

স্মৃতি-সত্তায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

সম্পাদক
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়

আর. কে. বি. কে. আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সম্মিলনী

ও

চন্দননগর চ্যারিটেবল বুক ব্যাংক

যৌথ প্রকাশক :

- ১) আর. কে. বি. কে. আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সম্মিলনী
পি-২২, সি. আই. টি. রোড, স্কীম নং ৭/এম, কলিকাতা ৭০০ ০৫৪
- ২) চন্দননগর চ্যারিটেবল বুক ব্যাংক
৪৮, ব্যানার্জী পাড়া রোড, বারাসাত, চন্দননগর- ৭১২ ১৩৬

প্রথম প্রকাশ : ২ আগস্ট ১৯৬০

প্রাপ্তিস্থান :

- ১) সংগঠনদ্বয়ের নিজস্ব কার্যালয়
- ২) শৈব্যা পুস্তকালয়, ৮/১ সি. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০ ০৭৩
- ৩) সন্তোষ পুস্তকালয়, দয়াল মঞ্জিল, বড়বাজার, চন্দননগর ৭১২ ১৩৬ .

উৎসর্গ

সমস্ত আচার্যানুরাগীদের
উদ্দেশে নিবেদিত

॥ ভূমিকা ॥

প্রফুল্লচন্দ্র : স্মৃতি/সত্তা

প্রফুল্লচন্দ্র নামটির সঙ্গে জড়িয়ে আছে বাঙালীর অহঙ্কার, এবং তারো সঙ্গে তাঁকে (প্রায় তাঁর জীবৎকাল থেকেই) বিস্মরণে নিবাসিত করার এক দূরপন্থে লজ্জা। হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর 'বাঙালী আত্মবিস্মৃত জাতি' এ আত্মপোক্তির সঙ্গে সমান সত্য 'বাঙালী আবেগ প্রবণ জাতি' যে আবেগ টুলনাইন, তারতর্ষ্য পেরিয়ে সারা বিশ্বেই। আবেগধৃত প্রফুল্লচন্দ্রের একদা-দীপ্ত অবয়ব আজ আবেগশেষে অনাদরে বিস্মরণে কী ধূসর!

আমাদের দেশে মহাজীবন বা বড়ো মানের মানুষদের মূল্যায়নে যে সম্বর্ধনা, দেশজ স্বীকৃতি বা সমাদর-শ্রদ্ধা তা ঘটে প্রায়শ: সেসব জীবনের জ্ঞান সায়্যাহে কখনো বা মরোগোস্তর চিতার মঠে, কখনো বা মোটেই না। স্মৃতি নিন্দার মিশ্র পরিমণ্ডলে নানা প্রহরে রবীন্দ্র সম্বর্ধনা অবশ্য এক বিরল বাতিক্রম।

টয়েনবী বলেছেন, 'একটি দেশে কতজন মহাপুরুষ মহাজীবন জন্মেছেন সেই সংখ্যাতত্ত্ব বড়ো নয়, বড়ো কথা সেই দেশ ক'টি মহাজীবনের আদর্শ-মনন তাদের জীবনে গ্রহণ করেছে।'

বিচিত্র এই, আমাদের দেশে মনীষী-স্মরণ কতকগুলি সোপানশয়ী। দুটি সোপানের মধ্যবর্তী কাল, কোয়ান্টাম তত্ত্বের ভাষায় অস্তিত্বহীন। ৫০-৭০-৮০-১০০-১২৫ এগুলিই আমাদের মূলত স্মরণের সোপান। মধ্যবর্তী কালে তাঁদের স্মরণ-মনন, মুষ্টিমেয়র বিচ্ছিন্ন বায়াম মাত্র।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সম্বন্ধে সব কথাগুলিই সত্য। তাঁর স্মরণ-মননের মূল প্রয়াস আসা উচিত ছিল দেশের সরকারের কাছ থেকে, বিশেষ করে আজ যখন দেশ স্বাধীন। পরাধীনতার দিনে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে, স্বদেশ স্বজাতির বৈষয়িক ও সামাজিক ও উন্নতির অনলস সংগ্রামে এক পুরোধা সংগ্রামী বিজ্ঞানীর ভূমিকাকে উত্তর-প্রজন্মের কাছে যথোচিত মূল্যায়নে তুলে ধরার সরকারী উদাসীনা-অনীহা চোখে পড়েই।

প্রফুল্লচন্দ্র যদি কেবলমাত্র প্রাথমিক বিজ্ঞানী হতেন, যদি কেবলমাত্র বিজ্ঞানের গোলায় তাঁর জীবনের ফসল তিনি তুলে রেখে যেতেন হয়ত কোথাও আমাদের বিস্মরণের স্বপক্ষে কিছু বক্তব্য তুলে ধরা যেত, কিন্তু প্রফুল্লচন্দ্রের অবদান এতো বিস্তৃত বৃত্তে, তার দায়ভাগ অনেককেই ছুঁয়ে যায়। তাঁর স্মরণ-মননের উদ্যম অন্যতরো ক্ষেত্রগুলি থেকেও আসা উচিত ছিল। প্রত্যাশা ছিল তাঁর বিশ্ববিখ্যাত ছাত্রদের কাছ থেকে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছ থেকে, শিল্প উদ্যোগী ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে, গবেষক তথ্যানুসন্ধানীর কাছ থেকে,

বিজ্ঞান-শিল্প মন্ত্রকের কাছ থেকে। আজ ১৩৫ বৎসর পরেও কোনো প্রত্যাশাই পূরণ হয়নি, 'কেউ কথা রাখেনি'।

আজ অন্ধকারের দিনে আলোর দীপ নিয়ে একদিন যারা এসেছিলেন তাঁদের সেই দীপ জ্বালিয়ে রাখার প্রশ্নে বুদ্ধিজীবীরা, শিক্ষাজীবীরা যখন বিশ্বস্ত নন তখন অবশ্যই মনে পড়বে রবীন্দ্রনাথের লাইন "মাটির প্রদীপ ছিল যে কহিল স্বামী / আমার যেটুকু সাধা করিব তা আমি।" অনেক সময় কিছু বিচ্ছিন্ন মানুষ, কিছু ছোটো প্রতিষ্ঠান দৃঢ়সংকল্পে সেই কাজের ভার তুলে নেয়— যা বহুজনের কতা ছিল। এঁদের কাছে ইতিহাসের ঋণ, জাতির ঋণ, অপরিশোধ্য। আর. কে. বি. কে. সম্মিলনী (আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতি বিজড়িত রাঙুলী, কাটিপাড়া, বাঁকা, খেসরার ইংরেজী আদ্যক্ষরগুলি নিয়ে— R K B K) প্রফুল্লচন্দ্র-স্মরণে এমনই এক বিরল প্রতিষ্ঠান। অমাজনীয় ঔদাসীনে ইতিমধ্যে কৃতী প্রফুল্লচন্দ্রের কীর্তি, কর্ম, আদর্শ, অমূল্য রচনা চিরকালের মতো লুপ্ত। তবে এই ছোটো প্রতিষ্ঠানের কিছু অদ্ভুত কর্মী, কিছু প্রফুল্লচন্দ্রের আদর্শের প্রতি নিবেদিত প্রাণ মানুষ, প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের এখনো লভ্য বিচ্ছিন্ন উপকরণগুলি অতি সযত্নে দীর্ঘ ক্লান্তিহীন প্রয়াসে সংগ্রহ করছেন, মুদ্রণ করছেন, গোচরে আনছেন।

এঁদের কাছ থেকেই নিকট অতীতে পাওয়া গেছে প্রফুল্লচন্দ্রের ছাত্র জীবনের দুর্লভ কীর্তি India Before and After the Mutiny— এর একটিই কপি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে ছিল। তা থেকে ভারতবর্ষে এই সম্মিলনীই প্রথম মুদ্রিত আকারে সে গ্রন্থ তুলে দিয়েছেন, তাঁর জন্মের ১৩০ বৎসরে। এঁদের 'কপোতাক্ষ' পত্রিকাটি, গত ১৪ বছর ধরে অনর্গল ভাবে প্রফুল্লচন্দ্রের এবং তাঁর জীবনের ওপর নানা প্রাচীন রচনা, দলিল এমন তথ্যসমৃদ্ধ ভাবে প্রকাশ করেছেন, যে প্রচলিত প্রশংসাত্মক বা সাধুবাদই যথেষ্ট নয়। তাঁদের ওই প্রয়াস ভবিষ্যতে গবেষকদের কাছে প্রফুল্লচন্দ্র-গবেষণার অনিবার্য উপাদান হয়ে রইল। এঁদের এবারের প্রয়াস— 'স্মৃতি-সম্রাট আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র'।

আমরা সবাই জানি, সমকাল তার নানা সমস্যা ও সমাজ-বিন্যাসের বুনোটে, জাতীয় ও আন্তর্জাতিক রাজনীতির দোলাচলে, যেমন মহৎ প্রতিভা সৃষ্টি করে, তেমনই সেই লোকোত্তর প্রতিভারা আবার তাঁদের জীবনে কর্ম, মননে আদর্শ এমন এক প্রভাব বিস্তার করেন যা প্রভাবিত করে, প্রবল আলোড়ন জগায় সমকালে— আন্দোলনের, রিফর্মেশনের নানা তরঙ্গ-অভিঘাতে, যা উত্তরকালে সুদূর প্রসারী প্রতিক্রিয়ার জন্ম দেয়। আমাদের এই ছোটো প্রদেশে (অধুনা পশ্চিমবঙ্গে) এমন উদাহরণ দুর্লভ নয়। আছেন রামমোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, প্রফুল্লচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, অরবিন্দ ও অগণিত নক্ষত্রপ্রতিম প্রতিভা। বিশেষ করে 'কালের নৌকায় সহযাত্রী' রবীন্দ্রনাথ ও প্রফুল্লচন্দ্র, যারা রাজনৈতিক, সামাজিক প্রেক্ষিতে ভারতের সব আন্দোলনে সহযাত্রীই থাকেননি, দুই মনীষীত্বের বৃদ্ধ আন্তর্জাতিক ফ্যাসিসমের সংকটেও প্রতিবাদের দলিলে

যুগ্ম স্বাক্ষর রেখে গেছেন।

আমরা অনেকেই বিস্মৃত হয়েছি - ৭০ বৎসর ও ৮০ বৎসর দুটি প্রফুল্ল জয়ন্তীতেই পুরোটা ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ, যা পৃথিবীর ইতিহাসে বিরলতম সম্মিলন। ৮০ বৎসরে রবীন্দ্রনাথ, জয়ন্তী উৎসবে প্রফুল্লচন্দ্রকে উৎসর্গ করেছিলেন, তাঁর শেষ রাজনৈতিক রচনার ক্ষুদ্র গ্রন্থ "Mahatma Gandhi and the Depressed Humanity"। স্বদেশচিন্তার এক শ্রেষ্ঠ তপস্বীকে আরেক স্বদেশচিন্তার-তপস্বীর, মূল্যায়নের, চারিত্রপূজার অনন্য নিবেদন।

আর. কে. বি. কে. সম্মিলনীর এক মূল প্রচারবিমুখ কর্মী শ্রীপিনাকপাণি দত্তের সঙ্গে আমার কথা প্রসঙ্গে একদিন এক আলোচনায় বলেছিলুম, "জানতে কৌতূহল হয় কি লেখা হয়েছিল প্রফুল্লচন্দ্র প্রয়াণে সেদিন কলকাতার প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবীদের দৈনিক সংবাদপত্রে: পাক্ষিকে, মাসিকে, সাময়িক পত্রে? স্টেটসম্যান, আনন্দবাজার, অমৃতবাজার, যুগান্তর, শনিবারের চিঠি, দেশ, মিউনিসিপ্যাল গেজেটে? এইসব সম্পাদকীয়র একটি ঐতিহাসিক মূল্য আছে। কি ছিল প্রফুল্লচন্দ্রের মূল্যায়ন এইসব রচনায় দূরাভাবে প্রতিভাসে?" আমি চমৎকৃত হলাম সেই দূরত্ব শ্রমসাধ্য ধৈর্যের পরীক্ষার কাজ এঁরা সম্ভব করলেন, স্বল্পকালে। তারই ফলশ্রুতি এই সংকলন: স্মৃতি-সন্মায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র। কবি বিষঃ দে'র একটি বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থের নাম— 'স্মৃতি, সত্তা, ভবিষ্যৎ'। এই সংকলনের 'স্মৃতি সত্তা' সমর্পিত হল ভবিষ্যতের হাতে। হয়ত এই সংকলনে অনেক অপূর্ণতা আছে, ত্রুটি আছে— প্রমাদও আছে, মুদ্রণ ও অন্যান্য। তবু তা সম্মিত মার্জনা পারে অনুরাগী পাঠক মহলে, এ বিশ্বাসও রইল।

প্রসংগত, এই সংকলনকে সমর্পণযোগ্য করে তুলতে যুক্ত হয়েছে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ বহু গুণী ও অনুরাগীজনের শ্রম-সহযোগিতা ও আনুকূল্য। সব থেকে উল্লেখ্য— চন্দননগর চ্যারিটেবল বুক ব্যাংকের চিন্তা ও বিভক্তির সহযোগিতা, শ্রীঅজিতকুমার দে'র মতো কর্মীদের ভূমিকা। এঁরা সবাই শ্রদ্ধায় স্মর্তব্য।

পিতৃতপণ, আচার্যস্বর্ণের স্মরণে আচার্য তপণ একদা প্রাচীন ভারতের ঋষিদের অনুশাসন ছিল ব্যক্তির জীবনে। সে অনুশাসন অবশ্য পালনীয় ছিল সেদিন নৈতিকভাষ্যত সমাজধর্ম-ধৃত ভারতবর্ষে। এটি নির্দিষ্ট হয়েছিল মূল্যবোধের প্রয়োজনেই, তার সৃজন-লালন-খাবণের প্রয়োজনেই। ওই মূল্যবোধের বিচ্ছিন্নতাই আজ আমাদের সর্বদুর্গতির মূলে।

প্রফুল্লচন্দ্র যে স্মৃতি অর্থ নিবেদিত 'প্রফুল্লচন্দ্র : স্মৃতি সত্তা' গ্রন্থনায় তার সঙ্গে আজ কৃতজ্ঞতার বাড়ানোর কিছু শ্রদ্ধার্থ নিবেদনে আরেকবার আমরা স্মরণ করি সেই মহাজীবনের উপলব্ধিওণ্ডলি।

'কালের নৌকায় সহযাত্রী' রবীন্দ্রনাথ প্রফুল্লচন্দ্রের সপ্ততি জয়ন্তীর মানপত্রে অনবদ্য ভাষায় প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনকে নানা বিশ্লেষণে মহিমাম্বিত করে গেছেন। বিশেষ করে বলেছেন :

‘সংশয়ের জ্ঞানতপসী’ দর্শন নয় কিন্তু মানুষের চরিত্রে ক্রিয়া প্রভাব তাকে ক্রিয়াবান করে তুলতে পারেন এমন মানুষের সংখ্যা অঙ্কুলে গুলে শেষ করা যায়।’

আরো বলেছেন : ‘তিনি বহু হয়েছেন..... নিজের চিত্তকে সঞ্জীবিত করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে। অকপণ ভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ দান করেছেন।..... তাঁর আত্মদানমূলক সৃষ্টি, শক্তি, দৈবশক্তি।..... আচার্য নিজের জয়কীর্তি স্থাপন করেছেন, উদামশীল জীবনের ক্ষেত্রে পাথর দিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে।’

সংশয়ের যুগের মানুষ আমরা, আমাদের সংশয় ওই পাথর আর প্রেমের কথায়। আমরা কি সত্যি আচার্যকে গ্রহণ করেছি প্রেমে, না পাথরে, কৃত্তিত মর্মারেই? তাঁকে মর্মার প্রতিষ্ঠা করেই আমরা দায়মুক্ত হয়েছি। সেই মর্মর সায়্যাস কালেজের ধূলিধূসর প্লাকে অঙ্ককার করিডরে, সে মর্মর হকারেবেষ্টিত লোক-অগাচর কলেজ স্কোয়ারের মূর্তিতে।

আমরা আত্মপ্রবণনায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বিশেষণ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিকে আরোপ করে দায়মুক্ত হয়ে থাকি। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, করুণাসাগর বিদ্যাসাগর, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, বেদান্তকেশরী বিবেকানন্দ।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের আচার্য নামের মহিমায় আমরা প্রায় আপ্ত। মনে রাখা দরকার ‘আচার্য’ শব্দটি প্রাচীন ভারতবর্ষে অতি শ্রদ্ধার উচ্চারণ। মূলত যারা শিক্ষক, লোকশিক্ষক, যাদের জীবন, কর্ম, আদর্শ নিত্য আচরণীয়, যাদের জীবনচর্যাই ছিল তাঁদের জীবন—বাণী, তাঁদেরই আচার্য বলেছিল ভারতবর্ষ। এমন সার্থক অভিজ্ঞতা, একমাত্র প্রফুল্লচন্দ্রই সম্ভব।

প্রফুল্লচন্দ্রের আরেক জন- পরিচয়, তিনি বারুণ্য বিজ্ঞানী। অবশ্যই তাঁর পুরোধা বিজ্ঞান সাধনা ভারতের ইতিহাসের সামগ্রী। তাঁর ছাত্ররা বিজ্ঞান প্রতিভায় জগৎবীকৃত, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, জাতীয় শিক্ষাপরিষদে, ভারতে রসায়ন বিজ্ঞান সাধনার মূল সূত্রপতি তিনি।

বহু বিচিত্র তাঁর মৌলিক গবেষণা, গ্রন্থ রচনা, পত্রিকা প্রকাশ, প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি এবং সর্ব অর্থেই বিপুলবীর্ষ আধুনিক বিশ্ববিজ্ঞানে তিনি ভারতের আদি পথিকৃৎ।

ফলিত বিজ্ঞানে তাঁর বিজ্ঞানভিত্তিক বৃহৎ ও কুটিরশিল্পপ্রতিষ্ঠান সেও বাংলার, এবং ভারতেরও এক ইতিহাস। ইতিহাস, বেঙ্গল কেমিক্যাল অ্যান্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের প্রতিষ্ঠা-নিকাশ-বিস্তার। যদিও, আজ তা গৌরবচ্যুত, আমাদের চারিত্রিক ভ্রষ্টতায় ও নানা কটচক্র।

কিন্তু বিজ্ঞানের ভাল লাগা যখন সাহিত্য-বিজ্ঞান-চর্চনের ওপর স্বচ্ছন্দ ও সূক্ষ্ম ভালোবাসায় প্রবাহিত হয় এক বিজ্ঞানীর জীবনে— তখন তা আরেক বিশ্বয়ের অনন্য মাত্রা বা ডায়মেনশন যোগ করে দুই খারাতেই। তাঁর সাহিত্যপ্রীতি বিশেষ করে শেক্সপীয়ার সাহিত্য ও মধ্যযুগীয় ইংরাজী এবং কন্টিনেন্টাল সাহিত্য তাঁর শেষ প্রহর পর্যন্ত নিত্য সঙ্গী ছিল।

তবু বিজ্ঞানীর আরেক শব্দ— সামাজিক দায়বোধ ও সমাজসংস্কার। গজদহুর্মিনারের বানিন্দ: মুগালডোড়ী, one dimensional, আত্মপ্রতিচ্ছবিবর্ষ এবং জনবিরুদ্ধ অজ্ঞানের দিনে যে বিজ্ঞানীদের আমরা দেখে থাকি— প্রফুল্লচন্দ্র তার মর্ত ব্যতিক্রম ছিলেন এবং চিরকাল তাই থাকবেন।

তার জীবনের অন্যতম এবং শ্রেষ্ঠতম অধ্যায় জনসেবা, আর্তব্রাণ। পৃথিবীর ইতিহাসে তার মতো মানের কোনো বিজ্ঞানী তার পঠন-পাঠন-গবেষণাকে একপাশে রেখে সেবা ও আর্তব্রাণকে এমন বিস্তীর্ণ পটভূমিতে পরিণত করেননি। দেশের মানুষও সেদিন অক্ষুণ্ণ বিশ্বাসে তার প্রসারিত মূর্তিতে ('যার যাহা আছে ভাঙে তরিয়া দেহ রে') দিয়েছে।

আরো আছে। আচার্যের মূল পরিচয়— ছাত্র, শিক্ষা, শিক্ষণ, পঠন, পাঠন। ছাত্রবৎসল প্রফুল্লচন্দ্র— লিজেন্ড, কিংবদন্তী। আজ শিক্ষক ও শিক্ষাজগতের সার্বিক অবক্ষয় ও ভ্রষ্টতার দিনে ওই লিজেন্ড আর পুরনের প্রস্নই ওঠে না।

'তেন ডাক্তার ভূপীধা'র জীবনে এক অকলঙ্ক শুভ্রতার, কৃচ্ছ্রতার (যা প্রায় কপণতা) ঋষিকল্প জীবনে আচার্যের জীবনের ধ্যান জ্ঞান ছিল দেশ, মানুষ এবং সর্বোপরি বাঙালী। এমন আদাত্ত বাঙালী আর কখনো প্রমূর্ত হবেন না। এই শূন্যতা বোধহয় সবথেকে অপূরণীয়।

বাঙালী বিদ্যাসাগর, বাঙালী রবীন্দ্রনাথ, বাঙালী প্রফুল্লচন্দ্র এবং ইসলামীকালে বাঙালী বিজ্ঞানভ্রমণ, বাঙালী জীবনানন্দ যে বাংলার মুখ সেইসব মুখের দর্পণে বাংলার মুখ দেখার অবকাশ যেদিন বাঙালীর হবে সেদিন বাঙালী উপলব্ধি করবে এইসব জীবনের 'বাংলার মাটি, বাংলার জল' কোন ভাষায় কথা বলেছিল।

রেনেসাঁ এদেশে হয়েছিল কি হয়নি তার চলাচল বিচার করার ভার পণ্ডিতদের। কিন্তু একথা কে অস্বীকার করবে উনিশ শতকের বাংলার 'এক আকাশে অনেক তারা'র মতো যেসব নক্ষত্রের মতো যুগপুরুষেরা, তাদের মধ্যে প্রফুল্লচন্দ্র বিশিষ্টতম, যার জীবনে রেনেসাঁর তিনটি শব্দ Science, Secularity, Synthesis পূর্ণ মহিমায় বিকশিত।

তার Science-এর কথা সর্বজনবিস্তৃত, Secularity-র প্রায়েও তিনি একমাত্র ব্যতিক্রম যিনি ব্রাহ্ম হয়েও ঈশ্বর নিরুৎসুক, তার মুখ ছিল আর্ত মানুষের দিকে ফেরানো— 'যেথায় থাকে সবার অধম দীনের থেকে দীন/ সেইখানে যে চরণ ডোমার রাজ্যে।' এদিক দিয়ে তার আশ্চর্য মিল ছিল বিদ্যাসাগরের সঙ্গে। আর Synthesis-? 'বহু মনীষীর বহু মননের খারা' তার জীবনে যেমন প্রমূর্ত এমন আর কোনো মনস্বীর জীবনে নয়।

সমকাল মনীষীদের জীবনে প্রভাব ফেলেই। প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনে প্রভাব ফেলেছিলেন যুক্তিবাদী অক্ষয়কুমার দত্ত, গুরুদেব পিতা, মানবতাবাদী বিদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ, চিত্তরঞ্জন এবং নানা মানুষ। সব থেকে বেশী বোধহয় প্রভাষক এবং পরোক্ষ বিনোদন। সমসাময়িক

কালের বিবেকানন্দই প্রথম হতমান ভারতবর্ষকে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিপুল বীর্য প্রতিষ্ঠা করালেন, তাইনা, ভারতবর্ষের সংস্কৃতি- ধর্ম- ঐতিহ্য সর্ববিধ গরিমাকে তুলে ধরালেন। সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ স্বাদেশিকতা স্বদেশপ্রেম জাতীয়তার আহ্বানে যুবচিহ্ন ও কর্মশক্তিকে এক নতুন রূপ দিলেন, আর তুলে ধরালেন সেবাস্বার্থের মাধ্যমে হৃদয়বৃত্তির উদ্বোধন। বিবেকানন্দ তিনটি জুলন্ত প্রশ্ন ছুড়ে দিলেন উত্তরকালের ভারতকে : 'মূর্থ ভারতবর্ষ, চণ্ডাল ভারতবর্ষ, দরিদ্র ভারতবর্ষ।'

বিবেকানন্দ তুলে ধরতে চাইলেন ভারতের লুপ্ত বিজ্ঞান-গরিমাকে, চাইলেন ঐহিক বিজ্ঞান সহায়ে দেশের অর্থনৈতিক দুর্গতি ঘুচিয়ে, যুবকদের চাকুরীমুখীনতা থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে জীবনে-কর্ম স্বপ্রতিষ্ঠা, ও চরিত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে।

বিবেকানন্দই প্রথম দুটি শব্দ তার গুরুত্ব দিয়ে প্রথম ব্যবহার করলেন— Mass এবং Youth Power। মনে রাখার কথা এগুলি সবই বিবেকানন্দ করেছিলেন, বলেছিলেন— স্বার্থে, তাঁর সন্ন্যাসধর্মে স্থিত থেকে।

প্রফুল্লচন্দ্র এর সব কটি পথেই পদচারণা করেছেন। তাঁর History of Hindu Chemistry প্রাচীন ভারতের লুপ্ত বিজ্ঞান-গরিমার এক অনন্য দলিল। স্বার্থে স্থিত থেকে (বাসন্তী দেবীকে তাঁর লেখা চিঠি স্মর্তব্য) তাঁর মত এমন স্বদেশ প্রেমিক যিনি নিষ্ঠায়, আত্মত্যাগে, আন্তরিকতায়, পরাধীন দেশের man making, character building এতে নিঃশঙ্করতী থেকে জাতি গঠন করেছিলেন, তাঁর পদচিহ্ন আজো খুঁজলে পাওয়া যায়। বাঙালীকে ঐহিক বিজ্ঞান সহায়ে স্বপ্রতিষ্ঠা করার তাঁর সাধনা, তার পুনরপি সাধনা আর কেউ করেননি আজো।

প্রফুল্লচন্দ্রের সেবাস্বার্থ তাঁর জীবনে অনন্য অধ্যায়। এই প্রসঙ্গে অপ্রাসংগিক নয় কিছু ইতিহাসের পদচিহ্ন অনুসরণ। বিবেকানন্দ-প্রফুল্লচন্দ্র অধ্যায় আলোচনায় তা কম প্রয়োজনীয় নয়। ১৮৯৭ সালে স্বামী অখণ্ডানন্দ দূর্ভিক্ষভাঙিত মহলাগ্রামে সেবাকার্য শুরু করেন। মূল প্রেরণা, সাহায্য করেন বিবেকানন্দ। ১৮৯৭ সালেই স্বামী ত্রিগুণাভীতানন্দ ৮৪টি গ্রাম নিয়ে দূর্ভিক্ষভাঙিত দিনাজপুরে সেবাকার্য শুরু করেন। এবারো অগ্রণী, উৎসাহী, বিবেকানন্দ। ১৮৯৯ সালে কলকাতায় প্লেগ সেবাকার্যে বিবেকানন্দ-নিবেদিতা বহু আলোচিত। উত্তরভারতেও 'মিশন সাধু' (মিশান সাধু) বা ভাস্কী সাধু কলাগানন্দ ও নিশ্চয়ানন্দের বহুমুখী সেবাকার্য। এসব রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠানের আগের বা সদ্য প্রতিষ্ঠাকালের ঘটনা। আজো সেবাস্বার্থে তাঁরা অটুট, অবিচল। এক সন্ন্যাসী থেকে যে সেবাস্বার্থের সূচনা, গৃহীত ? সন্ন্যাসী প্রফুল্লচন্দ্রে আমরা নিজস্বতায় তার পূর্ণ মহিমাময় বিকাশ দেখেছিলাম।

ভাবতেও কষ্ট হয়, বার্ষিকের অনিবার্য শারীরিক অক্ষমতায় তাঁর জীবৎকালেই তিনি নির্বাসিত হয়ে গিয়েছিলেন, হয়তো বা নির্বাসিতও হয়ে গিয়েছিলেন। নির্বাসিত মানুষটির

সঙ্গী ছিল না জ্ঞান-মনে-আদর্শে। তাঁর জীবৎকালেই ১৩৫০-এর মহামাঘাত্তরে কোনো যুবসম্প্রদায়, কি দেশের মানুষ এগিয়ে আসেননি— তাঁর ঐতিহাসিক ত্রাণকার্যের ছিন্নসূত্রের গ্রন্থিবন্ধনে। অসহায় মানুষটি সেদিন তাঁর অকৃতার্থ কর্মের জন্য কোন্ বেদনা অনুভব করেছিলেন আরেকবার জানতে ইচ্ছে করে। তাঁর জীবৎকালেই তাঁর হাতে গড়া বেঙ্গল কেমিক্যাল যখন 'অতি সুক্ষ্ম ভগ্ন অংশ ভাঙ্গা' স্বার্থ লোলুপ, সেদিন প্রফুল্লচন্দ্র তাঁর হাতে গড়া বেঙ্গল কেমিক্যাল থেকে আদর্শগত কারণেই সংশ্রব ছিন্ন করেছিলেন। নিজের হাতে গড়া সৃষ্টি ছেড়ে আসার সময় সেদিন কোন্ বেদনা বিদ্ধ করেছিল আদর্শবাদী কর্মযোগী মানুষটিকে, আরেকবার জানতে ইচ্ছে করে।

নির্বাক মানুষটির সেই শেষপ্রহরের দিনে ভীষণপায়ে নিঃসঙ্গ তাঁকে একদিন প্রণাম করে এসেছিলুম। সে আমার তীর্থদর্শন-বিগ্রহদর্শন। তাঁর সেই স্নেহময় ক্ষণ-আশীর্বাদের স্পর্শ চিরস্মরণীয় আমার জীবনে। সেইই আমার সারা জীবনে একটি অলংঘ্য তরুণী তুলে ধরেছে, সব বিচার সিদ্ধান্তে, সব প্রলোভনের মাখে বলেছে— এইটে 'হ্যাঁ', এইটে 'না'। এই 'হ্যাঁ', 'না' বলার মানুষগুলি যখন জাতির-ব্যক্তির জীবন থেকে, ইতিহাসের থেকে, স্মৃতি-মননের থেকে তিরোহিত হয়ে যান, ধূসর হয়ে যান,— তখন সে বড় দুর্দিন। আজকের দুর্দিন — তাইই। এই দুর্দিনের উত্তরণের পথ একটাই। সে হল, ওই ঋষিকল্প মানুষটির লুপ্ত পদচিহ্নের যথাসাধ্য অনুসরণ করে লোকগোচর করা, এবং তাঁকে শ্রদ্ধায় নিষ্ঠায় ব্যক্তির জীবনে এবং জাতির জীবনে গ্রহণ করা, মূল্যবোধে— কর্মেষণায় প্রতিষ্ঠা করা।

'স্মৃতি-সত্তায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র' সেই কৃত্যাকর্মের নিরভিমান সূচনামাত্র।

অখ্যাপক ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা

সম্পাদকমণ্ডলী

সর্বশ্রী কুমার মিত্র

বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক)

বিভাবনু ঘোষ

কমল দে

অজিতকুমার দে

বিশ্বনাথ সুর

পিনাকপাণি দত্ত (সহ-সম্পাদক)

সম্পাদকের কথা

এ-পরিকল্পনা মাধ্যম রেখেছিলাম অনেক বছর আগে, বহুদিন ধরে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের কর্মীরূপে দীর্ঘকাল যুক্ত থাকার ফলে প্রতিদিন বিভিন্ন পত্রপত্রিকা, প্রাচীন গ্রন্থাবলী দেখতে হয়। তখনই মনে পড়েছে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের কথা। বিজ্ঞানার্চ্য প্রফুল্লচন্দ্র পরিষদের সহকারী সভাপতি ছিলেন ৯ বছর এবং একটানা ৪ বছর ছিলেন সভাপতি। এটা প্রত্যক্ষ যোগাযোগ, প্রতিদিনের কর্মের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এর আগে ও পরে আমতু জড়িয়েছিলেন প্রফুল্লচন্দ্র, পরিষদের বিভিন্ন কর্মের সঙ্গে। ফলে আমার আন্তরিক ভালোবাসা জড়িয়ে আছে এইরূপ একটি সংকলনের আয়োজনে। আচার্য রায়ের মৃত্যুর পরে যে-সব পত্রপত্রিকা আচার্য রায়কে নিয়ে বিশেষ স্মৃতি-সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছিল, সেসব পত্রপত্রিকা থেকে বিভিন্ন মনীষীদের স্মৃতিচারণ সংগ্রহ করতে শুরু করেছিলাম অনেক আগে থেকেই। তারপর আমার এই ইচ্ছার কথা, এই স্মৃতিচারণ সংকলনের কথা সম্মিলনীর এক প্রকাশ্য সভায় প্রকাশ করেছিলাম। উৎসাহিত হয়েছিলাম, অভিজ্ঞ হয়েছিলাম সেই সভায় উপস্থিত সদস্যদের তাৎক্ষণিক হর্ষোৎকৃষ্ট উৎসাহে। মনে মনে প্রণাম জানিয়েছিলাম আচার্যদেবের স্মৃতির প্রতি।

এটাই শুরু। তারপর সম্পাদকমণ্ডলীর বিশেষ সভায় আলোচনা করে স্থির হয়েছিল কেবলমাত্র স্মৃতিচারণই নয়, আচার্য রায়ের জীবৎকালেও তাঁকে নিয়ে যেসব মূল্যবান রচনা প্রকাশিত হয়েছে তারও একটা নির্বাচিত অংশ এই সংকলনে গ্রহণ করা হোক। এরই ফলশ্রুতি বঙ্গীয় সংকলন 'স্মৃতি-সত্তায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র'। ফলে স্বাভাবিক কারণে দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হয়েছে রচনা-নির্বাচন ও সংকলনের ব্যাপারে। বিভিন্ন দৃষ্টপা্য পত্র-পত্রিকায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা আচার্য রায়ের মত সংবাদ এবং তাদের প্রতিক্রিয়া খুঁজে পাওয়াও অত্যন্ত দুর্লভ। এ-সব সংগৃহীত হতেও বহু সময় ব্যয়িত হয়েছে। এসব কাজে আমার একমাত্র সহায় ছিলেন সম্মিলনীর প্রতি নির্বেদিতপ্রাণ এবং এই গ্রন্থের সহ-সম্পাদক অনুজপ্রতিম জীপিনাকপাণি দত্ত। পাঠক-সাধারণ তাঁর এই দৃঃসাধ্য প্রয়াসের ফল দেখে নিশ্চয়ই তাঁদের অধীর প্রতীক্ষার ক্ষোভ প্রশমিত হবে, এই প্রত্যাশা।

এই সংকলন করতে গিয়ে, পুরনো ও নতুন ধারার বানানের সম্মুখীন হতে হয়েছে। সাধু ও চলিত ভাষার মিশ্রণ সেকালে যে কীভাবে রচনায় ব্যবহৃত হতো তা এই সংকলন-গ্রন্থ পাঠে অনুভূত হবে। আমরা এই বানান ও ভাষা ব্যবহার যথাযথ রাখতে চেষ্টা করেছি। তবুও সংশয় থেকে যায়, মুদ্রণ প্রমাদ হয়তো থেকে গেছে। এজন্য পাঠকদের কাছে আমরা ক্ষমাশীল। কয়েকটি বানান ডি.টি.পি - তে সঠিকভাবে আনা সম্ভব হয়নি। যেমন 'রাড়ুলী' বানানটি অনেকক্ষেত্রে 'রাড়ুলী' করতে হয়েছে। ভবিষ্যৎ সংস্করণে এই ত্রুটিগুলি যাতে মুক্ত হতে পারে সে-চেষ্টার প্রতিশ্রুতি রইল।

আচার্য রায়কে নিয়ে কাজ করার আরো বহু সুযোগ আছে। প্রথমত, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত তাঁর জীবনবাণী কর্মসূচির বহু তথ্য আজও আমাদের অজানা। সেই সব তথ্যাদির মাধ্যমে সম্পর্ক-আনুষ-প্রফুল্লচন্দ্রকে জানা সম্ভব। এর একটি সংকলন প্রকাশ করা যেতে পারে। আচার্যানুরাগী ব্যক্তিবর্গের সম্মিত উৎসাহে এ-কাজে আমরা অগ্রসর হতে পারি।

এই সংকলন-প্রকাশে যাঁরা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে আমাদের আর্থিক সাহায্য করেছেন তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য চন্দননগর চ্যারিটেবল বুক ব্যাঙ্কের পরিচালকবর্গ। এঁদের আচার্যপ্ৰীতি সম্পাদকমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেছে। আমাদের একান্ত সুহৃৎ এবং সম্মিলনীর সনিষ্ঠ হিতাকাঙ্ক্ষী অধ্যাপক ক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মার মূল্যবান ভূমিকা এ-গ্রন্থের সৌষ্ঠব বাড়িয়েছে। সংকলন-প্রকাশে যে-সকল আচার্যানুরাগী ব্যক্তি অগ্রিম অর্থ সাহায্যের মাধ্যমে গ্রাহক হয়ে গ্রন্থপ্রকাশ সুগম ও দ্রুতকৃত করেছেন তাঁদের প্রতি জানাই আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি। জীর্ণ পত্র-পত্রিকা থেকে বহু রচনা কপি করার দায়িত্ব নিয়েছিলেন কল্যাণীয়া কল্যাণী মিত্র। তাঁর প্রতি রইল আমাদের আশীর্বাদ। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ড. শ্রীমতী অরুণা চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী পারমিতা গোস্বামী (ভট্টাচার্য) পরিষদের পত্রপত্রিকা সংগ্রহে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। এঁদের কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রইলাম।

সবশেষে কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধা জানাই পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসুর প্রতি। তিনি এই গ্রন্থের জন্য ওভেচ্ছাপত্র দিয়ে সম্পাদকমণ্ডলীকে অনুগৃহীত করেছেন।

বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়

সূচী পত্র

অভিনন্দন (হস্তলিপি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

॥ স্মৃতি ॥

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	১	বিপিনবিহারী চক্রবর্তী
আচার্য প্রশান্তি	৭	সত্যেন্দ্রনাথ বসু
প্রফুল্লচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য	১০	দুঃখহরণ চক্রবর্তী
Tribute	১২	Jawaharlal Nehru
প্রফুল্ল প্রয়াণে	১৩	কুমুদরঞ্জন মল্লিক
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	১৪	প্রিয়দারঞ্জন রায়
আচার্য প্রফুল্ল সম্বন্ধে	২১	যোগেশচন্দ্র বাগল
প্রফুল্ল-স্মৃতি	২৭	অসীমা মুখার্জী
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৩০	অশ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য
আমাদের আচার্যদেব	৩১	মনোরঞ্জন গুপ্ত
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রসঙ্গে	৩৫	নির্মলকুমার বসু
আচার্য বাণী	৩৭	প্রফুল্লচন্দ্র রায়
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৩৮	রতনমণি চট্টোপাধ্যায়
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৪৫	খগেন্দ্রনাথ মিত্র
নবমুগ-নাগার্জুন (কবিতা)	৪৮	নরেন্দ্র দেব
প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৫০	চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য
আচার্য বাণী	৫৩	প্রফুল্লচন্দ্র রায়
পুণ্যস্মৃতি	৫৪	জনাব মহম্মদ শহীদুল্লাহ
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৫৮	('ভারতবর্ষ' পত্রিকার প্রতিবেদন)
আচার্য রায়ের ময়দান ক্লাব	৫৯	দেবপ্রসাদ ঘোষ
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৭১	মনোমোহন সেন
আচার্য স্মরণে	৭৪	জগন্নাথ গুপ্ত
আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক		
গবেষণায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্থান	৭৭	গণপতি বন্দ্যোপাধ্যায়
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতি-তর্পণে	৮৪	হরগোপাল বিশ্বাস
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৮৬	কল্পণাময় বসু
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৮৭	এম্. এন্. কিউ. জুলফিকার আলি
আচার্য প্রসঙ্গে	৯০	প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র
আচার্য স্মরণে	৯৬	নিমাইদাস রায়চৌধুরী
Tribute to Acharyadeb	১১০	Sarbupally Radhakrishnan
আচার্য-স্মৃতি	১১১	মেঘনাদ সাহা

Our Master	১১৪	Rajendra Prasad
Father of Scientific Research	১১৪	Dr. Meghnad Saha
Reminiscences	১১৫	Dr. N. R. Dhar
A Wrench	১১৯	From the Diary of Sri P.C.Ray
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতিকথা	১২০	জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
বর্তমান ভারতের		
পথিকঃ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	১২৫	বীরেশচন্দ্র গুহ
A Master Mind	১২৭	Dr. Bidhan Chandra Roy
A Twentieth Century Rishi	১২৮	Sir Jadunath Sarkar
The Dynamic Rishi of Old	১৩৪	C. Rajagopalacharia
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র স্মরণে	১৩৫	প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ
Acharya Prafulla Chandra	১৩৭	Padmaja Naidu
স্বর্গীয় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	১৩৮	জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সংস্পর্শে	১৪৩	আব্দুস সাব্বর
The Great Loss	১৪৪	R.G. Casey
Scientist, Patriot & Great man	১৪৪	Sarojini Naidu
A Tribute	১৪৫	Prof. Humayun Kabir
Tower of Strength	১৪৬	Sir Azizul Huq
Blessings of His Spirit	১৪৬	Sir Jogendra Singh
গুরু-শিষ্য প্রসঙ্গ	১৪৭	ডঃ শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়
রাজনীতিক্ষেত্রে প্রফুল্লচন্দ্র	১৫০	ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
His Love for the Common Man	১৫২	Rajshekhar Bose
আচার্যদেব	১৫৩	নন্দীয়াবিহারী অধিকারী
Tribute	১৬০	Mahatma Gandhi
A Unique figure	১৬০	Pandit M. M. Malaviya
Acharya Prafulla Chandra Ray	১৬১	Joges Chandra Ghose
Condolence Meeting	১৬২	Bengal National Chamber of Commerce
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সান্নিধ্যে	১৬৩	ডঃ সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়
P. C. Ray Museum	১৬৬	The Calcutta Municipal Gazette
প্রফুল্লচন্দ্র (কবিতা)	১৬৭	অমিতাভ সেন
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রসঙ্গ	১৬৮	শতদলবাসিনী বসু
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	১৭০	নলিনীকান্ত সরকার
Corporation Pays its Homage	১৭৬	Anandi Lal Poddar(Mayor), D. N. Mukherjee, S. C. Ray- Chaudhury, J. H. Methold, A.Sattar, Somnath Lahiri

Tribute	১৭৯	Bengal Legislative Assembly's Proceedings, 1944
Tribute	১৮৬	Bengal Council
The Last of Bengal's Giants	১৮১	Dr. S. P. Mookherjee
One More Great Savant	১৮১	Khawaja Sir Nazimuddin
Friend of Bengal	১৮১	A. K. Fazlul Huq
Scientist and Social Worker	১৮২	Sir P. S. Sivaswami Iyer
A Great Scientist	১৮২	Dr. B. N. Khare
He Inspired Thousands	১৮২	Sir J. P. Srivastava
Tributes of the Universities	১৮৩	Calcutta University, Dacca University, Andhra University
প্রফুল্লচন্দ্রের ভাষ্কর্য	১৮৪	চিন্মোহন সেহানবীশ
Students' Homage	১৮৮	United Students' Association
Acharya Ray and Chemical Research in Modern India	১৮৯	J. N. Roy

|| সস্তা ||

সহজ মানুষকে নমস্কার	১৯৩	অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর
Appreciation	১৯৪	Sir Jagadish Chandra Bose
Message	১৯৫	Rabindranath Tagore
অভিনন্দন (কবিতা)	১৯৬	প্রিয়দ্বন্দ্ব দেবী
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	১৯৭	প্রমথ চৌধুরী
Excerpts from 'India before and after the Mutiny'	১৯৯	P. C. Ray
Acharyya Ray—The Man	২০০	Prof. Devaprasad Ghosh
অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র রায়	২০৪	রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়
Sir P.C.Ray, The Man and his Work	২১২	Dr. F.G. Donnan (London)
প্রফুল্ল প্রশস্তি (কবিতা)	২১৪	কবিশেখর কালিদাস রায়
The Future of Chemistry in India	২১৬	Dr. Henry E. Armstrong
Tribute	২২৩	M. K. Gandhi
আচার্য ডাঃ সার প্রফুল্লচন্দ্র রায়	২২৪	ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর
অভিনন্দন (কবিতা)	২২৮	মানকুমারী বসু
দুই দিম	২৩০	বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়
Happy Comradeship	২৩২	Dr. A.R. Normand
A Radical Thinker	২৩৩	Sachin Sen

আচার্য প্রগতি (কবিতা)	২৩৬	বিধুশেখর শাস্ত্রী
প্রগতি (কবিতা)	২৩৭	ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
Excerpts from		
Convocation Address	২৩৮	P.C.Ray
প্রফুল্লচন্দ্র	২৩৯	অবনীনাথ রায়
From His Old College	২৪১	B.M.Sen
A Representative of What is		
best in East and West	২৪৩	Dr. Gilbert J. Fowler
আচার্যের পায়ে	২৪৪	শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ
The great Scientific		
Renaissance	২৪৬	Dr. J.L. Simonsen
Dr. P.C.Ray : The		
Dedicated Life	২৪৭	S.K. Maitra (Benares)
A Human Personality	২৪৮	Dr. M.O. Forster
Extract from Diary	২৪৯	P. C. Ray
ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান	২৫০	হরিহর শেঠ
Appreciation	২৫৪	D.P. Khaitan
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	২৫৫	অরবিন্দ দত্ত
Dr. Sir P.C. Ray—The		
Real Man	২৫৯	Rai Bahadur Hirala (Katni)
একটি স্বদেশী কারখানা	২৬২	(‘প্রবাসী’র প্রতিবেদন)
হস্তলিপি	২৬৯	আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র
Appreciation on behalf of the		
Educational Depatment, Bengal	২৭০	R. N. Sen
Acharya Ray—Man of		
Boundless Charities	২৭২	Hindusthan Standard
প্রফুল্ল-জয়ন্তী : ১৩৩৯	২৭৩	বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ
About Socialism	২৭৮	P. C. Ray
বিশ্বশান্তি কংগ্রেস ভারতীয়		রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্র-সহ
মনীষার প্রতিশ্রুতি	২৭৯	বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আবেদন
Indian Intellectual's Manifesto		An appeal published by
		P.C.Ray, Jyoti Busu and
	২৮১	other eminent persons
আচার্যদেবের পিতার উইলনামা	২৮৫	শ্রীহরিশচন্দ্র রায়চৌধুরী
৭০তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে	২৮৭	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
কবিগুরু ও আচার্যদেবের পত্রালাপ	২৮৮	রবীন্দ্রনাথ ও প্রফুল্লচন্দ্র
Farewell address	২৯২	Presidency College Students

Reply— Farewell address	২৯৩	Sir P.C. Ray
জনকর্মে রাষ্ট্রলীতে অন্তিম অভিভাষণ	২৯৫	আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

।। শেষ নমস্কার ।।

Prafulla Chandra Ray	২৯৯	The Calcutta Municipal Gazette
দীপনির্বাণ	৩০১	আনন্দবাজার পত্রিকা
অ.চার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৩০২	প্রবাসী
Acharya Prafulla Chandra Ray	৩০৪	The Modern Review
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৩০৬	শনিবারের চিঠি
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৩০৯	মাসিক বসুমতী
Acharya Ray	৩১০	Hindusthan Standard
Sir Prafulla Ray	৩১২	The Statesman
প্রফুল্লচন্দ্র	৩১৬	দেশ
Acharya Prafulla Chandra	৩১৫	Amrita Bazar Patrika
পরলোকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৩১৮	যুগান্তর
Acharya P.C. Ray	৩২১	Peoples' War
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র	৩২২	জনযুদ্ধ

Synopsis of Editorials :

Outstanding Humanitarian	৩২৩	Indian Express
A Leading Light	৩২৩	The Hindu
Advancement of Science	৩২৩	Madras Mail
Life of A Sadhu	৩২৪	Morning News
A Resolution	৩২৪	Indian Journalist Association

।। ঘটনাপঞ্জী ।।

আচার্য রায়ের জীবনের ঘটনাপঞ্জী	৩২৭	শিনাকপাণি দত্ত
--------------------------------	-----	----------------

□পরিশিষ্ট

প্রফুল্লচন্দ্র রায়	৩৬৮	নন্দচাপাল সেনগুপ্ত
Buy Indian League of Bengal	৩৪২	Acharya P.C. Ray's Appeal

সম্মিলনীর অন্যান্য প্রকাশনা

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র- ১২৫তম জন্মজয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র- শ্রীসন্তোষকুমার দে

**Three Convocation Addresses of Sir P.C. Ray
India Before and After the Mutiny
(1st Indian Edition:1991)**

3

"Uttarayan"
Santiniketan, Bengal

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
 ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 ॥ श्रीकृष्णाय नमः ॥
 ॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥
 ॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥

આચાર્ય દુર્ગાવિ સરસ્વતી ।

[illegible]

১. বস্তুগত প্রকৃতি সাংখ্যিক উপাদানিত এবং
 বৈজ্ঞানিক, সামান্য/প্রকৃতি এবং সামান্য/প্রকৃতি
 প্রকৃতি, প্রকৃতি প্রকৃতি প্রকৃতি প্রকৃতি
 প্রকৃতি প্রকৃতি প্রকৃতি প্রকৃতি প্রকৃতি

ବାଣୀ ମାଳିକ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା,
 ଶିଳ୍ପ ମାଳାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା,
 ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ
 ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାତ୍ରୀ

[illegible]

מחנה
גבע

बिनामार्ग



আচার্যদেব (১৯১৮)

স্মৃতি

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

ত্রিবিপিনবিহারী চক্রবর্তী

স জাতো যেন জাতেন যাক্তি বংশঃ সমুন্নিতম্।

বাংলা ১২৬৮ সনের আষাঢ় মাসে (১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দে) দেশমান্য আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় রাড়ুলী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার প্রপিতামহ মানিকচন্দ্র রায় প্রথমে নদীয়ার, শেষে যশোহরের কালেক্টারীর দেওয়ান ছিলেন; পরে ঐ পদের নাম সেরেস্তাদার হয়। ১৮২৩ সালে ইঁহার মৃত্যু হয়। আচার্যদেবের পিতামহ আনন্দলাল রায় যশোহর কালেক্টারীর পেশকার এবং পরে সেরেস্তাদার হন। ১৮৬৩ খ্রিষ্টাব্দের মার্চ মাসে ইঁহার মৃত্যু হয়। আচার্যদেবের পিতা হরিশ্চন্দ্র কৃষ্ণনগর কলেজের কাণ্ডান ডি.এল.রিচার্ডসন-এর ছাত্র ছিলেন। লোকে বলে যে ইঁহার ন্যায় ইংরাজী জানা অধ্যাপক ভারতবর্ষে আর আসেন নাই। স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী হরিশ্চন্দ্রকে বাংলা ও সংস্কৃত পড়াইতেন এবং সাগরদাঁড়ী সেখপাড়া নিবাসী মৌলবী মখমলের নিকট ইনি আরবী ও পার্সী পড়েন। দুর্গাপুরের সেখ হাতেম মৌলবীর পিতা সেখ মাদারবরু আখুজীর নিকট হরিশবাবু পার্সী শেখেন। এই মৌলবী সাহেব কলিকাতা মাদ্রাসার শিক্ষক ছিলেন। হরিশবাবু কমবেশী ৭টি ভাষায় বুৎপন্ন ছিলেন : — ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত, কয়েতী বা হিন্দী, আরবী, পার্সী ও উর্দু; ইঁহার মধ্যে বাংলা ও পার্সী তিনি ভাল জানতেন।

হরিশবাবু অল্পদিন চাকরী করিয়াছিলেন। তিনি যশোহর কালেক্টারীতে প্রধান মুক্শী ছিলেন। কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে প্রথমে শিক্ষকতা করেন, পরে তিনি নিমক বিভাগের দারোগা হন। ইঁহার পর তিনি বাড়ীতে আসিয়া বিষয়কর্মের তত্ত্বাবধান করিতেন। ইঁহাদের পরিবার খুব পুরাতন ও সম্ভ্রান্ত।

(বংশপঞ্জী)

রঘুনন্দন

রামকৃষ্ণ

রামপ্রসাদ

দয়্যারাম

মানিকচন্দ্র

আনন্দলাল

হরিশচন্দ্র

(১) জানেন্দ্রচন্দ্র (২) নলিনীকান্ত (৩) প্রফুল্লচন্দ্র (৪) পূর্ণচন্দ্র (৫) বৃদ্ধদেব

কাঁকরের খাসনবিশ, গদাইপুরের কাজি এবং মলুই-এর চৌধুরী এই তিনঘর একসঙ্গে নবাবী আমলে এদেশে আসেন। মলুই-এর চৌধুরীদের তিন ছাতা কমল, রঘুনন্দন ও জীহরি পুরাইকাটি গদাইপুর হইতে উঠিয়া আসেন; কমল হরিজলী গ্রামে বাস করেন। রঘুনন্দন ও জীহরি রাড়ুলীতে আসেন; রায়-আলি হইতে রাড়ুলী নাম হইয়াছে এইরূপ জনশ্রুতি।

এই বংশের রামপ্রসাদ রায় মুর্শিদাবাদের নবাব সিরাজকৌল্লার সময় এদেশে আসেন। শিবদাস চৌধুরী নামক এই বংশের একজন মলুই নামক সুবিদীর্ণ পরগণা পাঠান-নবাবদিগের নিকট হইতে বন্দোবস্ত লন। ১৩৯৯ খ্রীষ্টাব্দে রঘুনন্দন রায়ের জাতা কমল ও গোপী রায় অবস্থার বিপর্যয় হেতু উক্ত পরগণা গাঁচরার রাজা মনোহর রায়ের নিকট বিক্রয় করেন।

হরিশবাবু কলিকাতায় ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের একজন সভ্য ছিলেন। রাজা দিগম্বর মিত্র, বাব্বী কৃষ্ণদাস পাল, মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হরিশবাবুর বন্ধু ছিলেন। উক্ত রাজা বাহাদুর হরিশবাবুর বাড়ীতে আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিতেন। আচার্যদেবের জন্মের পূর্বে রাড়ুলী অঞ্চলে শিকা বিস্তারের বিরূপ ব্যবস্থা ছিল তাহা জানাবার জন্য ১৮৫৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারী (বাংলা ২৯ মাঘ, ১২৬৪) তারিখের “সংবাদ প্রভাকর” হইতে কয়েকছত্র নিয়ে অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি:—

“কিরীন্দ্রবাস অতীত হইল জিলা যশোহরের অন্তর্গত রাড়ুলী গ্রাম নিবাসী অধীশ্বর বাবু হরিশচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয় এবং অন্যান্য কতিপয় মহাশয়গণের প্রযত্নে প্রাক্ত রাড়ুলী পল্লীতে গবর্ণমেন্টের সাহায্যকৃত একটি সুদৈর্ঘ্য ভাবার বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়, বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়াবিশি বালকবালিকারা যথাবিধিক্রমে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে এবং সুশিক্ষার প্রভাবে তাহারা য য পণ্ডিত বিষয়ে একপ্রকার ব্যুৎপন্নও হইয়াছে বটে; ফলতঃ অতি অল্পকালের মধ্যে এই রাড়ুলী বিদ্যালয়স্থ ছাত্রেরা যেরূপ কৃতকার্য হইয়াছেন, অন্যত্র প্রায় সেরূপ শুনিতে পাওয়া যায় না। বিগত পৌষ মাসে জিলা যশোহরের অধীশ্বর কালেক্টার সাহেব তথা খুলনিয়ার ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট অধীশ্বর বাবু ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র মহাশয় এবং অন্যান্য কতিপয় সমিধানীল মহাশয়গণ অত্র বিদ্যালয়ে শুভাগমন পুরঃসর বালক বালিকাকুলের পরীক্ষা গ্রহণে যথোচিত সম্ভাব্য প্রাপ্ত হইয়াছেন। এস্থলে বিদ্যালয়ের সমুদ্রতির বিস্তারিত বিবরণ করিতে হইলে এই বলা উচিত যে বিদ্যালয়ের পণ্ডিত অধীশ্বর মোহনলাল তর্কবাণীশ মহাশয়ের সুনিয়মে শিক্ষাপ্রদান ও প্রস্তুত বাবু হরিশচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের অবিচলিত অধ্যবসায় ও গাঢ়তর উৎসাহই তাহার প্রধান কারণ।”

হরিশবাবু ১৮৭০ সালে ডিসেম্বর মাসে পূর্বদিনকে লেখাপড়া শিখাইবার উদ্দেশ্যে সপরিবারে কলিকাতায় যান এবং ১৩২ নং আমহার্ট স্ট্রীটে চাঁপাতলা বাড়ীতে বাস করেন। ঐ বাড়ীতে তাঁহার এই সময় হইতে ১৮৮৯ সালের অক্টোবর পর্যন্ত অবস্থান করেন। বাড়ীটি দোতলা, মাসিক ভাড়া ৩০ টাকা। ১৮৭০ সনের প্রথম কলিকাতায় পানীয় জলের কল হয়। ১৩০২

সনের (ইং ১৮৯৫) ২৭ বৈশাখ তারিখে প্রায় সত্তর বৎসর বয়সে হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তিনি পাঁচপুত্র ও এক কন্যা রাখিয়া গিয়াছিলেন। হরিশ্চন্দ্র ডাড়াশিমলা গ্রামে নবকৃষ্ণ বসু মহাশয়ের কন্যা ভুবনমোহিনীকে বিবাহ করেন। ১৩১০ সনে ভুবনমোহিনীর মৃত্যু হয়।

হরিশ্চন্দ্র কিরণ বিদ্যোৎসাহী ও দ্বীপিকার কিরণ পক্ষপাতী ছিলেন তাহা বুঝা যায়। তিনি ১৮৬৮ সাল হইতে মাঝে মাঝে কলিকাতার আসিরা বাস করিতেন। দ্বীপীয় দৈবরচন বিদ্যাসাগর মহাশয় হরিশবাবুর দ্বী ভুবনমোহিনীকে বাংলা শিক্ষা করিতে সহায়তা করিতেন। মেম্ ও দেশীয় খৃষ্টান মহিলাদ্বারা হরিশ্চন্দ্র দ্বীকে লেখাপড়া ও কার্পেটের কাজ শেখান।

খুলনা জেলার ইতিহাস লিখিতে যাইয়া ঐতিহাসিক সত্যচন্দ্র লিখিয়াছেন :—

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ভোমার সন্তান।
দানবীর, জ্ঞানবীর, কে তাঁর সমান॥
উজ্জ্বল ভোমার অক্ষ তাঁহার প্রভায়।
বিজ্ঞান সাধনা তাঁর ধরাতলে গায়॥
দয়ার সাগর সেই বাঁচাইল প্রাণ।
দুর্ভিক্ষপীড়িত তব ক্ষুধিত সন্তান॥

আচার্যদেব ১৮৭০ সাল পর্যন্ত রাড়ুলী মধ্য ইংরাজী স্কুলে পড়িয়া ১৮৭১ সালে কলিকাতার যান এবং হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন। ইহার মধ্যমাপ্রজ্ঞ ঐ স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ হন। আচার্যদেব ঐ স্কুলে ৪র্থ শ্রেণী পর্যন্ত পড়েন। এর পর কঠিন আশ্রয়রোগে আক্রান্ত হন এবং তাঁহার সুস্থ হইতে দেড় বৎসর সময় লাগে। বাড়ী আসিরা টোটকা ঔষধে ঐ রোগ হইতে মুক্তি পান। ইহাতে তাঁহার এক বৎসর সময় নষ্ট হয়। ১৮৭৬ সালের জুলাই মাসে তিনি এ্যালবার্ট স্কুলে ভর্তি হন। উক্ত বিদ্যালয়ের সুনাম বঙ্গদেশময় ব্যাপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং ইহা একটি শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় বলিয়া গণ্য হইত। কেশবচন্দ্র সেনের অনুজ লক্ষ্মপ্রতিষ্ঠ কৃষ্ণবিহারী সেন তখন এই স্কুলের অধিনায়ক ছিলেন। উক্ত স্কুল হইতে আচার্যদেব ১৮৭৮-৭৯ সালে প্রথম বিভাগে এন্টাল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং স্কুলের একটি কাজ হইতে দুই বৎসরের জন্য মাসিক ৫ টাকা করিয়া বৃত্তি পান। ১৮৮১ সালে মেট্রোপলিটন ইনস্টিটিউশন হইতে তিনি বিত্তীয় বিভাগে এক. এ. পাশ করেন। পরে সেইখানে বি. এ. পড়িবার সময় গিলব্রাইট বৃত্তি উত্তীর্ণ হইয়া ৭,০০০ টাকা বৃত্তি পান (১৮৮২)। ইহাতে গ্রীক, ল্যাটিন, ফরাসী প্রভৃতি ভাষা শেখা দরকার হইত। প্রফুল্লচন্দ্র যখন বি. এ. পড়েন, তখন কলেজের পড়া পড়িয়া গিলব্রাইট বৃত্তি পরীক্ষার জন্য পৃথকভাবে প্রস্তুত হন। বাড়ীর কেহ জানিতেন না যে ইনি নূতন কোন্ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন।

মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের বক্তৃতা ও ধর্মোপদেশ শুনিবার জন্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রায়ই ব্রাহ্মসমাজে যাইতেন। ১৮৮২ সাল পর্যন্ত তিনি উক্ত সমাজের সভ্য ছিলেন। গিলব্রাইট বৃত্তি লইয়া ইনি বিলাতে যান। বিলাতে প্রথম বি. এস-সি এবং পরে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি. এস-সি

উপাধি লাভ করেন। এদেশে আসিয়া কর্মজীবন আরম্ভ করিবার পর তিনি সি. আই. ই. এবং ‘নাইট’ উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন, তবু তাঁহার অহঙ্কার ছিল না। আড়ম্বর বা বিলাসিতা ছিল না। অনাড়ম্বর সরল জীবন যাপন করিতে তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। সামান্য একখানি হুতি বা লুঙ্গি, ছোট একটা জামা এবং তাঁহার সমান লম্বা একগাছা ছড়ি লইয়া তিনি এখানে ওখানে ভ্রমণ করিতেন।

দেশের অর্থকষ্টের দিনে তিনি গ্রামে ঘুরিয়া চরকা ও খড়রের উপকারিতা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকের আত্মনাদে তাঁহার হৃদয় দ্রব হইত। সঙ্কট-ত্রাণ সমিতির কর্তা হইয়া তিনি উত্তরবঙ্গের বন্যার ভীষণ ধ্বংসলীলা হইতে ও দুর্ভিক্ষের করাল কবল হইতে অনেককে রক্ষা করিয়াছেন।

আমাদের রাড়ুলী অঞ্চলে যাহাতে শিক্ষাবিস্তার হয় সে উদ্দেশ্যে এডুকেশন সোসাইটির হাতে ১০,০০০ টাকা দান করিয়াছিলেন। স্কুল ও পাঠাগারের জন্য এবং পানীয় জলের অভাব মোচনের জন্য তিনি অকাতরে দান করিয়া গিয়াছেন। বৎসর বৎসর কত দুঃস্থ কলেজের ছাত্রকে তিনি বেতন সাহায্য করিয়া গিয়াছেন। লোকে আদর্শের অনুকরণ করে। আমাদের সম্মুখে তিনি বিরাট জীবিত আদর্শ ছিলেন। প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার জীবনের কৃতকার্যতার সম্বন্ধে বলিয়াছেন — “এক সময় একটি মাত্র কাজে হাত দিবে এবং তাহাই সুসম্পন্ন করিবে—এই একনিষ্ঠা সফলতার কারণ।”

আচার্যদেব ১৮৮২ সালে আগষ্ট মাসে কালিকোর্নিয়া নামক জাহাজে বিলাতে যাত্রা করেন। ডাক্তার পি. কে. রায় মহোদয়ের ভ্রাতা ডাক্তার ডি. এন. রায় (বারকানাথ রায়) চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়নের জন্য তাঁহার সহযাত্রী হইয়া বিলাত যান। প্রফুল্লচন্দ্র বিলাতে গিয়া প্রথমে লণ্ডনে, পরে এডিনবরাতে অবস্থান করেন। ১৮৮৮ সালে আগষ্ট মাসে কলিকাতার ফিরিয়া আসেন। ১৮৮৯ সালে জুন মাসে মাসিক ২৫০ টাকা বেতনে প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। এই সময়ে সুবিখ্যাত টনি সাহেব প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক এবং আলেকজান্ডার পেড্‌লার (যিনি পরে স্যার হইয়াছিলেন) রসায়নশাস্ত্রের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। প্রফুল্লচন্দ্র যখন কর্মপ্রাপ্তির জন্য চেষ্টা করিতেছেন, তখন ক্রফ্ট সাহেব শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর। তিনি এই সময়ে দার্জিলিং-এ ছিলেন। ২৫০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইয়াছেন শুনিয়া প্রফুল্লচন্দ্র মনের দুঃখে দার্জিলিং-এ ডিরেক্টর সাহেবের নিকট ছুটিয়া যান। কিন্তু ডিরেক্টর সাহেব তাঁহার আবেদন সমবেদনার সহিত গ্রহণ না করিয়া বরঞ্চ একটু তীব্রভাবেই প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ সালে বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট ডাঃ রায়কে বিলাত পাঠান প্রধান প্রধান রসায়নাগার পরিদর্শনের জন্য। ১৯০৪ সালের বর্ষাকালে ৬ মাসের জন্য এবং ১৯১২ সালে ৩-৪ মাসের জন্য ডাঃ রায় বিলাত যান লণ্ডন নগরে বৃষ্টিং সাবজেক্টের যাবতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের এক মহাসম্মেলনে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি হিসাবে। ১৯২০ সালে ৬ মাসের জন্য এবং ১৯২৬ সালে ২-৩ মাসের জন্য আবার তিনি বিলাত যান।

বেঙ্গল কেমিক্যাল ও কার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস প্রতিষ্ঠা আচার্যদেবের প্রধান কীর্তি। নিজ খরচা বাদে ৮০০ টাকা বাঁচাইয়া তাহার দ্বারা ১৮৯২ সালে তিনি ইহার পত্তন করেন। দেশীয় গাছগাছড়ায় সম্ভাব্যে ঔষধ প্রস্তুত করা যান, ইহা তিনি এই কারখানা স্থাপন করিয়া দেখাইয়াছেন। এখানে সহস্র সহস্র শিক্ষিত লোক, বহু সহস্র মুটে, মজুর, গাড়োয়ান ইত্যাদি কার্য করিয়া অন্নসংস্থান করিতেছে। ব্যবসারে এত সফলতা লাভ করা সৌভাগ্যের বিষয়। তাঁহার কাছে কেউ যদি চাকরীর উমেদারী করিত তিনি বলিতেন ব্যবসা কর না কেন? বঙ্গীয় সম্বট-ত্ৰাণ সমিতি স্থাপন করিয়া ইনি আর একটি কীর্তি রাখিয়াছেন। দূর্ভিক্ষ, জলপ্লাবন ইত্যাদি আপদে কত লোক যে সাহায্য পাইয়াছে তাহার ইয়ত্না নাই।

যখন তাঁহার বয়স ৭০ বৎসর উত্তীর্ণ হয়, তাঁহার সম্বন্ধে কাগজে দেখি :— “আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের সমুদ্র বর্ষ উত্তীর্ণ হইল। রসায়নশাস্ত্রের শিক্ষকরূপে, রাসায়নিক গবেষণার অগ্রদূতরূপে মানবতার হিতার্থী হিসাবে, জাতির কল্যাণকাষীরূপে, চরখার পুনঃপ্রবর্তনের প্রধান প্রচারকরূপে, তাঁহার খ্যাতি সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। এই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি বালকের ন্যায় সদাপ্রফুল্ল। যে-বেঙ্গল কেমিক্যালের বর্তমান মূলধন ৫০ লক্ষ টাকা, তিনিই ইহার প্রতিষ্ঠাতা। অতি অল্প মূলধন লইয়া ইহা আরম্ভ করিবার সাহস এবং ইহার ভবিষ্যৎ উন্নতির বিশ্বাস তিনিই প্রথম পোষণ করিয়াছিলেন।”

উত্তরবঙ্গের জলপ্লাবনজনিত দূর্ভিক্ষের সময় আত্মসেবায় শারীরিক ক্লেশের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া তিনি অবিক্রাম গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। সেবাকার্যে পরিদর্শন ও সৃষ্টভাবে এই কার্যের পরিচালনার ভার শীঘ্র স্বন্ধে বহন করিতে তিনি এতটুকু ক্লেশ বোধ করেন নাই।

প্রফুল্লচন্দ্র ব্যবসায়ী নন। তিনি আজীবন বিজ্ঞানের উপাসক। অনেক ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন লোক অনেক সময় কারবার দাঁড় করাইতে সক্ষম হন না; আর তিনি রসায়নের সেবা করিয়াও বেঙ্গল কেমিক্যাল কারখানাটি সুন্দররূপে খাড়া করিয়াছেন। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে এই কারবার অতি অল্প মূলধন লইয়া আরম্ভ করা হয়।

আচার্যদেবের প্রিয় ছাত্র ডাঃ নীলরতন ধর, ডাঃ জানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, ডাঃ মেঘনাদ সাহা, ডাঃ জানেন্দ্রনাথ মুখার্জী, ডাঃ প্রফুল্লকুমার মিত্র, ডাঃ যতীন্দ্রনাথ সেন, জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত, ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন, অধ্যাপক প্রিয়দারঞ্জন রায়, ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ডাঃ বিমানবিহারী দে প্রভৃতি নানা মৌলিক প্রবন্ধে আপন আপন কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন। ১৯১৬ সালে প্রফুল্লচন্দ্র সরকারী কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ১৯৪২ সালে বিজ্ঞানচর্চার জন্য আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে দশ হাজার টাকা দান করেন।

৬০ বৎসর পূর্ণ হইলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়কে পত্র দেন :— “আমার জীবনের বাকী দিনগুলি বিজ্ঞানমন্দিরের পরীক্ষাগারে কাটাইয়া দিতে খুবই ইচ্ছা করি, কিন্তু এই কাজের জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট হইতে আর পারিশ্রমিক লইতে আমি অক্ষম। সেই জন্য আমার নিবেদন যে পালিত অধ্যাপকের প্রাপ্য মাসিক এক হাজার টাকা আমি বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রত্যার্ণণ করিতেছি, যাহাতে এই টাকা বিজ্ঞান মন্দিরের রাসায়নিক বিভাগে ব্যয় হইতে পারে।”

বাল্যসী তথা ভারতকে যাঁহারা বিধের দরবারে পরিচিত করিয়াছেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহাদের অন্যতম—একথা আজ বাল্যসীকে নূতন করিয়া বলার প্রয়োজন নাই। আচার্য রায় যদি শুধু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নিজ উচ্চ আসন লইয়াই সন্তুষ্ট হইতেন, তবুও তিনি দেশবাসীর চিত্তে অমর হইয়া থাকিতেন। কিন্তু তিনি সেরূপ পাত্র ছিলেন না। তাঁহার বিশাল হৃদয়ে দেশবাসীর প্রতিটি প্রয়োজনীয় কথা স্থান পাইত। তিনি দেখিয়াছিলেন, সংসারে উপার্জনকর ব্যক্তির তিরোধানে কত সংসার ভাঙিয়া যায়, কত বিধবা ও অনাথ শিশু অসীম দুর্ভাগ্য নিপতিত হয়। আর শুধু তাই বা কেন, দেশের বেশীর ভাগই কর্মজীবনের শেষ প্রান্তে উপনীত হইয়া দেখে যে তাহাদের সঞ্চয়ের ভাণ্ডারে কিছুই নাই। অনশনের হাত হইতে পরিভ্রাণের উপায় নাই। অথচ এই দুর্দিনে সমস্যার সমাধান হইতে পারে জীবনবীমার সাহায্যে। তাই তিনি নিজে অগ্রণী হইয়া দেশের কলেকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিকে লইয়া—আর্থস্থান ইনসিওরেন্স কোম্পানী গঠন করেন।

প্রফুল্লচন্দ্রের প্রণীত “হিন্দু রসায়নের ইতিহাস” নামক গ্রন্থ ভারতবাসীর অতি গৌরবের সামগ্রী। ইহার ১ম খণ্ড ১৯০২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। হিন্দু আয়ুর্বেদ, চরক, সুক্রত, বাণভট্ট, শার্দধর ও চক্রপাণি, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র, হিন্দু, বৌদ্ধ ও মুসলমান শাস্ত্র, ইতিহাস, কাব্য এবং দর্শনশাস্ত্র মন্বন করিয়া এই অভিনব গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে হইয়াছে। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। ১৯০৯ সালে উক্ত গ্রন্থের ২য় ভাগ প্রকাশিত হয়। ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের ১৬ই জুন—১৩৫১ সালের ২রা আষাঢ় এই মহাপুরুষ সাধনোচিত ধামে গমন করেন। আমাদের সান্ত্বনা এই যে, মানবজীবনে সংস্কার সম্পাদনদ্বারা যতদূর যশোলাভ হইতে পারে, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র পূর্ণমাত্রায় তাহার অধিকারী হইয়া গিয়াছেন। যদি “কীর্ত্তিবিস্য স জীবতি” এই মহাজন বাক্যে অশ্রুমাত্র সত্য থাকে তাহা হইলে তিনি মরিয়াও জীবিত আছেন।

আচার্য-প্রশস্তি

ত্রীসত্যেন্দ্রনাথ বসু

১৮৬১ সালের ২রা আগষ্ট আচার্য প্রকুলচন্দ্র জন্মেছিলেন কপোতাক্ষ নদের ধারে রাড়ুলী গ্রামে। কিছু দূরে একই নদের উপর সাগরবাঁড়ি গ্রামে মহাকবি মধুসূদনের জন্মভূমি। নতুন আমলে বাঙালীর এই দুই তীর্থস্থানই এখন পূর্বপাকিস্থানে।

স্বাভাবিক, দেশপ্রীতি ও বিজ্ঞানে অটুট অনুরাগ, আচার্যের সারা জীবনের গতি নির্ধার করেছে। পিতা হরিশচন্দ্রের ইচ্ছা ছিল হেলেকে উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠান। ভাগ্যবিপর্যয়ের দরুণ তার উপযুক্ত অর্থ জোগাড় করা সম্ভব হল না। তখন দুইটি বিদেশী ভাষা নিজের চেষ্টায় আয়ত্ত্ব করে গিলক্রিষ্ট প্রতিযোগিতার উত্তীর্ণ হয়ে প্রকুলচন্দ্র বিদেশে শিক্ষার পাথেয় দ্বয় সংগ্রহ করলেন। বছরবৎসর পরিশ্রমের পর রসায়নশাস্ত্রে ডক্টর উপাধি নিয়ে যখন দেশে ফিরলেন, তখন সরকারী শিক্ষকমণ্ডলীর উচ্চতম বিভাগে প্রবেশ করতে পারলেন না। তবু প্রেসিডেন্সী কলেজেই যোগ দিলেন— এডিনবরা থেকে গবেষণার নেশা ধরে গিয়েছিল। ভাবলেন প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষকেরও গবেষণার সুযোগ হিলবে।

সেইদিনে বিদেশী মাতে দেশ ছেড়ে ছিল। ঔষধ-পত্র কাপড়-চোপড়, কাঁচের বাসন, এমন কি ছুঁগটি পর্যন্ত বাহির থেকে আমদানী হত। নিত্যব্যবহার্য জিনিসের জন্য দেশ যে তখন পরমুখাপেক্ষী, স্বাভাবিকী প্রকুলচন্দ্র এটি বরদাস্ত করতে পারতেন না। জীবনে কলকাতার খরচ মিটিয়ে তাঁর উপার্জনের অল্পই উত্ত্ব থাকতো—কিন্তু সেই সম্বল নিয়েই তিনি নেমে পড়লেন রাসায়নিক কারবার গড়ে তুলতে। ‘বেঙ্গল কেমিক্যাল’ তাঁর সেই অসম-সাহস, দৃঢ়-সংকল্প ও অক্লান্ত চেষ্টার উজ্জ্বল স্মৃতি জাগিয়ে রেখেছে।

প্রথম অবস্থায় যখন লোকসানের অঙ্কেই খাতা ভরে উঠত প্রকুলচন্দ্র তখন কারবারে নিজের পুঁজি অকাতরে ব্যয় করতেন শিশু প্রতিষ্ঠানটিকে বাঁচিয়ে রাখতে। পরে যখন প্রতিষ্ঠা এলো, দেশের লোক তাঁর মাল খরিদ করতে লাগল—জার বাড়তে শুরু হল—তখন পরসার মোহে না মেতে ব্যবসার ভার তাঁর কৃতী ছাত্রদের উপর দিলেন—দরদী ধনিকেরা নিরন্তরনের হাল ধরলেন। ক্রমে এই প্রতিষ্ঠানের জুটল সম্মান, যশ ও অর্থ। নির্লোভ বিজ্ঞানী কিন্তু তখনও কলেজের কর্মশালায় বাস্তব হইলেন— গবেষণার ক্ষেত্রে নানা সমস্যার সমাধান করতে। শিক্ষকের সকল কাজই তিনি রীতিমত চালিয়ে গেলেন।

তিনি চেয়েছিলেন দেশে বিজ্ঞানের যুগ কিরিয়ে আনতে। মৌলিক অনুসন্ধান আলোকময়ী বিদ্যায় ভেদজ্ঞাতভেদে তারতীয়েরা একসময় সভ্যজগতে অগ্রণী হয়েছিল। পুরনো পুঁথি খেঁটে বহু পরিভ্রমে তার ইতিহাস তিনি বিন্দুতির গহ্বর থেকে উদ্ধার করেছিলেন। তাঁর লিখিত প্রাচীনকালে হিন্দুদের রসায়নশাস্ত্রের কথা বিশ্বের বিজ্ঞানের ইতিহাসের একটি গৌরবময় হান দখল করে রয়েছে। পুরাকালে পর্যবেক্ষণে পরীক্ষায় নিপুণতার হিন্দুবিজ্ঞানী অন্যদেশীয়দের থেকে হীন ছিলেন না—

তার অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করে আচার্য আমাদের সকলের আত্মসম্মানজ্ঞান জাগিয়েছেন—
ভারতীয়ের মনে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়ে এনেছেন।

বর্তমানকালে, শিল্পে ও বিজ্ঞানে ভারত যেমন পশ্চাত্য দেশের সমকক্ষ হয়ে ওঠে এই ছিল তাঁর সাধের স্বপ্ন। বহুশতাব্দীর দাসত্বের ফলে দেশ থেকে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা প্রায় লোপ পেয়েছিল, এখন তাঁরই সারাজীবনের পরিশ্রমে বিজ্ঞানচর্চা জনপ্রিয় হয়ে উঠলো। রাসায়নিক গবেষণার তিনিই প্রধান পথিকৃৎ। তাঁই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে তাঁরই কাছে শিক্ষাদীক্ষা পেয়ে আজ বহু ভারতীয় নানাক্ষেত্রে যশ অর্জন করেছে। শেষ জীবনে এই-ই ছিল আচার্যের গর্বের কথা। তাঁরই ছাত্রেরা দেশ বিদেশে সম্বর্ধনা পাচ্ছে— তার খবর অনেক আড়ম্বর করে তিনি এ-দেশের কাগজে প্রকাশ করতেন।

দেশে ফিরে কাজ সুরু করার চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যেই মারকিউরস নাইট্রাইটের আবিষ্কার হ'ল। কর্মশালায় প্রফুল্লচন্দ্র তখন একা কাজ করতেন। আন্তে আন্তে দু'একটি ছাত্র জুটেতে লাগলো। তারাও তাঁর কাছে গবেষণার পদ্ধতি শিখলে— কিন্তু বেশীদিন এই কাজে ভুলে থাকতে পারতো না— নিজেদের সাংসারিক দায়িত্ব, একা অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় অন্যত্র চলে যেতে হ'ত। সে যুগে মৌলিক গবেষণার দায়িত্ব ছিল একমাত্র শিক্ষকের। কলেজের কর্তৃপক্ষের মন সে দিকে ছিল না। তা হাড়া ডাঃ রায় তখন পর্যন্ত বিভাগের পরিচালনার সমস্ত ভার নিজের হাতে পাননি। মাথার উপর কর্তী ছিলেন ইংরাজ— আমাদের সৌভাগ্য যে তাঁরা অনেক সময় আচার্যকে সুযোগ জুগিয়ে দিতেন।

ডাঃ রায়ের ঐতিহাসিক অনুসন্ধান এই সময়ে তাঁকে মাতিয়ে রেখেছিল। এর ফলে তাঁর সুখ্যাতি যখন দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো তখন সরকারও তাঁকে মৌলিক গবেষণার সুযোগ দিতে সুরু করলেন। ১৯০৪ সালে সরকারের পরসায় প্রথম বিদেশ ভ্রমণে গেলেন। ইংলণ্ড, জার্মানী, ফ্রান্স— সর্বত্র নানা গবেষণার ধারা দেখে লব্ধপ্রতিষ্ঠ নানা বিজ্ঞানীর প্রশংসা নিয়ে ফিরে এসে আবার বিস্তৃত উৎসাহে কাজ সুরু করলেন। এবার সরস্বতী দেবী সাধনায় প্রসন্না হয়েছেন। দেশের অবস্থাও তখন বদলেছে। স্বদেশী আন্দোলন সুরু হয়েছে। নিজের পায়ে দাঁড়াতে চাচ্ছে বাঙালী সকল বিষয়ে। বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য অনেক নতুন ব্যবস্থা করেছেন। দেশসেবার আদর্শ সামনে রেখে বহু ছাত্র এসে তাঁর পাশে দাঁড়ালো। গবেষণার ক্ষেত্র প্রচুর বিস্তৃতি লাভ করল। এদিকে তারকনাথ পালিত, রাসবিহারী ঘোষ প্রচুর অর্থদান করলেন বিশ্ববিদ্যালয়কে। স্যার আশুতোষের চেষ্টায় সায়োল কলেজ স্থাপিত হ'ল। সরকারী চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ করে ডাঃ রায় রসায়ন বিভাগের ভার নিলেন ৯২, আপার সার্কুলার রোডে। সায়োল কলেজেই থাকতেন দিনরাত। কর্মজীবন আরও ১৫ বৎসর চলল। বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর যে মাহিনা বরাদ্দ করেছিল তাঁদের তহবিলে তা জমতে লাগল, এর এক পরসায়ও নিজের জন্য তিনি খরচ করেন নি। শেষ কালে ১৫ বৎসরের সজ্জিত সব টাকা খরচ হল রসায়ন বিভাগে স্যার পি. সি. রায় ফেলোশিপ সৃষ্টি করতে।

দেশের দুঃখে আচার্যের প্রাণ কাঁদত। যখন সরকারের চাকরী ছাড়লেন, দেশহিতকর নানা কাজে অগ্রণী হতে আর কোনও বাধা রইল না। তাই বন্যার প্লাবনের সময় গড়লেন সড়ট্রাপ সমিতি—— তাঁর ডাকে হাজার হাজার বৃদ্ধাকর্মী এগিয়ে এল দুঃস্থদের সাহায্য করতে। মহান্বা গাঙ্গী অশ্লশাতাবর্জন ও খন্দর ব্যবহারের আন্দোলন সুরু করলে—— আচার্য রায় এই কাজ মাথায় করে নিলেন। দেশসেবার এইকাজ তাঁর শেষ জীবনের ব্রত হলো। নিজের সুখবিহার কথা না ভেবে, তত্ত্বসাহায্য নিয়ে——তিনি ঘুরতেন দেশ-বিদেশে-স্বাদেশিকতার মন্ত্র প্রচার করতে।

অকৃতদার, শুদ্ধচরিত্র আচার্যের ছাত্ররাই ছিল নিকট-পরিবারবর্গ। বহু দরিদ্র ছাত্র তাঁর আশ্রয়ে সাহায্য পেয়ে পড়াশুনা করেছে। তাঁর স্নেহ যে শুধু শাস্ত্রশিষ্ট পড়ায় মনোযোগী ছাত্রদের জন্যই বারত। তা নয়-অশান্ত, অসমসাহসী-অনেক বিপ্লবী-যারা সে যুগে সর্বত্র পণ করে দেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করেছিলেন——তাদের অনেকে তাঁর কাছে পেত সহানুভূতি ও গোপনে সাহায্য, তাঁর স্নেহ থেকে বঞ্চিত হয়নি তারাও——একপ জনপ্রসিদ্ধি আছে। আজকে তাঁদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত এ বিষয়ে নিশ্চিত সাক্ষ্য দিতে পারেন। ভারতে বিজ্ঞানের যুগ প্রবর্তনের জন্য, দেশী শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির জন্য আচার্য নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। এই মহৎ দান যে কতটা ফলপ্রসূ হ'ল দেশের ভবিষ্যতের ইতিহাস তার সাক্ষী দেবে।

নানাস্থানে ও নানা সময়ে আচার্যদেব পথনির্দেশস্থলে অনেক কথা বলে গেছেন——সংগৃহীত আচার্যবাণী তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয়েছিল। আবার জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি নিজেই আত্মচরিতে লিখে গেছেন। যাঁরা অনুরাগী——যাঁরা তাঁর প্রতি অন্ধাবান তাঁদের এগুলি পড়তে অনুরোধ করি।

১৯৪৪-এর ১৫ই জুন আচার্যের তিরোভাব ঘটলো। দেশে এরই মধ্যে অনেক পরিবর্তন এসেছে। ভারত আজ স্বাধীন——তবে তাঁর নিজের জন্মভূমি পূর্ব-পাকিস্তানে। দেশের উন্নতি করবার কাজে দৃঢ়সংকল্প করে তাঁর ছাত্রদের এগিয়ে যেতে তিনি অনুরোধ করে গেছেন। তাঁর নির্দিষ্ট কাজগুলি এখনও শেষ হয়নি। ছাত্ররা হয়ত এবার শতবর্ষপূর্তির দিনে বলবে কতটুকু এতদিনে করা সম্ভব হল। পুণ্যচরিত্র আচার্যদেবের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা নিবেদন করে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ করলাম।

আচার্য-বাণী

আমাকে যদি কেউ একদিনের জন্যও কলকাতার সর্বময় কর্তা করে, তবে ল'কলেজটিকে আগে ভূমিসাৎ করি। অন্ততঃ দশ বছরের জন্য আইন পড়া উঠিয়ে দিই।

প্রফুল্লচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য

শ্রীদুঃখহরণ চক্রবর্তী, ডি.এস.সি.

বিশ্ববিক্রম বিজ্ঞানী, ভারতে রাসায়নিক গোষ্ঠীর সৃষ্টিকর্তা, বিবিধ শিল্প প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার হিসাবে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সকলের নিকটই সুপরিচিত। ১৯২৪ সালে এম.এস.সি পড়িবার সময়ে আচার্যদেবের সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়, তদবধি তাঁহার সান্নিধ্য লাভ করিয়া তাঁহার অমায়িকতার, তাঁহার জ্ঞান মহিমায় এবং সর্বোপরি তাঁহার চরিত্র মাধুর্যে মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইয়াছি। ঘনিষ্ঠভাবে তাঁহার সহিত মিশিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া তাঁহার যে অসাধারণ বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছি তাহাই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি।

শিক্ষাগুরু প্রফুল্লচন্দ্র আদর্শস্থানীয়। প্রাচ্য-সংস্কৃতির প্রতীক প্রফুল্লচন্দ্র পান্ডিত্যদেশে শিক্ষালাভ করিয়া পান্ডিত্য শিক্ষার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াও আর্য্য ঋষিগণের মাহাত্ম্য সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন। প্রাচীন গুরুর আশ্রমের পুনঃ প্রবর্তন তিনি করিয়াছিলেন। আজীবন ব্রহ্মচরী থাকিয়া প্রাণাধিক শিষ্যগণের সহিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা করিয়া তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। তাঁহার দ্রুত বিশ্বাস ছিল যে বিজ্ঞানচর্চা তপস্যা-অনন্যমনা হইয়া একান্তচিত্তে সাধনা না করিলে উচ্চাঙ্গের গবেষণা হইতে পারে না, তাই প্রিয় শিষ্যগণের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া পরীক্ষাগারে জীবনের সায়াক্ষেও জরাজীর্ণদেহ পলিতকেশ প্রফুল্লচন্দ্রকে আমরা দেখিয়া উৎসাহ লাভ করিয়াছি। তাঁহার উপস্থিতি, তাঁহার উৎসাহবাণী ও মৃদু ভৎসনা এবং মাঝে মাঝে উপহাস তরুণ গবেষককে সর্বদাই অনুপ্রাণিত করিয়াছে। অনেক সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি কোনও গবেষকের ভাল কাজ হইলে প্রফুল্লচন্দ্র পিতার মত স্নেহে তাহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়াছেন এবং অন্যান্যের নিকট তাহার উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া পরম পরিতৃপ্ত লাভ করিয়াছেন। বিজ্ঞান কলেজে এই দৃশ্য অনেকেরই চক্ষে পড়িয়াছে। তিনি প্রায়ই বিভিন্ন দেশের বিশ্ববিক্রম বিজ্ঞানীগণের জীবনের ঘটনা আলোচনা করিয়া-তাঁহাদের আবিষ্কারের কাহিনী বর্ণনা করিয়া তরুণ ছাত্রগণের মধ্যে গবেষণাপ্রসূহা জাগাইয়া তুলিতেন এবং বর্তমান সময়ে কোনওরূপ অসুবিধার কথা উল্লেখ করিলেই তিনি তাঁহার-প্রথম জীবনের ইতিহাস বিবৃত করিতেন এবং কিরূপ প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যে—নানারূপ আধুনিক সাজসরঞ্জামের অভাবসত্ত্বেও তাঁহাকে গবেষণা করিতে হইয়াছে তাহা বলিতেন। প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভা ছিল শতমুখী, বিজ্ঞানচর্চার মধ্যেও তিনি প্রসঙ্গক্রমে দেশের কথা, ব্যবসার কথা অর্থনীতির কথা, সমাজসংস্কারের কথা এবং মানবিশয়ে আলোচনা করিয়া ছাত্রগণকে দেশমাতৃকার আহ্বানে সাড়া দিতে আমন্ত্রণ করিতেন। মেধাবী গবেষককে অনেক সময়েই তিনি উপহাসজ্বলে বলিতেন ‘তুমি একচেখা, কৃপমণ্ডুক, কেবল লেখাপড়া, মাড়োয়ারী ভাটিয়াদের মত তোদের ব্যবসা শেখা উচিত।’ অনেক সময়েই তিনি বাঙ্গালী মস্তিষ্কের অপব্যবহার সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করিতেন এবং বাঙ্গালী যাচাতে চাকুরীজীবী পরনির্ভর না হইয়া স্বাবলম্বী হইয়া স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করিতে পারে সে বিষয়ে বলিতেন। তিনি বাঙ্গালীর যেমন প্রশংসা করিতেন তাহার বৃদ্ধির

জনা, মেথার জনা, তাহার চরিত্রবলের জনা, আবার রুগ্মশীর্ণ বাঙ্গালী হাত্তকে দেখিলেই তিনি তাহাকে সজোরে আঘাত করিয়া দুর্বল শরীরের জনা, নিরন্নতার জনা, অর্থহীনতার জনা বাঙ্গালী জাতির নিন্দায় মুখর হইয়া উঠিতেন। কোনও হাত্তকে বিলাসিতা কিংবা বাবুয়ামী করিতে দেখিলে তিনি ভৎসনা করিয়া তাহাকে লজ্জা দিতে বিধা বোধ করিতেন না। মহাপুরুষ প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের প্রধান বৈশিষ্ট্যই এই অনাড়ম্বর ভাবে জীবনযাত্রা প্রণালী। সরস্বতীর বরপুত্র হইয়াও প্রফুল্লচন্দ্র কমলার আশীর্বাদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে প্রচুর ধনসম্পত্তির অধিকারী হইয়া ফোড়পতি হইতে পারিতেন। তথাপি তিনি আর্য্যাবিগণের আদর্শে সর্বভাগী সম্যাসীর ন্যায় জীবন অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন। সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী গৃহস্থেরই মত তিনি থাকিতেন এবং তাঁহার আচার-ব্যবহারে কখনই তাঁহার অর্থশালীতার পরিচয় পাওয়া যাইত না। নিজের সুখস্বাস্থ্যের জনা কোনওরূপ ব্যয়বাহুল্য তাঁহার ছিল না। তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে না মিশিলে আমরা কল্পনাই করিতে পারিতাম না যে তাঁহার দৈনন্দিন জীবন এত অনাড়ম্বর। এই জাতিপির মহাপুরুষ মৃত্যুর ২/৩ বৎসর পূর্বেও নিজের বস্ত্রাদি দৌত করিয়া নিজেই তাহা রৌদ্রে শুকাইতে দিতেন। নিজের কাজ নিজে করিবেন এইজন্য তিনি মোটেই বিধা বোধ করিতেন না এবং সেজন্য পরমুখাপেক্ষী হন নাই। তাঁহার কক্ষ ছিল একাধারে শয়নপ্রকোষ্ঠ, বিভ্রামাগার, পড়িবার ঘর এবং আহারের স্থান। কোন উজ্জ্বল আসবাবপত্র তাঁহার গৃহে শোভা পাইত না এবং মহাযোগীর মতই তিনি এই কক্ষে বসবাস করিতেন। তাঁহাকে পরিচ্ছদের তারতম্য করিতে দেখা যায় নাই— ফোড়পতি মহাজনগণ, উর্ধ্বতন রাজকর্মচারিগণ এবং রাজপ্রতিনিধিগণ তাঁহার দর্শনপ্রার্থী হইলেও তিনি সাধারণবেশে তাঁহাদের সহিত দেখা করিতেন। বিজ্ঞানকলেজের বারান্দায় হয়ত আচার্যদেব সাধারণবেশে পায়চারী করিতেছেন এবং তাঁহাকেই আসিয়া দর্শনার্থী কেহ সারু সি সি রায় কোথায় আছেন এবং তাঁহার সহিত দেখা হইবে কিনা ইহা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন— এইরূপ ঘটনা অনেক ঘটিয়াছে। যাহা না জানিত তাঁহার এই বেশে তাঁহাকে চিনিতে না পারা বিচিত্র নহে। এমন ঘটনাও শুনা যায় সে জনবহুল সভার তোরণবারে প্রফুল্লচন্দ্রকে চিনিতে না পারিয়া ফেঙ্কাসেবকগণ তাঁহাকে সড়ামণ্ডপে প্রবেশ করিতে বাধ্য দিয়াছে। প্রফুল্লচন্দ্রের এই অনাড়ম্বর জীবন—তাঁহার অমায়িক ব্যবহার এবং তাঁহার বালকসুলভ সরলতা তাঁহাকে সাধারণ মানব হইতে অনেক উচ্চে আসন প্রদান করিয়াছে।

প্রফুল্লচন্দ্রের চরিত্রের আর একটি বিশেষত্ব হইতেছে অর্থে বীতম্পৃহতা। তিনি অর্থোপার্জন করিয়াছেন নিজের সুখের জনা নহে— নিজের ভোগ বিলাসের জনা নহে। নিরন্নকে অন্নদান, আতের দুঃখমোচন, শিশু প্রতিষ্ঠানের সাহায্য প্রভৃতির জনা তিনি তাঁহার কোষ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। অর্থলালসা কিংবা অর্থসঞ্চয়ের প্রবৃত্তি তাঁহার আদৌ ছিল না। তাঁহার সমস্ত অর্থই তিনি মুক্তহস্তে দান করিয়াছেন এবং আমরা দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত হইয়াছি যে অর্থে তিনি নিতান্তই ভারস্রুগ মনে করিতেন। তিনি প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিতেন তাঁহার ব্যক্তের খাতায় কতটাকা জমিয়াছে এবং যখনই শুনিতে পাইতেন ৪০০/৫০০ জমিয়াছে সেই টাকা দান না করিলে যেন তিনি অবশিষ্ট বোধ করিতেন এবং সেই শুভমুহূর্তে যদি কোনও প্রার্থী আসিয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করিত, তখনই তিনি সঞ্চিত টাকার চেক কাটিয়া দিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতেন

এবং এমন অনেক সময় ঘটনাছে যে তাঁহার ব্যাঙ্কের হিসাবে মাত্র ১০/১৫ টাকা রহিয়াছে। শেষজীবনেও যখন পেলনের টাকা মাত্র তাঁহার একমাত্র সম্বল ছিল তখনও তিনি সংসার খরচের অতিরিক্ত টাকা দান করিয়াই ভৃগুলাভ করিয়াছেন। তাঁহার ত্যাগ সতাই অতুলনীয়।

নিয়মানুবর্তিতা ও সময়নিষ্ঠা প্রফুল্লচন্দ্রের চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। এই উদ্যোগী পুরুষসিংহের প্রাত্যহিক জীবন ছিল ঠিক ঘড়ির কাঁটার মত, কর্মবহুলতার মধ্যেও নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কার্যের ব্যতিক্রম কোন সময়েই হইত না। আহার, নিদ্রা, বিশ্রাম, অধ্যয়ন, দর্শনার্থীর সহিত আলাপ-আলোচনা করিবার তাঁহার নির্দিষ্ট সময় ছিল এবং জীবন এইরূপ সুনিয়ন্ত্রিত ছিল বলিয়াই তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি আজীবন জ্ঞান-পিপাসু ছাত্রের ন্যায় প্রত্যহ প্রাতে ও অপরাহ্নে নিয়মমত গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিতেন—অধ্যয়ন তাঁহার নিকট ছিল যোগসাধনা এবং কোনও কারণে এই যোগভঙ্গ হইলে তিনি বিরক্তি বোধ করিতেন এবং রুট হইতেন। শেষজীবনেও দৃষ্টিশক্তির হীনতা হইলে তিনি এই জ্ঞানচর্চা পরিত্যাগ করেন নাই— কোনও ছাত্র আসিয়া নিয়মিতভাবে গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিত এবং তিনি একান্তচিন্তে যোগীর মত উহা শুনিতেন। তিনি নিজেকে ছাত্র বলিয়া গৌরব অনুভব করিতেন।

ভারতবর্ষ: আবণ ১৩৫১।

“Acharya Ray one of the giants of old, and more, particularly, he was a shining light in the field of Science. His frail figure, his ardent patriotism, his scholarship and his simplicity, impressed me greatly in my youth.”

— Jawaharlal Nehru.

প্রফুল্ল-প্রয়াণে

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

চির প্রফুল্ল স্বর্ণ কমল
 মুদিত হলো রে আজ
 যায় বিজ্ঞান তিস্তা মোঘের
 জ্ঞানের রাজাধিরাজ।
 যে রাসায়নিক জ্ঞানিত রে যাদু
 বদলিয়ে দিলে বাঙালীর খাতু,
 জাতিকে করিল সূত্রটিষ্ঠ
 বিপুল ধরনী মাঝ।

আজি তার মহাপ্রস্থান পথে
 জোরে বল্ হরিবলু,
 লক্ষ বৃকের আলোকমালায়
 রোশনাই করে চল।

ছড়া রে দুহাতে ফুল, খই, কড়ি,
 লয়ে চল্ সব গৌরব করি,
 বুক ভরা থাক্ আশা উৎসাহ,
 চোখ ভরা থাক্ জল।

মৌসুমী বায়ু এ চিতার ধুম।
 সবটুকু লহ ভাই,
 প্রতিভার বীজ দেশেতে ছড়াও
 সোনার ফসল চাই।
 বাঙলা এবং ভারতের মান
 বাঙলা এবং ভারতের দান
 বিধে জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ হউক
 তাঁর যে কামা ভাই।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ত্রিপ্রিয়দারঞ্জন রায়

অধ্যাপক হিসাবে যাঁরা বিশেষ খ্যাতি অর্জন ক'রে গেছেন, প্রফুল্লচন্দ্র তাঁদেরই একজন। বিজ্ঞানজগতে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন রসায়নবিজ্ঞানের গবেষণায় এবং হিন্দু রসায়নের ইতিহাস রচনায়। ভারতবর্ষে আধুনিক রসায়নচর্চার আদিগুরু বা প্রবর্তক হিসাবে, এবং রাসায়নিক শিল্পের প্রথম উদ্যোক্তা হিসাবে তাঁর নাম আজ আমাদের দেশের শিক্ষিত সমাজে সুপরিচিত। কিন্তু তাঁর এসব কৃতিত্বকে ছাড়িয়ে উঠেছে তাঁর বিরাট মনুষ্যত্বের আদর্শ—তাঁর ত্যাগ ও সেবার সমুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। ঊনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যে সব মহাপুরুষ জয়গ্রহণ করেন তাঁদের জ্ঞান ও গুণের গরিমায়, কর্মের মহিমায় এবং চরিত্রের মহত্বে আধুনিক বাংলার ভিত্তি পত্তন করে গেছেন, প্রফুল্লচন্দ্রের স্থান হচ্ছে আমাদের জাতীয় ইতিহাসে তাঁদের সঙ্গে একাসনে। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের মহান আদর্শ যাতে বর্তমান ছাত্রছাত্রীবৃন্দের জীবনকে উজ্জ্বল ও প্রাণোদিত করে তুলতে পারে, সেই আশাতেই এ রচনায় অগ্রসর হয়েছি।

মানুষের সমাজে যাঁরা শীর্ষস্থান ঘণিকার করে বড় বলে গণ্য হন, তাঁদের চার শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এ শ্রেণী-বিভাগের ভিত্তি হচ্ছে যথাক্রমে অর্থ ও ক্ষমতার অধিকারে, কর্মের মহিমায়, জ্ঞানের গরিমায় এবং চরিত্রের মহত্বে। কিন্তু এসব শ্রেণীকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন বলে গণ্য করা যায় না। অনেক ক্ষেত্রে এদের মধ্যে অল্প বিস্তর পরস্পর মিশ্রণ দেখা যায়। অর্থাৎ যাঁরা সে ধনী ক্ষেত্রে এদের মধ্যে কখন কখন কর্মী, জ্ঞানী বা চরিত্রবান লোক দেখতে পাওয়া যায়। অর্থের বা ক্ষমতার অধিকারী হলেই লোক সকল ক্ষেত্রে চরিত্রহীন, অলস বা মূর্থ হয় না। অথবা কর্মী জ্ঞানী বা চরিত্রবান হলেই লোক সব সময়ে গরীব হয় না। তথাপি সাধারণতঃ এরূপ শ্রেণী-বিভাগ করে পরস্পরের তুলনা করা সহজ।

সমাজে যাঁরা শুধু অর্থের বা ক্ষমতার ভোরে বড়, তাঁদের মনুষ্যত্বের নিদর্শন, রেল বা স্টীমার যাত্রীর মালের গায়ে লেবেলের মত রাশিকৃত সোনারূপার বা জমিজমার উপর ঝুলতে থাকে। সাধারণ লোক এদের বাহ্যিক সম্মান দেখায় অবস্থা বিশেষে স্বার্থের খাতিরে, নির্যাতনের আশংকায় অথবা ঐর্ষ্যের মোহ এবং দীপ্তিতে। এরূপ সম্মানে বিস্ময় থাকতে পারে, কিন্তু অন্ধা থাকে না। এঁদের মৃত্যুতে আমরা এঁদের বিষয় সম্পত্তির ব্যবস্থা জানতেই সাধারণতঃ উৎসুক হই, আসল মানুষটি সম্বন্ধে হই সম্পূর্ণ উদাসীন। মানুষের ইতিহাসে এঁদের কোন স্থান নেই; কেননা জীবিকা অর্জন ও স্বার্থের আহরণে যাঁদের জীবন কাটে, তা হতে ইতিহাসের কোন মালমসলা উদ্ধার করা চলে না।

ইতিহাসের মালমসলা আসে অপর তিন শ্রেণীর বড় লোকের জীবনী হতে। যাঁরা নিজের কর্মের মহিমায়, জ্ঞানের গরিমায় বা চরিত্রের মহত্বে সমাজকে নতুন গঠন দিয়ে যান, নতুন জ্ঞানের

আলোকে মনের অন্ধকার দূরীভূত করেন, অথবা ত্যাগ ও সেবার আদর্শে মানুষের হৃদয় জয় করেন ; ইতিহাস গড়ে ওঠে তাঁদেরই অবদান নিয়ে।

প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনে এ তিনেরই অপূর্ব সমাবেশ আমরা দেখতে পাই।

গোড়াতেই বলতে হয় প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনযাত্রার আদর্শ ও আমাদের জীবনযাত্রার আদর্শের মধ্যে বিস্তৃত ব্যবধানের সৃষ্টি হয়েছে। আধুনিক জীবনযাত্রার প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে যেন তেন প্রকারেণ একমাত্র জীবিকার্জন। এ জীবিকার্জনের প্রচেষ্টায় আমরা সারাজীবন অর্থের আহরণে করি অশ্রান্তভাবে ছুটোছুটি, এবং সে জন্য যে সব পন্থা আমরা অনেক সময় অনুসরণ করি, তা আধুনিক অর্থনীতির অনুমোদিত হলেও ধর্মনীতির অনুযায়ী হয় না। জীবনযাত্রার আদর্শকে উন্নত করবার অহিলায় আমরা আমাদের প্রয়োজনের সীমাকে তুলেছি অনবরত অসংযতভাবে বাড়িয়ে। ফলে আমাদের স্বার্থবুদ্ধি উঠছে ক্রমশঃ প্রবল হয়ে। এতেই ঘটেছে আজ সারা বিশ্ব জুড়ে মানুষের স্বার্থে স্বার্থে ভীষণ সংঘাত, আর লোভে লোভে কঠোর সংগ্রাম, এবং দেশে দেশে জেগে উঠছে এক আসুরিক শক্তির নির্লজ্জ ও নিষ্ঠুর আঞ্চালন। প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের আদর্শ ছিল এ হতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং বিপরীত। আপন প্রয়োজন ও স্বার্থবুদ্ধিকে রেখেছিলেন তিনি সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করে ; এবং তাঁর ধর্মবুদ্ধিকে করেছিলেন এর প্রহরী। নিজের স্বার্থকে তিনি বিলীন করে দিয়েছিলেন সাধারণের স্বার্থে ; তাতে তাঁর স্বার্থের পরিণতি ঘটেছিল পরার্থে। কেননা, সকলের মধ্যে তিনি দেখতেন আপনাকে, এবং নিজের মধ্যে দেখতেন সবাইকে। গীতার কথায় বলা যায় তিনি ছিলেন যোগযুক্তাত্মা ও সমদর্শী।

“সর্বভূতস্বমায়ানং সর্বভূতানি চাশ্বনি,
ঈকতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥”

নিজের সুখসুবিধার জন্য সামান্য মাত্র ব্যয়েও তাই তিনি কুণ্ঠিত হতেন বা কৃপণতার পরিচয় দিতেন ; অথচ পরের সাহায্যে ছিলেন মুক্তহস্ত। নিজের জন্য অপরিহার্য প্রয়োজনের অতিরিক্ত ব্যয় মাত্রকেই তিনি মনে করতেন দরিদ্রকে বঞ্চনা বা চুরির সামিল। ত্যাগেই ছিল তাঁর জোগের আনন্দ ; যাকে আমাদের শাস্ত্রে বলেছে, “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথাঃ”। সংসারের লাভ ক্ষতি টানা-টানি ও ভাগাভাগি যা নিয়ে আমরা রাতদিন ব্যস্ত থাকি, তিনি থাকতেন এ সবার উপরে। এ শ্রেণীর যাঁরা বড়লোক, মানব সভ্যতার হিসাব নিকাশের তালিকায় এঁরাই হন একমাত্র পরিসম্পদ। কেননা, সমাজ হতে যা তাঁরা নিজের জন্য গ্রহণ করেন, তার বিনিময়ে তার সহস্রগুণ ফিরিয়ে দেন সমাজকে, তাঁদের ত্যাগে, সেবায় ও জ্ঞানের বিতরণে। এ কারণে আমরা তাঁদের শুধু সম্মান করি না, পরম্প্র শ্রদ্ধা করি এবং ভালবাসি। তাঁরা করেন আমাদের হৃদয় জয়।

প্রফুল্লচন্দ্রের নিজের সম্পকে অসাধারণ বায়কুষ্ঠা এবং পরের জন্য অকাতর ত্যাগের অপরূপ উদাহরণ যুগরূপ একটি ঘটনার উল্লেখ এখানে করা যায়। বিজ্ঞান কলেজে যখন তিনি পালিত অধ্যাপক তখন ঐ কলেজের দোতলায় দক্ষিণ পার্শ্বের কোণার ঘরটি ছিল একাধারে তাঁর পড়বার,

শোবার এবং খাবার ঘর। দারুণ গ্রীষ্মেও এ ঘরে কোন বৈদ্যুতিক পাখা আমরা দেখিনি। কলেজের অনেক গরীব ছাত্র থাকত তাঁর সঙ্গে, এবং তাঁরই খরচে করত পড়াশুনা। এঁদের মধ্যে ছিলেন ব্রীন্দীয়াবিহারী অধিকারী। ইনি এখন বেঙ্গল কেমিকেল এন্ড ফার্মাসিউটিকেল ওয়ার্কসের একজন ম্যানেজার। নদীয়াবাবুর উপর ছিল তাঁর গৃহস্থালী ও জমা খরচের হিসাব রাখার ভার। নিয়ম ছিল, আচার্যদেবের জন্য প্রত্যহ আসবে দু'পয়সার টাঁপা কলা। একদিন বাজার হতে নদীয়াবাবু বেশ ভাল সুগুঁঠ দুটি টাঁপা কলা আনলেন কিনে। আচার্যদেব দেখে ভারী খুশী। দাম কত জানতে চাইলেন। নদীয়াবাবু উত্তরে বললেন দু'আনা। শুনেই তিনি গেলেন একেবারে ক্লেপে, এবং নদীয়াবাবুর চুলের মুঠি ধরে তাঁর শিঠের উপর দিলেন বার কয়েক মুঠাঘাত। মন্তব্য হ'ল—নবাবী শিখতে আরম্ভ করছে! এ ব্যাপার হ'ল সকাল বেলা ৯'টায়। এর ঘণ্টা দুই পরে বেলা এগারটা সাড়ে এগারটায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন তার লেবরটরিতে কাজে নিযুক্ত। এমন সময় আসলেন ডাঃ জীপ্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ। ডাঃ ঘোষ তাঁদের অভয় আশ্রমের কাজে খন্দর প্রচার ও জনগণ্য দেশহিতকর অনুষ্ঠানের জন্য সাহায্য ও পরামর্শের অভিপ্রায়ে সময়ে সময়ে আচার্যদেবের শরণাগত হতেন। ডাঃ ঘোষ জানালেন কিছু টাকার বিশেষ দরকার। প্রফুল্লচন্দ্র জিজ্ঞাসা করলেন “কত?” উত্তরে ডাক্তার ঘোষ বল্লেন হাজার তিনেক। অমনি ডাক পড়ল হিসাবরক্ষক নদীয়াবাবুর, এবং ব্যাঙ্কের খাতায় কত টাকা জমা আছে দেখবার জন্য আদেশ হ'ল। খাতা দেখে নদীয়াবাবু উত্তর দিলেন তিন হাজার পাঁচ শত। আচার্যদেব বল্লেন চেক বই নিয়ে আয়। বইখানি নিয়ে তিনি অবিলম্বে একখানি তিন হাজার টাকার চেক কেটে দিলেন ডাঃ ঘোষের হাতে। নদীয়াবাবু রইলেন অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে। কেননা, এই ঘণ্টা দুই আগে দু'আনা পয়সার জন্য তিনি ঘাঁর কাছে খেলেন গাল ও মার, সে লোকটাই এখন বিনা বাক্যব্যয়ে ও বিনা দ্বিধায় দিলেন তিন হাজার টাকার চেক কেটে! ভাবলেন হয়ত, বুড়োর মতিগতি বোঝা ভার।

প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন শিশুর মত সহজ এবং সরল মানুষ। অন্তরে বাহিরে ছিল তাঁর সম্পূর্ণ মিল। কপটতা বা কৃত্রিমতা ছিল তাঁর হয়। অর্থ এবং ক্ষমতার প্রতি তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন। এক্ষেত্রে প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের আদর্শ হতে আমাদের আধুনিক সভ্য জীবনের আদর্শের ব্যবধান গেছে গুরুতরভাবে বেড়ে। বর্তমান যুগে সংসারের পথে আমরা সাধারণতঃ চলাফেরা করি নানা রকমের মুখোঁস পরে বা বহুরঙ্গী সেজে। সাজেগোজে, চাল চলনে, আলাপে পরিচয়ে, নানা হুস্তবেশে আমরা চাই নিজেকে পরের নিকট বাড়িয়ে তুলতে। তাই আমাদের ভিতরের খাঁটি মানুষটি থাকে সাধারণের কাছে আড়ালে; এবং পোশাকী মানুষটিই করে বেশির ভাগ কাজ কারবার। এ কারণে আধুনিক সভ্যতায় মানুষ হয়েছে সুবিধাবাদী; সত্যের প্রতি তার আস্থা গেছে খর্ব হয়ে, এবং মিথ্যার আশ্রয়ে তার প্রাত্যহিক জীবন উঠেছে গড়ে। সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর মোটা হুতিচাদর ও জামা ছিল প্রফুল্লচন্দ্রের পোশাক—শেষ বয়সে খন্দরই ছিল তাঁর একমাত্র অঙ্গভূষণ। প্রেসিডেন্সী কলেজে যখন অধ্যাপনা করতেন তখন তাঁকে দেখেছি দেশী ময়নামতী ছিটের পায়জামা এবং কোট গায়ে। অ্যাসিড পড়ে সেগুলি যেত আবার স্থানে স্থানে ছিন্ন হয়ে। এর ফলে পথে ঘাটে এবং অনেক সময় সরকারী বৈঠকেও তিনি অভদ্র ব্যবহার পেয়েছেন অযাচিতভাবে। কিন্তু এসব মান অপেক্ষা উপেক্ষা করা বা তা নিয়ে হাস্যপরিহাস

করাই ছিল তাঁর কৃত্য। তিনি ছিলেন সাধারণের লোক এবং সাধারণের দুঃখদৈন্যকে বরণ করে নিয়েছিলেন আপন দুঃখদৈন্য হিসাবে। তাই দুর্ভিক্ষ, বন্যায়, ঝড়ে, ভূমিকম্প, মহামারী বা অন্য কোন প্রাকৃতিক দুর্বিপাকে যখন কোথায়ও সাধারণ মানুষ হয়েছে, প্রকল্পচক্র সেখানে অগ্রণী হয়েছেন তাঁদের পরিত্রাণের জন্য। ছোট বড়, ধনী, দরিদ্র, পরিচিত সবার কাছেই তিনি ছিলেন অব্যাহত দ্বার। নামের বদনাম কখনো তাঁকে স্পর্শ করতে পারে নি।

প্রকল্পচক্র ছিলেন বিজ্ঞানী, রসায়ন বিজ্ঞানের অধ্যাপনা ও গবেষণায় ছিল তাঁর অসাধারণ খ্যাতি। বিজ্ঞানের তথ্যগুলি বহু যন্ত্র এবং দ্রব্যযোগে পরীক্ষা করে প্রমাণ দেওয়া ছিল তাঁর অধ্যাপনার বিশেষত্ব। এতে ছাত্রদের মনে তিনি জাগিয়ে তুলতেন বিশ্বাস এবং কৌতূহল। অন্যদিকে পুরাণের বড় বড় বিজ্ঞানীদের জীবনী এবং কীর্তিকলাপ বর্ণনায় বিজ্ঞানের পাঠকে মনোজ্ঞ ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলবার ছিল তাঁর অদ্ভুত ক্ষমতা। তাঁর অধ্যাপনায় তাই ছাত্রেরা পেত উদীপনা এবং প্রেরণা। বিজ্ঞানের ইতিহাসে ছিল তাঁর বিশেষ আগ্রহ এবং উৎসাহ। তাঁর রচিত “হিন্দু রসায়নের ইতিহাস” বিজ্ঞানের ইতিহাসে একটি প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে আজ সর্বত্র সুপরিচিত। তিনি মনে করতেন বিজ্ঞানের ইতিহাসের ভিতর দিয়ে বিজ্ঞান অন্বেষণ হচ্ছে সবচেয়ে স্বাভাবিক পন্থা। বিজ্ঞানের কোন তথ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্ভুল জ্ঞানলাভ করতে হলে আগে জানতে হবে, এ তথ্যের আবিষ্কার করল কে এবং কি ভাবে? গাছ না দেখে এবং তার ফুল না দেখে, শুধু তার ফল দেখলে যেমন সে ফলের জ্ঞান হয় অসম্পূর্ণ, সেরূপ বিজ্ঞানের জ্ঞান হয় অপরিপক্ব। প্রাত্যহিক জীবনে মানুষের পরস্পর আচরণের সঙ্গে উপমা দিয়ে তিনি রসায়নের বিবিধ তথ্য এবং তত্ত্বগুলিকে এমন সজীব ও রসাল করে তুলতে পারতেন যে, তার নমুনা বিরল বললে অতুক্তি হয় না। যারা প্রেসিডেন্সী কলেজে তাঁর কাছে পড়েছেন, এসব কথা তাঁদের মনে এখনও গাঁথা আছে সন্দেহ নেই।

বিজ্ঞানের যে দুটি ধারা আছে— তাত্ত্বিক ধারা ও প্রয়োগের ধারা, এ সম্বন্ধে প্রকল্পচক্রের মন ছিল সজাগ। এই দুই ধারাতে পুষ্ট হয়ে বিজ্ঞান উঠেছে বেড়ে। এদের বলা যায় বিজ্ঞানের জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড। এ উভয়ের সমন্বয়েই বিজ্ঞান করে মানুষের কল্যাণ। বিজ্ঞানের জ্ঞানকে শুধু ধ্যানধারণার বিষয় করে পরীক্ষাগৃহ বা পাঠাগারের চতুষীমায় আবদ্ধ করে রাখলে, তাতে মানুষের মনের অন্ধকার বা বুদ্ধির মোহ ঘুচতে পারে, কিন্তু সমাজের বহু কল্যাণ এবং মানুষের বহু দুঃখদৈন্য থাকে অব্যাহত। আবার অন্যদিকে একমাত্র বিজ্ঞানের প্রয়োগ নিয়ে মেতে থাকলে তাতে জীবনযাত্রার সুখ সুবিধার এবং ভোগবিলাসের বহু উপকরণ যে জমে ওঠে এর কোন সন্দেহ নেই; কিন্তু বিজ্ঞান হয় তাতে বিপথগামী। ফলে মানুষে মানুষে প্রতিযোগিতা, বন্দু-বিবেষ এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের সৃষ্টি হয়ে সমাজ এবং মানুষ চলে অবনতি ও ধ্বংসের পথে। এর নিদর্শন আজ দেখা দিয়েছে এটম ও হাইড্রোজেন বোমার বিতীষিকায়। বিজ্ঞানের ও উভয় ধারার সমতা রক্ষা, অর্থাৎ তার জ্ঞানযজ্ঞ ও দ্রব্যযজ্ঞের মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠা করতে না পারলে মানুষের হুমি কল্যাণ নেই। তাই প্রকল্পচক্র যেমন ভারতীয় রাসায়নিক গোষ্ঠীর (ইন্ডিয়ান স্কুল অফ কেমিস্ট্রি) এবং ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির (ইন্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি) প্রতিষ্ঠার উদ্যোগে

ভারতবর্ষে বিজ্ঞানের জ্ঞানবিস্তারের পাকা ভিত্তি গেছেন গঠন করে, সেরূপ আবার বেঙ্গল কেমিক্যাল এবং ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা এবং উন্নতির বিধান করে বিজ্ঞানের জ্ঞানকে দিয়েছেন কর্মে আকার এবং রূপ। বহু কর্মীর অন্নসংস্থানের ব্যবস্থা হচ্ছে আজ এ বিশাল রাসায়নিক প্রতিষ্ঠানে।

প্রাচীন ভারতে গুরুশিষ্যের মধ্যে যে অতি নিকট ও মধুর সম্বন্ধ ছিল, তারই নমুনা আমরা পাই প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনে। এ চিরকুমার বিজ্ঞান-সম্মাণিত নিকট শিষ্যেরা ছিল আপন পুত্রের মত প্রিয়।

শিষ্যদের কৃতিত্বে ছিল তাঁর গৌরব ও আনন্দ। তাই, প্রায় তিনি বলতেন-

“সর্বত্র জয়ময়িষেৎ পুত্রাদ্ (শিষ্যাদ্) ইচ্ছেৎ পরাজয়ম্।”

আবার সময়ে সময়ে বলতেন শিষ্যেরা হচ্ছেন তাঁর গৃহিণী (হাউস কিপার), সচিব এবং সখা। গুরুশিষ্যের মধ্যে এরূপ আত্মা স্নেহ এবং প্রীতির সম্বন্ধে বর্তমান যুগে বিরল হয়ে উঠেছে।

প্রফুল্লচন্দ্র নিজের অর্জিত অর্থের বেশির ভাগই বিতরণ করতেন পরের কল্যাণে। বহু দীনদুঃখী ও দুঃস্থ ছাত্র তার কাছে নিয়মিত সাহায্য পেত। এ দানের বিশেষত্ব ছিল। এ দান ছিল না রোজগারের প্রার্থ্য হতে উচ্ছিন্নের সামিল, যেহেতু তাঁর উপার্জন ছিল সীমাবদ্ধ। নিজেকে সকল সুখ সুবিধা এবং ভোগবিলাস হতে বঞ্চিত করে তিনি ঐশ্বর্য সঞ্চয় করতেন দীনদুঃখী ও আতের সেবার জন্য। এ দানে তাই মুরুব্বিয়ানার গন্ধ ছিল না—ছিল কেবল হৃদয়ের সমবেদনা এবং প্রাণের প্রেরণা। বিজ্ঞান কলেজে পালিত অধ্যাপকের বেতন হিসাবে প্রাপ্য বহু টাকা, প্রায় দেড় লক্ষের অধিক তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করে গেছেন—রাসায়ন উদ্ভিদবিদ্যা ও প্রাণিবিদ্যার গবেষণায় বৃত্তি ও পুরস্কার দানের জন্য। এ ছাড়া বাংলার বহু শিক্ষা এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠান তাঁরই অর্থ সাহায্যে গড়ে উঠেছে। শেষ বয়সে খন্দর প্রচারের জন্য তিনি যে দান করে গেছেন, তার পরিমাণও বড় কম নয়।

বিজ্ঞানী হলেও সাহিত্যে এবং ইতিহাসে প্রফুল্লচন্দ্রের জ্ঞান ছিল গভীর এবং ব্যাপক। রবীন্দ্রনাথ, মধুসূদন এবং সেক্সপীয়ারের রচনা হতে তিনি অনর্গল আবৃত্তি করতে পারতেন। ইমার্সন ও কারলাইলের লেখাও ছিল তাঁর বিশেষ প্রিয়। অনেক সময় তিনি নিজেই আমাদের বলতেন দৈবাৎ ভুলক্রমে তিনি হয়েছেন রাসায়নিক। তাঁর আত্মচরিতে (Life and Experience of a Bengalee Chemist) এর আমরা নমুনা পাই। ভাষার সহজ প্রবাহে, রচনার কৌশলে এবং প্রকাশের সারল্যে বইখানি আগাগোড়া হৃদয়গ্রাহী। এর মধ্যে একটি সবল জীবনীশক্তি ও গভীর অনুভূতির স্পন্দন আছে পরিস্ফুট হয়ে। মাতৃভাষায় বিজ্ঞানের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা এবং প্রচারের ছিলেন তিনি বিশেষ পক্ষপাতী। এ প্রসঙ্গে বিখ্যাত রূপ রাসায়নিক মেডেলিফের উদাহরণ ছিল তাঁর প্রধান নজীর। মেডেলিফ তাঁর বিখ্যাত পর্যায় সূত্র (পিরিয়ডিক ক্লাসিফিকেশন) বিবিস্বাক্ষর করে প্রচার করেন রূপ ভাষায়। ফলে, এ অতি গুরুত্বপূর্ণ রাসায়নিক তত্ত্বটিকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করবার জন্য অনেক বিদেশী বৈজ্ঞানিককে রূপ ভাষা হয় শিখতে। প্রফুল্লচন্দ্র মনে করতেন,

মাতৃভাবকে শিক্ষার বাহন করতে না পারলে স্বাধীন চিন্তার উৎকর্ষ সাধন সম্ভব নয়, এবং ফলে, স্কুল কলেজের শিক্ষার ভিত্তি থাকবে শিথিল হয়ে। কেননা, বিজ্ঞাতীয় ভাষার সাহায্যে শিক্ষার ব্যবস্থায় চেষ্টা এবং সময়ের অপচয় হয় বহুল। প্রেসিডেন্সী কলেজে লেবোরেটরীতে কাজ করবার সময় প্রায়ই তিনি আমাদের শুনিয়ে শুনিয়ে বলতেন— “এরে বাহা, মাতৃকোষে রতনের রক্তি। এ তিখারী দশা তবে কেন তোর আজি”।

প্রফুল্লচন্দ্রের বহুমুখী কর্মপ্রচেষ্টার মধ্যে সমাজ সংস্কার ছিল অন্যতম। জাতিভেদ, অস্পৃশ্যতা, পণপ্রথা, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি যে সব দূষিত রীতিতে আমাদের সমাজদেহে কলঙ্কিত, তার প্রতিকার ও নিরাকরণে তিনি ছিলেন অগ্রণী। বহু লেখায় এবং বক্তৃতায় এর বিরুদ্ধে তিনি আপন প্রতিবাদ প্রকাশ করতেন প্রবলভাবে কঠোর ভাষায়। এ নিয়ে প্রায়ই সনাতনপন্থীদের সাথে হত তার বাদানুবাদ ও লেখালেখি। মনে পড়ে একবার তিনি একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ‘বাঙ্গালী মস্তিষ্কের অপব্যবহার’ নামে। ক্লাসে পড়বার সময়ও এ বিষয়ে বহু উপদেশ এবং বাঙ্গোক্তি তাঁর মুখে আমরা শুনতে পেতাম।

অজীর্ণ রোগে ও অনিদ্রায় তাঁর শরীর ছিল রুগ্ম। কিন্তু ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি তাঁর নজর ছিল কড়া। কোন ছাত্র তাঁর লেবোরেটরীতে কাজ করবার জন্য প্রার্থী হলে সকলের আগে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হলে তবেই খোঁজ হত তাঁর অন্যবিধ গুণাগুণের। কুঁড়েমি এবং বিলাসিতা মোটেই তিনি পছন্দ করতেন না। তাঁর প্রধান অভিযোগ ছিল যে বাঙ্গালী যুবক শ্রমকাতর এবং আরামপ্রিয়—এ কারণেই অবাস্তাব্যীদের নিকট জীবন সংগ্রামে ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে তারা যাচ্ছে হটে।

সময় বা পদার্থের অপচয় ছিল তাঁর কাছে অসহনীয়। তাঁর কাজকর্ম, খাওয়া পরা সবই চলত বাঁধাবাঁধি নিয়মে। প্রত্যহ সকাল ৮-৯টা অবধি ছিল তাঁর পড়ার সময় ঐ সময়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করা বারণ ছিল। জিনিসপত্রের অপচয়েও তিনি যেতেন চটে। ঘরে পাখা ঘুরছে অথবা বাতি জ্বলছে, অথচ ঘরে লোক নেই, লেবোরেটরীর টেবিলে অকারণে বার্ণার জ্বলছে। অথবা কল হতে জল পড়ছে, এ দেখলেই তিনি রেগে হতেন আগুন। এ জন্য ছাত্র-শিক্ষক কেউই তাঁর কাছে রেহাই পেত না। জিনিসপত্রের অপচয় নিবারণে তিনি যে কত সাবধান হতেন তার একটি নিদর্শন বিজি এখানে। তার নামে খামে করে যে সব চিঠিপত্রাদি আসত, তা হতে সাদা পাতাগুলি ছুরি দিয়ে কেটে যত্নের সঙ্গে রেখে দিতেন। তাতেই অনেক সময় তাঁর লেখার কাজ চলে যেত।

প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন দেশভক্ত। প্রকাশ্যভাবে রাজনৈতিক আন্দোলনে তিনি যোগ না দিলেও দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রচেষ্টাভাবে যে তার গভীর সহানুভূতি ও সহযোগিতা ছিল, এ কারো কাছে অজানা নেই। তিনি ছিলেন মহারাজার অনুরক্ত। খন্দর প্রচার ও চরকার কাজে বাংলাদেশে প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন তিনি। বিজ্ঞান কলেজের বারান্দায় বসে প্রত্যহ অপরাহ্নে তদারীক্ষন

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ‘নাইট’ পদবীধারী এ মহাপুরুষ চরকায় সুতা কাটতে ব্যস্ত আছেন, এ দৃশ্য সবাই দেখতে পেত। তাঁর এ অভ্যাসের ব্যতিক্রম আমরা বড় দেখি নি।

আজীবন পরের সেবায় তিনি আপনাকে গেছেন নিঃশেষ করে। কিন্তু নিজেকে কারো সেবা নিতে সধাই ছিলেন নারাজ। বৃদ্ধ বয়সেও বিজ্ঞান কলেজে তাঁকে আমরা দেখেছি নিজের কাপড় নিজে আনছেন কেচে, কিংবা নিজের জুতোয় নিজেই দিচ্ছেন কালি। অতএব বলা যায় তিনি ছিলেন একপ্রকার গুণাভীত। গীতায় আছে :-

“মনোপমনোয়োঃ তুলা তুলা মিত্রারিপক্ষয়োঃ।

সর্বরাত্তপরিত্যাজী গুণাভীতঃ স উচ্যতে॥”

প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনী বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে তাঁর সকল চিন্তার ও সকল কর্মের উৎস হচ্ছে আত্মবিলোপ বা আত্মত্যাগের ক্ষমতা। এ হতেই আসে সৃষ্টির প্রেরণা। তিনি আপনাকে সম্পূর্ণভাবেই বিলীন করে দিয়ে ছিলেন আপন শিষ্যদের মধ্যে।

এর ফলেই গড়ে উঠেছে ভারতবর্ষে নব্য রসায়নের সাধনা। আপন খণ্ড স্বার্থ ও স্বাতন্ত্র্যকে সর্বসাধারণের অখণ্ড স্বার্থের মধ্যে বিলীন করে, আপন ব্যক্তিগত আমিিকে সর্বগত আমার মধ্যে নিমজ্জিত করে, তিনি পেয়েছিলেন পরমার্থের সন্ধান। তাতেই সমাজে বহুবিধ কল্যাণ সৃষ্টির সম্ভব হয়েছে তাঁর কর্মে এবং বাণীতে। এখানেই তাঁর ব্যক্তিত্বের মহিমা। বাংলার সম্ভ্রান-সম্ভ্রতিগণ যদি প্রফুল্লচন্দ্রের এ মহৎ আত্মত্যাগের অনুসরণ করে আপন জীবনগঠনে প্রয়াসী হয়; তবেই বহু দুরূহ সমস্যার সমাধানে বাংলার ভবিষ্যৎ গৌরবোজ্জ্বল হয়ে উঠবে, সন্দেহ নেই।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র-সামিধে শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল

কৈশোরে তিনজন বাঙালী মনীষী প্রধানের নাম শুনি, এবং হবিতো বোধ হয় তাঁহাদের অবয়ব দেখি। তাঁহাদের গুণগণা ও সূকৃতির কথা তখন বয়োজোষ্ঠদের মধ্যে খুবই জনিতাম এবং নিজেদের অজ্ঞাতসারেই তাঁহাদের প্রতি মন আকায় ডরিয়া উঠিত। এই তিনজন—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র বসু এবং প্রফুল্লচন্দ্র রায়। তিনজনই বাঙালী সমাজে তখনই “আচার্য” পদে সমাসীন। ক্রমে যত বয়স হইতে থাকে অন্য দুজনের মত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের রচনার সঙ্গেও পরিচয় হয়। দেখিতাম তিনি বৃন্দে এবং স্বজাতির জন্য কত চিন্তাকুল। ১৯১৭ সনে কলিকাতায় এনি বেসাল্টের নেতৃত্বে জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। পূর্বে কংগ্রেসের অধিবেশন কালে একটি অল ইন্ডিয়া সোশ্যাল কনফারেন্স বা নিখিল ভারত সমাজ সংস্কার সম্মেলনেরও অধিবেশন হইত। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ঐ বৎসর এই কনফারেন্সে সভাপতিত্ব করেন। সভাপতির অভিভাষণ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। ইহা পরে অল্প মূল্যে সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইতে থাকে। যতদূর মনে পড়ে বজুবর পরলোকগত শরৎচন্দ্র ব্রহ্মের নিকট হইতে ইহার একখণ্ড লইয়া প্রথম পাঠ করি। পরপর তাঁহার আরও কতকগুলি পুস্তিকা আমার হাতে আসে—যেমন ‘বাঙালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার’, ‘অল্পসমস্যা ও তাহার সমাধান’ প্রভৃতি। লেখার ভাষা সহজ সরল অথচ কত গভীর চিন্তার পূর্ণ! পুস্তিকাগুলি পাইয়া তখন এক নিশ্বাসে পড়িয়া ফেলিতাম। সব যে বুদ্ধিতাম এমন কথা বলি না; তবে পড়িতে খুবই ভাল লাগিত। এবং বাঙালী জাতির সম্মুখে যে কঠোর কঠিন সমস্যা দেখা দিয়াছে/তাহারও আভাস পাইতাম। তদবধি অত বড় প্রফুল্লচন্দ্রকেও আমাদেরই একজন করিয়া ভাবিতে শিখি—তিনি আমাদের কত আপনজন, বাঙালীর ঘরের খবর তিনি কত রাখিয়া থাকেন।

আমি তখন সপ্তম শ্রেণীতে পড়ি আমাদের গ্রামে চাটুজে বাড়ীতে একজন দারোগা ছিলেন, তিনি চারি মাসের ছুটিতে বাড়ী আসিয়াছেন। দেখি অমৃতবাজার সাপ্তাহিক সংস্করণ তিনি রাখেন। কাগজ পড়ার ঠোঁক আমার বরাবরের। তাঁহার নিকট হইতে সপ্তাহে সপ্তাহে অমৃতবাজার পত্রিকাখানি লইয়া ধীরে ধীরে পড়িতাম। ইংরাজী তখন কতটুকুই বা বুঝি, তবু পড়িতাম। একদিন দেখি সার পি. সি. রায়ের জনৈক ছাত্র সব্বদে অনেক কিছু লেখা রহিয়াছে সম্পাদকীয় ভুক্তে। তখন প্রথম মহাসমর প্রবলভাবে চলিয়াছে। প্রফুল্লচন্দ্রের ছাত্র জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ঐ সময় জার্মানীতে থাকিয়া গবেষণা কার্য করিতেন। Ghose's Law নামে তাঁহার একটি আবিষ্কার সব্বদে ইহাতে প্রশংসা করা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের গুণাবলী সম্পর্কেও লিখিত হয়। মনে হয়, এটি প্রফুল্লচন্দ্রেরই কথা—“Chemistry is not of exotic origin” অর্থাৎ রসায়ন বিদেশাগত নহে, ইহার উৎপত্তি ভারতেই—এ বাক্যটিও পত্রিকায় সম্পাদকীয় ভুক্তে পাই। Exotic শব্দ আগে কখন পাই নাই। অভিধান দেখিয়া ইহার মানে যখন বুঝিলাম তখন গর্বে কিশোর হইলেও আমার মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল। ইহার পর কয়েক বৎসর চলিয়া গেল। প্রবেশিকা পরীক্ষার

উদীর্ণ হইয়া বাগেরহাট কলেজে পড়িতে যাই। কলেজে প্রফুল্লচন্দ্রের খুব নাম শুনি। কলেজ প্রতিষ্ঠায় স্থানীয় লোকেরা যথেষ্ট আগ্রহান্বিত ছিলেন বটে কিন্তু আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহায়তায় ইহা তখন স্থাপিত হওয়া সম্ভবপর হয়। কলেজে ইন্টারমিডিয়েট সায়াস বিভাগ সবেমাত্র নতুন বাড়ীতে খোলা হইয়াছে। সংবাদ আসিল প্রফুল্লচন্দ্র বাগেরহাটে আসিয়া সপ্তাহখানেক থাকিবেন এবং ছেলেদের নিকট রসায়ন সম্বন্ধে প্রতিদিন বক্তৃতা করিবেন। বাগেরহাটের সংলগ্ন দশানি গ্রামে পরলোকগত চন্দ্রনাথ দাসের বাড়ীতে আচার্যদেব আসিয়া উঠিবেন জানা গেল। চন্দ্রবাবু কলেজ প্রতিষ্ঠায় বিশেষ অগ্রণী ছিলেন। প্রফুল্লচন্দ্র ঐ বাড়ীতে নির্দিষ্ট দিনে আসিলেন।

একদিন সকাল বেলা প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে ওখানে দেখা করিতে যাই। দেখিলাম প্রথম আলাপেই তিনি আমাকে কত আপন করিয়া লইয়াছেন। তাঁহার কিল-চড়-ঘুঘির কথা অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমরা ইহা শুধু প্রত্যক্ষই করি নাই নিজ নিজ দেহে এ সব উপভোগও করিয়াছি। প্রায় সব ছবিতেই আচার্যদেবের রোগাপটকা চেহারা; মনে হইত তিনি কত কৃশ। —তিনি আদতে কৃশ ছিলেন না। দেখিয়া মনে হইত এককালে বেশ শক্তিশ্বর ছিলেন। হাতের কজি কত চওড়া, বৃক্ষ হইলেও তাঁহার কিল-চড়-ঘুঘিতে আমরা কিছু বাখা পাইতাম। কিন্তু একটু আগে যেমন বলিয়াছি ইহা ছিল আমাদের উপভোগের বস্তু। আমাকে আপন করিয়া লইলেন। আমাদের মত ছেলেমানুষ হইয়াও যেন কথাবার্তায় রত হইলেন। বৈকালে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতে যাইব বলিয়া বিদায় লই। বক্তৃতাও শুনিতে যাই। কিন্তু লোকের কি ভিড়! শুধু ছাত্র-অধ্যাপক নন, শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিরাও আসিয়া এখানে ভিড় জমাইয়াছেন।

পূর্বে শুনিতাম, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র কলেজের ক্লাসে রসায়ন বুঝাইতে গিয়া বাংলায় বক্তৃতা দিতেন। এই বাংলায় বক্তৃতা দেওয়ার রেওয়াজ মনে হয় তিনিই আমাদের দেশে প্রথম শুরু করেন। রিপন কলেজে (বর্তমানে সুরেন্দ্রনাথ কলেজ) অধ্যক্ষ রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় বাংলায় পদার্থবিজ্ঞান ছেলেদের বুঝাইয়া দিতেন। বাংলার প্রতি প্রফুল্লচন্দ্রের অনুরাগ কলেজ প্রাচীরের মধ্যে প্রথমে আত্মপ্রকাশ করে। তিনি বিশ্বাস করিতেন বাঙালী ছেলেদের মাতৃভাষা বাংলার মাধ্যমে বিজ্ঞান শিক্ষা দিলে তাহারা দ্রুত ইহা আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইবে। ১৩২৩ বঙ্গাব্দে (১৯১৬) যশোহরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয় তথাকার প্রবীণ নেতা যদুনাথ মজুমদারের উদ্যোগে। এ অধিবেশনে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এই মর্মে একটি প্রস্তাব আনিলেন যে, বাংলা দেশের উচ্চতর বিদ্যায়তনগুলিতে বাংলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হোক। তরুণ বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহা এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া ছিলেন। প্রফুল্লচন্দ্রের কথা ও কাজ একই। তিনি বরাবর বাংলায় বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। আমাদের কলেজেও তিনি বাংলায় রসায়ন সম্বন্ধে পরীক্ষা সহযোগে বক্তৃতা দিলেন।

ইহার কিছু আগের কথা। তখন গ্রীষ্মাবসানে বাড়িতে গিয়াছি। অসহযোগ আন্দোলনে তাঁটা পড়িলেও রাজনৈতিক সভাসমিতি জেলায়, মহাকুমায়, গঞ্জে চলিতেছিল। পিরোজপুর মহকুমায়, বাখরগঞ্জ জেলা রাজনৈতিক সম্মেলন হইবে স্থির হয়। সভাপতি হইয়া আসিবেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। প্রফুল্লচন্দ্রের কলেজে পড়ি—আবার তিনি আমাদের মহকুমায় আসিবেন। বাড়ী হইতে

ঐ শহর প্রায় পাঁচ মাইল দূরে। ভোর বেলা রওনা হইয়া একটু বেলায় নির্দিষ্ট স্থলে গিয়া হাজির হইলাম। প্রফুল্লচন্দ্র সম্মেলনের সভাপতি। তিনি এই সময় মহাশ্বে গান্ধীর গঠনমূলক কার্যের প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হন। তাঁহার পরিধানে মোটা খন্ডরের বৃত্তি। গায়ে খন্ডরের ফতুয়া। গলায় তাঁজ করা একখানি খন্ডরের চাদর। শুধু খন্ডর পরিয়াই ক্ষান্ত নন। তিনি প্রত্যহ নিজে চরকায় সূতা কাটেন। ঐ দিন সকালেই গেটে গিয়া তাঁহার সঙ্গে দেখা করি। আমার একমাত্র পরিচয়—তাঁহার কলেজের ছাত্র আমি। এই কথা শুনিয়াই তিনি ছাত্রোপযোগী কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। আমি যখন সিঁড়ি বাহিয়া গেটে নামি তাহা পূর্ব মুহূর্তে এক মুসলমান ভদ্রলোককে এই কথা বলিতে বলিতে উঠিতে দেখিলাম যে, আজ বাস্তবিকই ভগবান দর্শন হইয়াছে। মুসলমান ভদ্রলোক ওখানকার খান সাহেব মোক্তার, একান্তই ইংরাজ সরকার-ভজা। বুঝিলাম প্রফুল্লচন্দ্র মানুষের চিত্তকে কতখানি জয় লইতে পারেন!

কলিকাতার কলেজে পড়িতে আসিলাম। সায়াল কলেজের এত নিকটে থাকি আর এই কলেজেরই একাংশে প্রফুল্লচন্দ্রের বাস; তথাপি কি জানি কেন তাঁহার কাছে গিয়া আলাপ করার ভরসা হয় নাই। তবে সভাসমিতিতে তাঁহাকে বক্তৃতা করিতে দেখিতাম, দূর হইতে তাঁহার কথা যতটুকু পারি শুনিতাম। ইহার পর আর একটি ব্যাপারে তাঁহার সঙ্গে নূতন করিয়া পরিচয় ক্রমে খুবই ঘনিষ্ঠ হইয়া ওঠে। মৃত্যুর পূর্বে কিছুকাল তিনি অসুস্থ ছিলেন, ইহার মধ্যেও তাঁহার সঙ্গে কোন কোন বিষয়ে আমার আলাপাদি চলিত।

প্রবাসী আপিসে ঢুকিয়া পুনরায় পড়াশুনায় মনোনিবেশ করিলাম। ক্রমে বৃগত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুপ্রেরণায় গবেষণাকারে লিপ্ত হই। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার মনীষীদের লইয়া আমার এই গবেষণা কার্যের সূত্রপাত। বাংলার মনীষী বলিতে শুধু বাঙালীই নন, যাঁহারা বাংলা দেশকে আবাসস্থল করিয়া ইহার উন্নতিসাধনে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছিলেন তাঁহাদের জীবন-কথাও আমার এই সংগ্রাহ মধ্যে পড়ে। বাঙালী মনীষী হইতে ক্রমে গবেষণা কেন্দ্র ব্যাপকতর হয়।

রাধানাথ শিকদার ঊনবিংশ শতাব্দীর একজন কৃতিত্বসম্পন্ন তেজস্বান মানুষ। তাঁহার জীবন-কথা ইতিপূর্বে খণ্ডঃ কিছু কিছু বাহির হইয়াছিল। আমি এ সব পড়িয়া ফেলি এবং ইহার পরিপ্রেক্ষিতে তৎকালীন পত্রপত্রিকা সরকারী ও বেসরকারী পুস্তক পুস্তিকা ও দলিল দস্তাবেজ হইতে একটি জীবনালেখ্য রচনা করিয়া প্রথমে বাংলায় প্রবাসীতে এবং কিছু পরে সংক্ষেপে ইংরেজী মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত করি। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রবাসীর নিয়মিত পাঠক। আমার প্রবন্ধটির দিকে দৃষ্টিঃই তাঁহার নজর পড়ে। তখন তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি। মাঝে মাঝে ময়দানে বেড়াইবার মুখে তিনি পরিষদ মন্দিরে যাইতেন। এই সময় একদিন মনে হইল তিনি তো আগে আমাকে জানিতেন, আমার লেখা প্রবাসীতে সম্প্রতি বাহির হইয়াছে—একবার এ বিষয়ে তাঁহার সঙ্গে আলাপ করি। তিনি তাঁহার সেই ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়াছেন এই সময় আমি তাঁহার নিকট আমার পরিচয় দিলাম। তিনি আমাকে অবিলম্বে সায়াল কলেজে গিয়া দেখা করিতে বলিলেন।

আচার্যদেবের কথামত সায়াস কলেজে যাই। তাঁহার পদধূলি লইয়া নিকটে বসিলাম। আমাদের প্রসঙ্গ রাখানাথ শিকদার। তিনি গত শতাব্দীর একজন কত বড় গণিতজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ছিলেন তাহার পরিমাণ এ যুগে করা সম্ভব নয়। প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার কথা বলিতে বলিতে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার মুখে প্রথম শুনি রাখানাথ শিকদারের আত্মপুত্র কেদারনাথ শিকদার তখনও জীবিত। তিনি লোহালকড়ের কারবার করিয়া পরে নানা কারণে উহা গুটাইতে বাধ্য হন। আমি যখন কেদারনাথের সহিত সাক্ষাৎ করি—তখন তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র কিন্তু একটি কথার উপরে তখন বিশেষ জোর দিলেন। ভারতীয় জরীপ বিভাগের একটি মুখ্য অঙ্গ ত্রিকোণমিতিক জরীপ কার্য। ভারতবর্ষে পাহাড় পর্বতের অন্ত নাই, উচ্চাচ ভূমি বিস্তার। ইহার জরীপ ত্রিকোণমিতির সাহায্য ছাড়া চলে না। জর্জ এডারেস্ট কোম্পানীর কর্মীরূপে ভারতবর্ষের জরীপ বিভাগের এই অঙ্গকে নিজ জ্ঞান বুদ্ধি বলে নতুন করিয়া গঠন করেন। তিনি অক্ষশাস্ত্রে তথা বিজ্ঞানে সুপণ্ডিত ছিলেন। চুখক যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে এডারেস্ট সাহেবও তেমনি রাখানাথকে নিজের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। রাখানাথ বয়ঃকনিষ্ঠ হইলেও এডারেস্ট সাহেব তাহার গুণপনায় মুগ্ধ হইয়া ওঠেন এবং তাঁহার প্রতি বিশেষ প্রীতি সম্পন্ন হন। আচার্যদেব বলিলেন, ঝুটা দেখান্নবোধের মোহে এই সত্যটি ভুলিলে চলিবে না এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ শৃঙ্গটিকে যে জর্জ এডারেস্টের নামে আখ্যাত করা হইতেছে ইহা খুবই সমীচীন কার্য। বাস্তবিকই আচার্যদেবের সঙ্গে যতদিন মিশিবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে ততদিন তাঁহার কথাবার্তা এবং আচার আচরণের মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে, আমাদের দেশায়বোধ তথা স্বাভাভাবোধ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া একান্ত ভাবেই উচিত। প্রফুল্লচন্দ্র স্বাভাভাবোধের প্রতীক হইয়াও কখন তাবের ঘরে চুরি করিতে অভ্যস্ত ছিলেন না।

আচার্যদেবের সঙ্গে মেলামেশার ফলে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইল। আমি প্রায়ই তাঁহার নিকটে যাইতাম এবং তিনি দেশের অর্থনৈতিক দুরবস্থা এবং কিরূপে ইহার হাত হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় এ সম্পর্কে কত কথাই বলিতেন। তিনি আক্ষেপ করিয়া বহুস্থলে বলিয়াছেন, আমাদেরও বলিতে ভালো নাই যে, আলসা ও জড়তা বাঙালীকে ধ্বংসের মুখে লইয়া যাইতেছে। তিনি একদা বলেন—এই যে দেখ, এত বড় কলিকাতা শহর, দূরদূরান্ত হইতে লোটা কবল মাত্র সম্বল করিয়া অবাঙালীরা কলিকাতায় আসিয়াছে এবং অবিরত পরিভ্রমের ফলে আজ ক্রমসাম বাণিজ্য তাহাদের প্রায় একচেটিয়া। ভাবিতেও দুঃখ হয় যে, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের এই সাবধান বাণী এখন নির্মম সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিককার বিবিধ বিষয় গবেষণার কার্যে লিপ্ত হই এবং ক্রমে ইহার ফলাফল পত্রিকাদিতেও প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। আচার্যদেব ইহার পরিচয় ইতিপূর্বে কিছু পাইয়াছেন। তিনি অতঃপর আমার লেখা পত্রিকাদিতে বাহির হইলেই সাগ্রহে পড়িয়া ফেলিতেন। একবার ‘দেশ’ পত্রিকায় ‘সংবাদ প্রভাকর’ হইতে তাঁহার শিষ্যদেব হরিন্দ্র রায়চৌধুরী সম্পর্কে কিছু তথ্য সংকলন করিয়া প্রকাশিত করি। হরিন্দ্র রায়চৌধুরী কাটিপাড়া অঞ্চলে বঙ্গ বিদ্যালয়, ক্রী বিদ্যালয়, রজালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করেন। দেশবাসীর উন্নতিকল্পে রাডাঘাট নির্মাণ, জলাশয়

খনন ইত্যাদি কার্যেও তাঁহার প্রচুর দান। ঐ সময়কার শিক্ষা বিষয়ক বাৎসরিক সরকারী রিপোর্টে দেখিয়াছি শিক্ষানুরাগীরূপে তাঁহার খুবই প্রশংসা করা হইত। সংবাদপত্র হইতে সংকলিত তথ্যাদি প্রফুল্লচন্দ্রের হৃদয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাঁহার শিষ্যদেব সম্বন্ধে আমি এত কথা কাগজে বাহির করিয়াছি- ইহাতে তিনি কতই খুশি! প্রথম সাক্ষাতেই তিনি এ বিষয়টির উল্লেখ করিলেন এবং বলিলেন যে তাঁহার ইংরাজী আত্মজীবনী আগেই বাহির হইয়া গিয়াছে, ইহাতে ইহার অনুবাদ দেওয়া আর সম্ভব হইল না, বাংলা আত্মজীবনী শীঘ্রই বাহির হইবে তাহাতে তিনি আমার প্রকাশিত তথ্যাদি সঠিকবেশিত করিয়া দিবেন। যে কথা সেই কাজ। বাংলা আত্মজীবনী তিনি স্ব-নামাঙ্কিত করিয়া একখানি উপহার দেন।

খুলিয়া দেখি, তিনি শুধু সমিবেশিতই করেন নাই সঙ্গে সঙ্গে আমার নামও যোগ করিয়া দিয়াছেন। আমি তখন গবেষণা ক্ষেত্রে তরুণ-কর্মী। আমার যে কত আনন্দ হইয়াছিল—তরুণ গবেষক মাত্রই তাহা হ্রত অনুভব করিতে পারিবেন।

আর একদিনের কথা। আগসে গিয়া দেখি তিনি আমাকে যুহন্তে আঁকাবাঁকা পণ্ডিতের ইংরেজী বাংলা মিশ্রিত চিরকুট আকারে একখানি পত্র পাঠাইয়াছেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন ‘দেশ’ সাপ্তাহিকে ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগ তথা হিন্দু কলেজ সম্পর্কে আমার যে প্রবন্ধটি বাহির হইয়াছে তাহা তিনি পাঠ করিয়াছেন। এই সম্পর্কে তাঁহার একখানি বইয়ের কথা লেখেন এবং বলেন যে, আমি তাঁহার কপিটি লইয়া যেন উহা পড়িয়া দেখি। অবিলম্বে আচার্যদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। বইখানি কাছেই রাখিয়াছেন এবং চাহিবা মাত্র উহা আমার হাতে দিলেন। তখন তিনি তাঁহার এডিনবরার ছাত্রজীবনের কথা বলিতে লাগিলেন। এই বিষয় যতটুকু মনে আছে তাহা আজ সংক্ষেপে নিবেদন করি : সাহিত্য এবং ইতিহাস প্রফুল্লচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় বিষয়, কিন্তু মেট্রপলিটন কলেজে অধ্যয়নকালে তিনি প্রেসিডেন্সি কলেজে সার আলেকজেন্ডার পেডলারের রাসায়নিক পরীক্ষণাদি দেখিতে যাইতেন এবং ক্রমে রসায়নের দিকে তিনি আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। গিলক্রাইস্ট বৃত্তি লইয়া এডিনবরায় যান এবং বিজ্ঞান পড়িতে শুরু করেন। ঐখানে অধ্যয়নকালে একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হয়— প্রবন্ধের বিষয় ছিল ভারতবর্ষে ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার। প্রফুল্লচন্দ্র খুব খাটিয়া একটি প্রবন্ধ লেখেন এবং প্রতিযোগিতার জন্য যথাসময় প্রেরণ করেন। কিন্তু প্রবন্ধটি প্রথম স্থান লাভ করিতে না পারিলেও “সেকেন্ড বেস্ট” বা দ্বিতীয় সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধ বলিয়া প্রশংসিত হয় এবং যতদূর মনে হয় তিনি বলেন প্রতিযোগিতার কর্তৃপক্ষ নিজ ব্যয়ে এটি পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া প্রচার করেন। বইখানি আমাকে দিলেন। ইহার নাম ‘ইন্ডিয়া বিফোর আন্ড আফটার মিউটিনি’। ইংরাজী শিক্ষা এবং ভারতীয় সমাজে ইহার প্রভাবাদি সম্বন্ধে অনেক কথা বইখানিতে আছে। এখানে উল্লেখ করি যে গত শতাব্দীর শেষ দশকেই রসায়ন বিষয়ক গবেষণার ফলাফল দুইখানি পুস্তকে বাহির হয়। আর বর্তমান শতকের প্রথমেই তো তিনি ‘হিন্দু কেমিস্ট্রি’ দুইখণ্ডে লিখিয়া প্রকাশিত করিলেন।

এখন তাঁহার ইংরেজী সাহিত্য চর্চা ও অনুশীলনের কথা একটু বলি। একদিন তিনি ইংরাজী সাহিত্য চর্চা প্রসঙ্গে আমাকে বলেন “তোমরা কি ইংরাজী পড়? কোন বই আগাগোড়া মুখস্থ

করেছ ? আমি প্যারাজাইস্ লস্ট গোটা বইখানা সেই কতকাল আগে মুখস্থ করে ফেলি। এখনও বুঝি কিছু মুখস্থ বলতে পারি।” —এই বলিয়া তিনি প্যারাজাইস্ লস্ট হইতে অনেকখানি অনর্গল মুখস্থ বলিয়া গেলেন। আমি কাণ্ডা দেখিয়া তো অবাক ! সম্ভরের কোঠায় বৃদ্ধ-যুবকের এখনও কি স্মৃতিশক্তি ! কিছুকাল পরে সামান্য কলেজে ঘন ঘন যাইতে সুরু করি। একদিন দেখি তাঁহার টেবিলে এখানে ওখানে কতরকম শেক্সপিয়রের সংস্করণ, আর তাহার উপরে লেখা বড় বড় ইংরেজ পণ্ডিতদের সমালোচনা পুস্তক ! তিনি বলিলেন, “তুমি তো জান না আমি শেক্সপীয়রের কত ভক্ত ; তাঁর নাটকগুলি কতবার পড়েছি, কখন পুরোনো হয় নি। আমি আবার নতুন করে পড়তে শুরু করেছি।” তাঁহার দৃষ্টিশক্তি তখন, স্নীপ হইয়া পড়ে, এজন্য তিনি একজন লোক নিযুক্ত করিয়াছেন দুবেলা তাঁহাকে শেক্সপিয়র ও ইহার উপর লিখিত সমালোচনা পুস্তকাদি পড়িয়া শুনাইবার নিমিত্ত।

বিভিন্ন লাইব্রেরী ও প্রতিষ্ঠান হইতে এগুলি এসব বই কোন একটি লাইব্রেরী হইতে পাই নাই। বিভিন্ন লাইব্রেরী ও প্রতিষ্ঠান হইতে এগুলি আমাকে আনাহাতে হইয়াছে। পড়া হইলে ফেরত দিয়া আবার অন্য বইগুলি আনাই। কিছুদিন যায় দেখি ‘ক্যালকাটা রিভিউ’তে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের শেক্সপিয়রের নাটকগুলির প্রবন্ধ বাহির হইতেছে। পূর্ব যুগেও প্রফুল্লচন্দ্র নানাকার্যের মধ্যে যতটুকু অবসর পাইতেন শেক্সপীয়র অধ্যয়নে রত থাকিতেন। তাঁহার এই শেক্সপীয়র শ্রীতির আর একটি কথা বলি। তখন উত্তরবঙ্গ প্লাবনের পর দুর্গতদের সাহায্যকল্পে বিশেষ আয়োজন হয়। প্রফুল্লচন্দ্র আত্মীয় ঘাঁটি করিলেন। তাঁহার সহকর্মীরাও সেখানে। কত কাজ ! ইহার মধ্যেও শেক্সপীয়র পড়া চাই। বন্ধুবর মদ্যখনাথ সাম্যাল আত্মীয়-এ তাঁহার অধীনে একজন সেবাকর্মী। একদিন তাঁহার অধ্যয়ন-শ্রীতি দেখিয়া প্রফুল্লচন্দ্র শেক্সপীয়রের একখানি নাটক তাঁহাকে উপহার দেন। আজও মদ্যখনাথ এখানি সময়ে স্নেহের দানরূপে রক্ষা করিতেছেন।

একটি মাত্র উল্লেখ করিয়া আমার অর্থা নিবেদন শেষ করিব। অনেকেই হয়তো জানেন আমার ‘মুক্তির সন্ধানে ভারত’ পুস্তকখানির ভূমিকা তিনি লিখিয়া দিয়াছেন। ইহার এক একটি ফর্ম হ্রাস হইত এবং তাঁহাকে দিয়া আসিতাম। ফর্ম হ্রাস শেষ হইলে যথাসময়ে তাহার ভূমিকা পাইলাম। তাঁহার স্নেহ শ্রীতি আমার জীবনের চড়াই উৎরাইয়ে ঈশ্বরের আশীর্বাদরূপেই আমাকে বলদান করিয়াছে।

প্রফুল্ল-স্মৃতি

অসীমা মুখার্জী

আচার্যদেব নাই। দেশের প্রফুল্লতা আজ অন্তাচলে। এই নিদারুণ বিষাদ-সংবাদে সমস্ত ভারত নিরানন্দ বেদনায় আক্লিষ্ট। সতাই আমরা যা হারালাম তা আর ফিরে পাবো না। বাঙ্গালার আজ সুবর্ণ দীপটি নির্বাপিত।

আচার্যদেব ছিলেন শিল্পী দার্শনিক, শিক্ষক, রাজনীতিবিদ, স্বদেশতত্ত্ব, দেশসেবক, ভারতীয় কৃষ্টির প্রচারক। রসানুভূতিময় অন্তর্দৃষ্টি, বৈজ্ঞানিক অবলোকন ও বিচার-শক্তি ছিল তাঁর অদ্ভুত। তিনি ছিলেন বহুবংশল-হাত্র ও হাত্রীপ্রেমিক, দরিদ্র ও আতের অকৃত্রিম মিত্র ও হিতকারী। তাঁর করুণা ধারা যশের আকাজকা না করেই অনাহৃত অনাবিল ভাবে প্রবাহিত হয়ে গেছে। তাঁর জীবনব্যাপী নিশিদিন ত্যাগদীপ্ত, সুকঠোর অক্লান্ত সাধনায় দেশকে সকল দিক দিয়ে তিনি যে জ্ঞানের আলোক দিয়ে গেছেন, ভবিষ্যৎ দেশবাসীরা তা নিয়ে শত সহস্র বৎসর দীপালি উৎসব করতে পারেন। এই মহামহা সম্পদের অধিকারী— এত বড় বড় ধনী, মামী সুসমৃদ্ধ জাতি থাকতেও এই দারিদ্র্য অত্যাচার ও অনাচার-উৎসীড়িত বাঙ্গালা দেশে আবির্ভূত হয়েছিলেন বোধহয় বাঙ্গালীদের দুঃখ না দেখতে পেরে! এজন্য বাঙ্গালী সতাই আজ গর্বিত।

তাঁর জ্যোতির্ময়ী প্রতিভার বিকাশ সর্বত্রই বিকীর্ণ। এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান—প্রতিষ্ঠান, বেঙ্গল কেমিক্যাল ফ্যাব্রিসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্—এসবই তাঁর নিজের হাতে গড়া। সকল কার্যে, সকল বিভাগে তাঁর কর্মশক্তি ছিল অসীম-তার পরিচয় দেওয়া সামান্য এই ছাপার কাগজে, তাঁর বিরাত অলৌকিক প্রতিভাকে সীমাবদ্ধ করা বাহুল্য মাত্র। তিনি তাঁর সমস্ত জীবন দিয়েছিলেন নিজের দেশবাসীকে—তিনি যে ছিলেন একান্ত আমাদের নিজেদের—এ তো কারো কাছে অজানিত নয়। তাঁর দানে আমরা পরিপুষ্ট কিন্তু তাঁর যোগ্য কি দিলাম? দেবার চেষ্টাই বা কতটুকু করেছি? আমরা অত্যন্ত দুর্ভাগ্য যে এমন বিরাতকে হারালাম।

ভাগ্যক্রমে, জানিনা কোন্ শুভ মুহূর্তে এসে পড়েছিলাম তাঁর সান্নিধ্যে। সেই স্নিগ্ধ জ্যোতির আনন্দমুখর অক্ষরসুত্ৰ উৎসমুখের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে কয়েক বৎসর আগে। তাঁর সহজ সরল ভাষার মধ্যে এত প্রেরণার ক্ষমতা যে চুষকের টানের মতন ছুটে যেতাম সেই বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠানের বিতল কক্ষে। তাঁর কাছে কত গল্প শুনেছি, তাঁর সরস পরিহাস ও কৌতুকভরা কণীস্বর উপভোগ করেছি—তাঁর স্নেহ ও শাসন দুই—হাত পেতে নিয়েছি, তাঁর চরণকমল স্পর্শ করেছি দুই হাতে, সেই স্মৃতি আজও নিয়ে যায় আচার্যদেবের পদপ্রান্তে যেন নাগার্জুনের পদতলে উপনিষদা শিষ্য। তখন মনে হয়, আচার্যদেবের তিরোধান-স্বপ্নের কুহেলিকা মাত্র। সেই স্মৃতির যে-দৃশ্য মনে ভেসে ওঠে, তারই কয়েকটি কথা বল্‌বো যা চিরজীবন আমাকে অনুপ্রাণিত করে রাখবে।

১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে তখন আমি দ্বিতীয় বার্ষিক প্রেমীর ছাত্রী। বন্যার দুর্ভিক্ষে দেশে হাহাকার। সাহায্যার্থে আমাদের হলো এক অভিনয়—বিজ্ঞানলালের ‘মেবার পতন’। টিকিট বিক্রি করে টাকা উঠলো ১৫০০। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়কে নিমন্ত্রণ করে তাঁর হাতে ঐ টাকা সমর্পণ করা হলো। সেই হলো তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। আচার্যদেব এসেই মেয়েদের পিঠ বেশ জোরে জোরে চাপড়তে লাগলেন—একবারে ছেলের মতন। তাঁরপর বললেন, “আমাকে সাহায্য করার জন্য তোদের এ অনুষ্ঠান আমাকে উৎফুল্ল করে তুলেছে, আমার আনন্দ আমি ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না, তোরা সকলে মিলে আমার নিয়ে একটু বেড়া দেখি।” “আমরা খুব হৈ হৈ করতে লাগলাম—হাসলাম, কিন্তু ডমে দূরে সরে মজা দেখলাম—সাহস হল না কাছে গিয়ে কথা বলি।

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে এলাম বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে এম. এস.সি. পড়বার জন্য। প্রথম দিনেই হলো আচার্যদেবের সঙ্গে দেখা। নোটিশ বোর্ডে নোটিশ দেখছি—দূর থেকে আমার দেখে ছুটে এলেন—এসে প্রেমের পরে প্রণাম—ভর্তি হয়েছে? রিসার্চ করবে? —আরও কত কি? একনিশাসে এত প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার সামর্থ্যে কুলোলো না। শেষে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি মাদ্রাজি?” আমি হেসে প্রশ্নের উত্তর দিলাম— “না, খাঁটি বাঙ্গালী।” শুনে খুব খুশী—বাঙ্গালী মেয়ে পড়তে এসেছে। সব শিক্ষকদের ডেকে আনলেন। বললেন, — “ভাল করে যত্ন নেবে যেন এর কোন অসুবিধা না হয়।” প্রত্যহই কলেজে যাই—প্রায়ই ডেকে পাঠান, খবর নেন—কেমন পড়ছি—আর বলতেন তার সঙ্গে— “ভাল করে পাশ করা চাই কিন্তু ইত্যাদি।” প্রায়টিকাল ক্লাশে দেখতে আসতেন আমরা কি রকম কাজ করছি। খুব উৎসাহ দিতেন। কাজে সাহস আসতো। আর প্রায়ই বলতেন, — “তা বেশ-বেশ, বাপু, ভাল করে কাজ করো।” এই সামান্য কথাগুলিতেই কাজের লিপ্সা দু’হাজার গুণ বেড়ে যেতো। মাঝে মাঝে মিস্ শকুন্তলা শাস্ত্রীকে পাঠিয়ে দিতেন ক্লাসে—আমার খবর নেবার জন্য। আমি বলতাম— “ভালই ত আছি, কষ্ট করে ওঁকে পাঠান কেন?” হাসতেন আর বলতেন— “তোমার দিদি খবর নেবেন না?” কাজ করতে করতে সন্ধ্যা হয়ে যেতো। তাঁর চাকর মুরারি এসে হঠাৎ খবর দিয়ে গেলো— “রায় সাহেব আপনাকে ডাকছেন।” গেলাম—জিগোস করলাম— “ডাকছেন কেন?” বললেন— “খাবার রেখেছি খেয়ে নাও; কাজ করলে খেতে হয়! আর সব সময় কাজ করে না—All work and no play makes Jack a dull boy.” আমি বলতাম— “রিসার্চ বুঝি এক ঘণ্টা দু’ঘণ্টা করলে হয়—তা ছাড়া এসেছি কি বেড়াবার জন্য?” তখন হেসে বলতেন— “ঠিক ঠিক।” মনে মনে চাইতেন খুব কাজ করি—তাই মুখে কিছু না বললেও মনে মনে খুশী হতেন আমার কথা শুনে— হ্যাঁটি তার আনন্দে উজ্জীপিত হয়ে উঠতো। যদি বলতাম “ক্ষিদে নেই খাবো না”—তা হলে খাবার চাপা দিয়ে রেখে বলতেন— “আমি এখন বেড়াতে যাচ্ছি, একটু পরে এসে খেয়ে নেবে।”

ছেলেরা কাজ করছে কি না দেখবার জন্য ভারী এক মজা করতেন। পায়ের চটি খুলে আস্তে আস্তে নিঃশব্দে ঘরে ঢুকতেন—কাজ করলে পিঠে এক ঘুসি। সকালে যখন কাজ করতুম—চুপি

চুপি আসতেন—কাজ করেছে দেখে খানিকটা উৎসাহ দিয়ে সামনের বারান্দায় পায়চারি করতেন। এম. এস.সি. পাশ করে যখন রিসার্চ করতে এলাম—তঁার নামে Universityতে যে fund আছে তার থেকে আমার বৃত্তির বন্দোবস্ত করে দিলেন। আমি জানতেও পারিনি যে, তিনি গোপনে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে এই ব্যবস্থা করেছেন। এ-খবর দিলেন এক দিন আমার প্রফেসর ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র। নীরবে অজানিত ভাবে তিনি কাজকর্মের এত সুযোগ-সুবিধা ও এত উৎসাহের প্রেরণা— দিয়েছেন—তা বিশ্লেষণ করলে আপনা হতে তঁার পায়ে মাথা নীচু হয়ে পড়ে। দিনের পর দিন পরিচয় করতেন অজুত। নানা কাজের ব্যস্ততার তঁার জীবনে কোন দিন ফুরসৎ ছিল না, সর্বদাই চোখে পড়তো তঁার এই কর্মবহুল জীবন—যা আমাদের প্রাণে কর্মশক্তির সঞ্চার করতো।

১৯৪২ খৃষ্টাব্দে আশ্বিন মাসে Blood-pressure এ তিনি হয়ে পড়লেন অত্যন্ত অসুস্থ। সেই থেকে ক্রমশঃ নিভেজ হতে লাগলেন—জীবনীশক্তিরও দ্বাস হতে লাগলো। তিনি বুঝতে পারতেন, বেশী দিন তিনি আর বাঁচবেন না। তাই যদি জিগোস্ করতাম, “কেমন আছেন?” বলতেন, “বাপু—তোমরা আমায় মরতে দেবেন না—ভেজে রাখবে—আর কেন, যেতে দাও।” বলতাম— “না, আরও দেড়শো বছর বাঁচতে হবে।” মজার হাসি তিনি হাসতেন। শেষ কয়েক মাস তিনি আর উঠতে পারতেন না; তবু বলতেন, “খুব ভাল আছি—এই গ্রীষ্মে Bangalore -এ আমার ছাত্রদের কাছে বেড়াতে যাবো।” হঠাৎ যে মাসের শেষে অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়লেন। ১৬ই জুন মহাপ্রস্থান করলেন—সকল মায়ামমতা ছিন্ন করে নিজের সাধনোচিত ধামে। কি ক্ষমতা যে এই বিরাট প্রতিভাকে আঁকড়ে ধরে রাখি! উনি তো শুধু আমাদের নন। যুগে যুগে ওঁদের আবির্ভাব—নব নব উদয়াচলে তাঁদের পুনরুত্থান! মৃত্যুতে তাঁদের পরিসমাপ্তি নয়। তাই বিশ্বনিয়ন্তা অজ্ঞকালে হাসছিলেন যখন বলেছিলেন “আপনাকে আরও দেড়শো বছর বাঁচতে হবে।”

১৭ই জুন প্রাতে আচার্যদেবের অন্তিম শোভাযাত্রার সঙ্গে গেলাম শ্রাশান ঘাটে। গঙ্গার তটের উপর একখণ্ড জমিতে একটি বটবৃক্ষের তলে শেষ হলো ভ্রম্বে তঁার পাঞ্চতৌতিক দেহ। ফিরে এলাম বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানে, বিশালপুরী তঁার বিরহে একেবারে ম্লান, কোন শব্দ নেই, — একেবারে নীরব! শুধু বাতাসের শৌঁ-শৌঁ শব্দ—তাও যেন গুমরে কঁঁদে ওঠার মত। বিজ্ঞান বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিষ্ঠাতা—তাকে যে আজ চিরকালের মতন ছেড়ে চলে গেছেন। এ শোকে সে যেন মুহ্যমান—এ মর্মস্তুদ বিষাদে তার হৃৎস্পন্দন যেন সহসা বন্ধ হয়ে গেছে।

মাসিক বসুমতী : আষাঢ় ১৯৫১।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ত্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

কীর্তির নিখরোগরি আলো করে চক্ষুচূড় ছিলে দশ বিনি
 প্রাণের পরশ দিয়া টেনেছিলে বন্ধে তব যারা ছিল হেম ;
 তোমার অমৃতবাণী ভাগ্যবিড়ম্বিত এই জাতির পাথের
 বিশ্বের বন্দিত তুমি সিদ্ধজ্ঞানী নাগাজ্জুন ! রাষ্ট্রগুরু ঋষি !
 হলাহল পান করি প্রতিদানে দিলে নিত্য সুধারসায়ন,
 মৃত্যুর অতীত হয়ে মৃত্তিকারে দিয়ে গেলে জীবনের গান
 জ্যোতির অন্ধরে লেখা মানবের ইতিহাসে তব আত্মদান,
 দশিটির সম তুমি অস্থি দিয়া করে গেছ বজ্রের সৃজন ।
 প্রতিভার যজ্ঞশালা রুদ্ধ হোলো এ দুর্দিনে তব তিরোভাবে,
 মহত্ত্বের বেদী হতে অর্জহিত ছদ্ময়ের আজাহুতী আজ ।
 গাঢ় ঘন অন্ধকারে চক্ষুহারা রজনীর বন্ধে পড়ে বাজ,
 মেঘাচ্ছন্ন প্রভাতের বিহঙ্গবলাকা শ্রেণী মৌনী মনস্তাপে ।
 মোরা কাঁদি এই পার অন্ধ আঁশি মারার বিজ্রমে,
 শাশ্বতকালের যাত্রী চলেছ কি আনন্দ সঙ্গমে !

ভারতবর্ষ : আশ্বিন ১৩৫১ ।

আমাদের আচার্যদেব

শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত, বি. এন্স.সি.

আচার্যদেব জন্মিয়াছিলেন ১৮৬১ খৃঃ অব্দের ২রা আগষ্ট তারিখে। সূত্রাং প্রায় ৮৩ বৎসর জীবিত থাকিয়া তাঁহার মৃত্যু হইল গত ১৬ই জুন তারিখে। বাঙ্গালীর পক্ষে, বিশেষত তাঁহার নাম ভগ্নস্বাস্থ্য ব্যক্তির পক্ষে ইহা দীর্ঘজীবন।

কিন্তু তাঁহার শরীরের যে ক্ষীণতা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত তাহারই মধ্যে ছিল অপরিমিত চিন্তাশক্তি, অসাধারণ কর্ম প্রেরণা, লোকাভীত জ্ঞানপিপাসা। সর্বোপরি দেশের প্রতি তাঁহার দীর্ঘাঙ্গির নাম অনুরাগ। আমরা অতি সংক্ষেপে তাঁহার জীবনকথা অনুসরণে প্রবৃত্ত হইলাম। আমরা বেঙ্গল কেমিক্যালের কথাই বেশী করিয়া বলিব।

১২ বৎসর বয়সে ১৮৮২ খৃঃ অব্দে গিলক্রাইস্ট বৃত্তি লইয়া তিনি বিজ্ঞান পড়ার জন্য বিলাত চলিয়া যান এবং সেখান হইতে ডি.এন্স.সি উপাধি লইয়া তিনি ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। প্রায় এক বৎসর পর প্রেসিডেন্সী কলেজের একজন সহকারী বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি হইলে আচার্যদেব তাহাতে ২৫০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন।

কিন্তু অচিরে তিনি ছাত্র সমাজের পরম প্রিয়জন হইলেন, এবং কলিকাতার প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা অর্জন করিলেন। পরীক্ষাগারে রসায়নের চর্চা করিতে করিতে তাঁহার মনে হইল যে অন্য দেশে এই বিদ্যা অর্থাভ্যাসের জন্য নিয়োজিত হইতেছে কিন্তু বাঙ্গালীর সে চেষ্টা নাই—বাঙালী কেবল চাকুরীর জন্য লালায়িত।

১৮৯১ খৃঃ অব্দে তিন বৎসর চাকুরীর পর তাহার উপার্জন হইতে ৭০০ টাকা জন্মিয়াছিল। একজন সহকর্মী রাসায়নিক ও ডাক্তার বন্ধু সঙ্গে লইয়া তিনি রাসায়নিক দ্রব্য তৈরীতে লাগিয়া গেলেন। ৯১ নম্বর আপার সার্কুলার রোডে তিনি বাস করিতেন। সেখানেই কাজ আরম্ভ হইল। এই সময়েই তিনি টেলিগ্রেফে একটি এসিডের কারখানা নামমাত্র মূল্যে ক্রয় করেন। সার্কুলার রোডের বাড়ীতেই তিনি ব্রিটিশ ফার্মাকোপিয়ার ঔষধ যোজনা-কুর্চি প্রভৃতির আরক তৈরী আরম্ভ করেন। ডয়ে ডয়ে ধীরে ধীরে ডাক্তারগণ তাঁহার ঔষধ ব্যবহার শুরু করেন। ক্রমে তাঁহার জ্ঞান, ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার নিকট সমস্ত বাধা ডাসিয়া যায় এবং বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রস্তুত যে কোন বস্তুই অচিরে পৃথিবীর সর্বত্র শ্রদ্ধা অর্জন করে।

১৮৯২-১৯০২—এই দশ বৎসর চলিবার পর বেঙ্গল কেমিক্যাল এন্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ রেজিস্ট্রী করা লিমিটেড কোম্পানী হয়। মূলধন হয় ৫০০০০ টাকা। তারপর তিনবারে মূলধন বৃদ্ধি করিয়া এখন মূলধন হইয়াছে ২২ লক্ষ টাকা। মানিকতলায় যে পুরাতন সালফিউরিক এসিড তৈরীর যন্ত্র আছে তাহা তৈরী হইয়াছিল ১৯০৪-৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে এবং ইহা তৈরীর ব্যবস্থা করিয়াছেন এখানকার রাসায়নিকগণই—বিদেশী কোন ইঞ্জিনিয়ার এতদ্বারা আসেন নাই।

১৯০৮ সালে এই কারখানায় ৭০ জন লোক কাজ করিত। তখন মিস্ত্রিখানা হইয়াছে, ল্যাবরেটরী তৈরী করার কাজ তখনই আমরা করিতাম। ইহার অল্প আগে সুগন্ধি বিভাগ খোলা হইয়াছিল।

১৯২৪ সালে আমরা দেখিয়াছি, তুলা শুকাইবার ঘর এখনকার প্রফুল্ল ভবনের স্থানে মেশিনসপের মধ্যে। এখনকার ল্যাবরেটরীর মধ্যেই সুগন্ধি বিভাগের সব কাজ চলিতেছে। বগুড়া ল্যাবরেটরী এখনকার অষ্টমাংশ। সিরাপঘর এখনকার অষ্টমাংশ। বায়লজিক্যাল বিভাগ তখন ছিল না। ছাপাখানা ছিল। এখনকার বাজার—ষ্টোরে ছিল গাছড়া গুদাম। এখনকার তৈল ঘরের একদিকে ছিল বাল্ক ষ্টোর, অন্যদিকে থিয়েটার ষ্টেজ। টিকিনের সময় Weighbridge—এর কাছে টিকিন কারিয়ারে করিয়া আনিয়া রতিকান্ত খাবার যোগাইত।

সহসা এই প্রতিষ্ঠান এত বড় হয় নাই। দেশের প্রতি আচার্যদেবের যে মমতা ছাত্র বয়সে বিলাতে “India before and after the Mutiny” প্রবন্ধে দেখা গিয়াছিল তাহা দেশে আসিয়া আরও জ্বলিয়া উঠিল। তাঁহার প্রভাবে তাঁহার এই কর্মক্ষেত্রে কর্মীরা আসিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রতিভার ছায়ায়। তাঁহার নেতৃত্বে তাঁহার এই প্রতিষ্ঠানের কর্মে আত্মনিয়োগ করিলেন। স্বদেশবাসীর দ্বিধা, বিদেশী শাসনের অকৃপা, পারিপার্শ্বিক অবস্থার অসুবিধা—সম্মুখে কত বিঘ্ন, কত অনিশ্চয়তা। ধীরে ধীরে এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতি হইল। ধীরে ধীরে বিক্রয় বৃদ্ধি পাইল। এখন এক কোটি টাকার উপর আমাদের বিক্রয়। যুদ্ধের আগে ভারতের বাহিরেও আমাদের মাল যাইতেছিল। যুদ্ধের মধ্যেও আমাদের কোন কোন ঔষধ ভারতের বাইরে যুদ্ধক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট পাঠাইয়াছেন।

নানা কার্যে আচার্যদেব ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন। যখন কলিকাতায় উপস্থিত থাকিতেন তখন প্রতি বুধবার তিনি এই কারখানায় আসিতেন এবং বিভাগে বিভাগে যাইয়া সকলের সঙ্গে প্রস্তুত প্রণালী ইত্যাদি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া উপদেশ ও উৎসাহ দিতেন। তাঁহার সেন্নেহ পাইয়া আমরা গৌরবান্বিত বোধ করিতাম।

এই প্রতিষ্ঠানের আজ কলিকাতা, পাশিহাটি, বোম্বাই ও লাহোরে ৪টি কারখানা। প্রায় ৩/৪ হাজার লোক ইহাতে বৈতনভোগী কর্মী। আরও ৭/৮ হাজার লোক ইহার কাঁচামাল ও তৈরী মালের কেনাবেচায় জীবিকা অর্জন করে। অর্থাৎ প্রায় ১০ হাজার লোক ইহা হইতে যাহা উপার্জন করিতেছে তাহাতে বুঝিা লক্ষ লোক প্রতিপালিত হইতেছে।

আমাদের বিস্তারিত বোধ হইতেছে। প্রফুল্লচন্দ্র বিষয়-বিরাগী ছিলেন। অতিশয় স্বল্প আহার করিতেন, বিবাহ করেন নাই, অতি অল্প বস্ত্রাদি পরিতেন—সাংসারিক প্রয়োজন তাঁহার ছিল না বলিলেই হয়। ১৯২৫ গতভুলি মানুষের সাংসারিক প্রয়োজনের দুঃখ মিটাইয়া তাহাদের প্রাণের ঠাকুর হইয়া রহিলেন।

প্রথমে প্রেসিডেন্সী কলেজের চাকুরী, তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ, পুস্তক বিক্রয়ের মূল্য, কোম্পানীর শেয়ারের লভ্য—আচার্যদেবের আর সামান্য ছিল না। নিজের জন্য সামান্য ব্যয় হইত, সর্বদা ৩/৪ জন করিয়া ছাত্র তাঁহার সঙ্গে থাকিত—আর সব তিনি দান করিয়া গিয়াছেন।

খাদি প্রতিষ্ঠান, বিজ্ঞানের গবেষণা, বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে দান, ব্যক্তিগত সাহায্য—আরও কত অজানা দান-সব হিসেবে লেখা সম্ভব নয়। সম্ভবত সমস্ত একত্র করিলে ১০ লক্ষ টাকার কম হইবে না। কিন্তু টাকার সাহায্যই তো কেবল সাহায্য নহে। তাঁহার সঙ্গে স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ বসাক মহাশয়ের বাঙ্কবতা দেখিয়াছি। বিষবা দুঃস্থরা তাঁহার সাহায্য চাহিয়া পত্র লিখিত। তিনি বসাক মহাশয়ের সাহায্যে তাহাদিগকে বিদ্যাসাগর বাণীভবনে আনিতেন অথবা অন্য ব্যবস্থা করিয়া দিতেন।

ব্যবসায় ও দ্রব্য তৈরীর পরামর্শ চাহিয়া তাঁহার নিকট পত্র আসিত। লোক উপস্থিত হইত। তিনি তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া দিতেন। তাঁহারই হাতগ্রগণ সমস্ত ভারতবর্ষে রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক হইয়া Indian School of Chemists সৃষ্টি করিয়াছেন। ব্যবসায়—বিশেষত রাসায়নিকের ব্যবসায় বিষয়ে বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী তাঁহারই প্রভাবে প্রশংসাজনক হইয়াছে।

বস্তুত তাঁহার প্রথম জীবনে “বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার” শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়া যে আন্দোলনের তিনি সৃষ্টি করেন এবং সারাজীবন বাঙ্গালীকে ব্যবসায়ে উদ্বুদ্ধ করার জন্য যে উত্তেজনার সঞ্চার করেন তাহা শেষজীবনে তিনি অনেকখানি সার্থক দেখিতে পান। কাঁচ, চিনামাটি, জাহাজ, লবণ, বস্ত্র, কাগজ, এনামেল প্রভৃতির কারখানাও তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সর্বোপরি বলা যায় যে তাঁহাকে দেখিয়াই বিজ্ঞানের দিকে বাঙ্গালী—সন্তান আকৃষ্ট হইয়াছিল। আর আকৃষ্ট হইয়াছিল তাঁহার বিষয়লিপ্সাহীন অনাড়ম্বর সাধারণ জীবনযাত্রার প্রশংসা দেখিয়া। মানুষের দুঃখমোচনে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। সংকটগ্রস্ত তাঁহার সেই দক্ষতার ফল। কিন্তু ব্যক্তিগত দক্ষিণা প্রকাশের সময় তিনি অন্তরালে থাকিতেন। তাঁহার এইরূপ দক্ষতা, সাধুতা ও দয়ায় সমস্ত দেশ অজপ্রকারে সাহায্য প্রেরণ করিয়া উত্তরবঙ্গ বন্যার কাজে সফলতা আনয়ন করে।

নব নব জ্ঞান অর্জনে তাঁহার অসাধারণ স্পৃহা। পৃথিবীর যেখানে যখন যে আন্দোলন হয় আচার্যদেব তাহা আয়ত্ত করেন এবং আবশ্যক হইলে স্বদেশের উন্নতিকল্পে তাহা নিয়োগ করেন। তাই গান্ধীজির খন্দর আন্দোলনের তিনি পোষক এবং চীনের ছাত্র জাগরণে তাঁহার চিত্ত অতখানি আলোড়িত হইয়াছিল।

কেশবচন্দ্র দেশে ধর্ম ও জাতীয়তার ডেউ আনিয়াছিলেন, আর সুরেন্দ্রনাথ আনিয়াছিলেন রাজনীতিক আন্দোলন। সেই আবেগেই আচার্যদেব আসিয়া প্রভাবান্বিত হইলেন। যে গঠনমূলক কাজের কল্পনা তখন দেশে এখানে ওখানে অল্প দৃষ্ট দেখা যাইতেছিল তাহাতে তিনি নবপ্রেরণা দান করিয়া স্বদেশে শিল্প-বাণিজ্য প্রসারের জন্য উদ্বীপনার সৃষ্টির করিলেন।

আজ আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, শিল্পপ্রবোর অভাবে দেশ কত অসহায়। বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন প্রকার ভূমি ও তাপ। এদেশের ভূমি এজন্য সবই জন্মাইতে পারে। দেশের খনিজসম্পদও মূল্যবান। কাজ করারও লোকের অভাব নাই। শিল্পপ্রবো প্রস্তুত করার জ্ঞানসম্পন্ন লোকও পাওয়া যায়। এ অবস্থায় যে জাতীয় শিল্পশ্রমিকগণের উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে আর আশ্চর্য কি ?

কিন্তু এই পরিকল্পনায় রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতের কাজ যে প্রথম গ্রহণ করার প্রস্তাব হইয়াছে তাহাই লক্ষ্য করার বিষয়। এই সম্বন্ধে এই যুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে যে সকল রকম শিল্পদ্রব্য প্রস্তুতেই রাসায়নিক দ্রব্য আবশ্যক। সুতরাং উহাই প্রথম প্রস্তুত করিতে হইবে।

দেশের রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতের প্রধান ও বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান এই বেঙ্গল কেমিক্যাল। সুতরাং এই পরিকল্পনার প্রথম ও প্রধানতম দায়িত্ব আমাদের উপরই ন্যস্ত হওয়া স্বাভাবিক। আচার্যদেব আমাদের সে দায়িত্বের সম্মুখীন করিয়া দিয়াছেন, আমরা যেন সে কর্তব্যপালন করিতে পারি, তবেই তাঁহার আত্মা শান্তি পাইবে, আমরা তাঁহার আশীর্বাদের যোগ্য হইব।

ভারতবর্ষ : তার ১৩৫১।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রসঙ্গে ত্ৰীনির্মলকুমার বসু

১৯১৭-এ জুনের পাঠ সাজ করিয়া যখন কলেজে ভর্তি হইবার জন্য কলিকাতায় আসি, তখন যে সকল শিক্ষকের দ্বারা অল্পদিনের মধ্যে আকৃষ্ট হই, তাঁহাদের মধ্যে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র অন্যতম ছিলেন। অবশ্য আমি তাঁহার নিকটে সাক্ষাৎ কখনও বিজ্ঞানপাঠের সুযোগ লাভ করি নাই, কিন্তু প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা আমাদের কাছে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল।

যে-লেখাটি প্রথমে আমাকে ব্যক্তিগতভাবে প্রদানিত করে তাহা একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। পুস্তিকার নাম ছিল “বাঙালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার”। সেই বক্তৃতার মধ্যে তিনি যে-কথা বলিয়াছিলেন তাহা হইল,

“স্বাধীন চিন্তা জাতীয় জীবন-নদের উৎস।” শাস্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়া তিনি পুনরায় বলিলেন,

“কেবলং শাস্ত্রমাজিতা ন কৰ্তব্যো বিনিৰ্ণয়ঃ।

যুক্তিহীন বিচারে তু ধৰ্মহানিঃ প্রজায়তো ॥”

উল্লিখিত প্রবন্ধে প্রফুল্লচন্দ্র কুসংস্কারাচ্ছন্ন হিন্দুসমাজকে কশাঘাত করিয়াছিলেন এবং নবীন যুবকগণকে মৌলিক চিন্তা এবং যুক্তিবাদকে আশ্রয় করিয়া বিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হইতে বলিয়াছিলেন, ইহা সহজেই আমাদের মনকে আকর্ষণ করিয়াছিল।

বাঙালীর অসমস্যা লইয়া প্রফুল্লচন্দ্রের চিন্তার অবধি ছিল না। বাঙালী যুবক মজুরী করিতে ভয় পায়, ব্যবসায়-বাণিজ্যে নামা অপেক্ষা চাকুরির খাঁচার মধ্যে আশ্রয় লাভ করিতে চায়, ইহা তাঁহাকে বারংবার ব্যথিত করিত। ছাত্রাবস্থায় তাঁহার এবিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা আমরা শুনিয়াছিলাম। মাড়োয়ার ব্যবসায়ীগণের ব্যবসায় বুদ্ধি, হিন্দুস্থানী মজুরের শ্রমশীলতার বিষয়ে উল্লেখ করিয়া তিনি ছাত্র ও যুবকসমাজকে জাগ্রত করিবার চেষ্টার করিতেন। তাহার মধ্যে একটি সূর সে সময়েও যেন আমাদের নিকট কিঞ্চিৎ বেসূরা বাজিত। বাঙালীত্বের কথা তিনি একটু বেশী করিয়াই যেন বলিতেন; অন্যান্য প্রদেশবাসীর মধ্যে যাহারা ধন সম্পদ আহরণ করিবার জন্য কলিকাতায় শ্রমিকের বাসা বাঁধিয়াছে, তাহাদের সম্পর্কে মাঝে মাঝে তাঁহার বক্তৃতায় তীব্রতা আসিয়া পড়িত। ইহাতে কখনও আমরা অস্বস্তি অনুভব করিতাম, কখনও বা ভালও লাগিত।

অস্বস্তি অনুভব করিবার কারণ ছিল, স্থায়ী বিবেকানন্দের বক্তৃতা বা পত্রাবলীর মধ্যে কোথাও এক অখণ্ড ভারতবর্ষ ত্রিভূমি অপর কিছু শুনা যাইত না। বিবেকানন্দ কদাচিৎ বাঙালীর বিষয়ে উল্লেখ করিয়াছেন সভ্য কিন্তু সে উল্লেখের মধ্যে প্রেম ও তিরস্কার মিশ্রিত ছিল। বাঙালী সমাজের তমোবর্ধের বিরুদ্ধে তীব্র কশাঘাত করিয়া হাড়ি-মুটি প্রকৃতি উপেক্ষিত সমাজের প্রতি দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিয়াছেন, তাহারাই প্রকৃত বাংলা দেশ। তাহাদেরই মুক্তি ও মনোবিকাসের জন্য

নিজের জীবনকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া দেওয়া শিক্ষিত যুবকসমাজের আদর্শ হওয়া উচিত। বিবেকানন্দ ভারতের প্রদেশ-বিশেষকে স্বতন্ত্রভাবে দেখেন নাই। সেই জন্য আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা আমাদের কানে কখনও কখনও অল্প বেসুরা বাজিত।

পরবর্তীকালে অবশ্য ইহা অনুভব করিয়াছি যে মধ্যবিত্ত বাঙালী যুবক সম্প্রদায়কে জাগাইয়া তুলিবার জন্যই তিনি কখনও কখনও আপাত প্রাদেশিকতার উদাহরণ অবলম্বন করিতেন। সমগ্র ভারত বা ভারতীয় সভ্যতা ও সমাজের সম্পর্কে তাঁহার অন্তরে কোনও সংকীর্ণতার ডাব বর্তমান ছিল না। ইহার প্রমাণ পরবর্তীকাল বারংবার পাইয়াছি।

১৯২১ সালের প্রথমার্শে কলিকাতার উপকণ্ঠে মেটিয়াবুরুজ অঞ্চলে বহু ভারতীয় শ্রমিক অকস্মাৎ বিদেশ হইতে আসিয়া একত্রিত হন। ইহাদের অধিকাংশ ফিজি দ্বীপপুঞ্জ হইতে আসিয়াছিলেন। কেহ কেহ মরিশস, দক্ষিণ আফ্রিকা, ডেমেরারা, ট্রিনিডাদ প্রভৃতি অঞ্চল হইতেও আসেন। প্রায় দেড় হাজার বা ততোধিক শ্রমিকগণকে আশ্রয় দিবার জন্য একটি শিবির স্থাপিত হয়। ব্যক্তিগতভাবে আমরা তিন বন্ধু ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলাম।

মনে আছে, মেটিয়াবুরুজের সেই শিবিরকে উপলক্ষ করিয়া আমি ব্যক্তিগতভাবে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রথম দর্শনলাভ করি। শিবির পরিচালনার জন্য সাবান, ঔষধপত্র, খাদ্য ও বস্ত্রের অহরহ : প্রয়োজন হইত। এগুলির ব্যবস্থা বিভিন্ন সংস্থা করিতেন, কিন্তু আমরা পার্শ্ববর্তী ইংরেজী বা দেশী কারখানায় গিয়া মাঝে মাঝে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম, তাহাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতাম এবং ব্যবহারের জিনিষপত্রও আদায় করিয়া লইতাম। তাঁহারাও সানন্দে শিবিরের প্রয়োজন মিটাইতেন।

এতদুপলক্ষে আচার্যের নিকট উপস্থিত হইয়া আমরা একদিন এক পেটী ফলের সিরাপের প্রার্থনা করিলাম। তখন গ্রীষ্মকাল। মনে হইল, শ্রমিকদের মধ্যে সরবৎ বিতরণ করা যাইবে। তখন আচার্যদেবের নিকটে বিজ্ঞান মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ কয়েকজন বসিয়াছিলেন। তিনি মেটিয়াবুরুজের শ্রমিক শিবিরের বিষয়ে ইতিমধ্যে সংবাদপত্রে খবর পাইয়া ছিলেন, এবার পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রশ্ন করিয়া তাহাদের সব তত্ত্ব লইলেন। কে কোন্ জেলা হইতে আসিয়াছে। কি করিত, কতদিন ছিল, আসিলই বা কেন, ফিরিয়াই বা যাইতেছে কেন, এসব কথার আমরা উত্তর দিলাম। সব শুনিয়া বোধ হয় খুশি হইলেন, এবং অর্থ সাহায্য করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইলেন।

আমরা যে দুইজন গিয়াছিলাম, উভয়ে নিতান্ত ক্ষীণকায় ছিলাম না। আচার্যদেবের এক বাতিক ছিল প্রত্যেক বাঙালী যুবককে সুস্থ ও সবল দেখিতে তিনি ভালবাসিতেন। আবার বলের পরীক্ষাও লইতেন। আমাদের বুকের উপরে সজোরে ঘুঁষি মারিয়া অকস্মাৎ আমার গলা জড়াইয়া কোলে চড়িয়া বসিলেন, এবং আদেশ করিলেন, ঘরের মধ্যে এই অবস্থায় যেন খানিক দৌড়াইয়া আসি। আচার্যদেবের দেহের ওজন অবশ্য খুব বেশী ছিল না। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম, এবং

যথেষ্ট কৌতুকও অনুভব করিলাম। অতঃপর পর্যাপ্ত পরিমাণে চাঁদা সংগ্রহ করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম।

অনেক বৎসর চলিয়া গেল। কলেজের পড়া ছাড়িয়া আমি সেই সময় হইতে বিভিন্ন অঞ্চলে পরিভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছি। ১৯৩০ সাল আসিল। গান্ধীজীর লবণ সত্যাগ্রহের মধ্যে আমরা বহুজন সমেত জড়িয়া পড়িলাম। সে সময়ে বঙ্গীয় আইন অমান্য পরিষদের দায়িত্ব যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত এবং বগুড়ার যতীন্দ্রমোহন রায়ের উপরে ন্যস্ত হয়। ব্লেঙ্কাসেবকগণের মধ্যে আমার উপরে ভার পড়িল, চিঠিপত্র বা কর্মীগণের নিকট হইতে প্রতিদিনের সঠিক ঘটনার সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সংবাদপত্রে তাহা পরিবেশন করিতে হইবে।

কলেজ ছোয়ারে আইন অমান্য পরিষদের দপ্তরে ল—ঘরে বসিয়া আমি কাজ করিতাম, বহু সন্ধ্যার আচার্য প্রকল্পচন্দ্র সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইতেন। প্রত্যহ সংবাদ সম্বন্ধে শুনিতেন এবং সদর কামরায় সতীশবাবুর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া সংবাদ-দপ্তরে তাঁহার সহিত কথাবার্তা বলিতেন। আমার বন্ধু বিখ্যাত গঠনকর্মী শ্রীপঞ্চানন বসু তখন পরিষদের কোষাধ্যক্ষ। আন্দোলনে অর্থের প্রয়োজন তো ছিলই, এবং বহুদিন এমন গিয়াছে যখন আচার্য অকুণ্ঠিতভাবে ও অযাচিত অবস্থায় মুঠা মুঠা নোটের ভাড়া আন্দোলনে ব্যবহারের জন্য রাখিয়া যাইতেন। কৌতুকভরে কেবল আমাদের সতর্ক করিয়া দিতেন যেন এ সংবাদ ঘুণাক্ষরেও পুলিশের কাছে না পৌঁছায়; পুলিশকে নাকি তাঁহার ভয় ছিল!

আচার্য প্রকল্পচন্দ্র : চন্দ্রশতবর্ষপূর্তি স্মারকগ্রন্থ (খুলনা সম্মিলনী), ১৯৬১।

আচার্য-বাণী

আর একজন ঝাড়ুদারের কথা বলি। লর্ড রেডিং যখন প্রথম বার কলিকাতায় পদার্পণ করেন, তখন তিনি ‘ক্যাবিন বয়’ হইয়া আসেন। ‘ক্যাবিন বয়’ মানে এই যে, তাঁহাকে আরোহীগণের ভূতা হইয়া জাহাজের ক্যাবিন (বৈঠক ঘর), সেলুন প্রভৃতি ঝাড়ুপৌঁছ এবং আরোহীগণের ভূতা বুরুশ পর্যাপ্ত করিতে হইত। বলা বাহুল্য লর্ড রেডিং যখন দ্বিতীয়বার কলিকাতায় আসেন তখন আসিলেন রাজপ্রতিনিধি (Viceroy) হইয়া।

এখন আমাদের শ্রীমানদের কথা বলিতেছি। তাঁহারা কলেজে এমন কি স্কুলের উচ্চশ্রেণীতে পড়িলেই ঝাড়ু হাতে করা কিংবা হাটবাজার করা মর্যাদার হানিকর বলিয়া মনে করেন। কলেজের কোন যুবককে যদি বাজার হইতে হাতে তরিতরকারীপূর্ণ চুবড়ী ও খারাইতে মাহ আনিতে বলা হয়— অবশ্য সঙ্গে চাকর না থাকিলে— তাহা ইহলে তিনি বিভ্রাটে পড়েন। পাড়াগাঁয়েও দেখা যায়, সাবেক কালের গৃহস্থগণ নিজেরাই হাটবাজার করেন— কারণ কয়জনের বাড়ীতে চাকর আছে? কিন্তু স্কুলের উচ্চশ্রেণীর শ্রীমানেরা তাঁহাদের বাপখুড়ার নাম ঐ সকল কাজ করিতে নারাজ। আর কলেজের ছাত্রের ত কথাই নাই।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ভিতরের মানুষটি বৈজ্ঞানিক পি.সি.রায়কে ছাড়িয়ে পরীক্ষাগার ও বিজ্ঞানকলেজের বাহিরে দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল। এই ব্যাপ্তি কল্যাণকর্মের সূত্রে সম্ভব হওয়ায়, তাঁর জীবনকে অপূর্ব একটি সার্থকতায় মণ্ডিত করেছিল। আমরা আচার্য সম্বন্ধে কয়েকটি অতি সাধারণ কথাই উল্লেখ করব। কথাগুলি আমরা জানি। এই রূপ আরও অনেক কথা আরও অনেকে অবশ্যই জানেন।

প্রায় ১০/১১ বৎসর আগেকার কথা। আচার্য কলকাতা বিজ্ঞানকলেজের নৈশকত কোণের ঘরে আছেন। একদিন বিকালে দেখা করতে গেলুম। জিজ্ঞাসা করলুম, “মধ্যাহ্ন বাঙালীর উদ্ধারের আশা এখনও করেন কি? আপনি ত এর জন্যে কত প্রচার, কত চেষ্টা করেছেন। ‘অমসমস্যা’ থেকে শুরু করে কোন সমস্যারই বিচার ও সমাধানের চেষ্টার বাকি ত আপনি কিছু রাখেন নি।” একটু চিন্তিতভাবে আচার্য উত্তর করলেন, “নাঃ—মধ্যাহ্নের আরো অধোগতিই হয়েছে। প্রচারের কথা তোমার তা মনে থাকবেই। আজও দেখ না, সেই ডিগ্রী ও চাকরির মোহ, আর সেই আলসেপনা।” তারপর একটু চুপ ক’রে থেকে বললেন, “রামমোহন রায় কোন্ সনে জন্মেছিলেন বল তো।” উত্তর করলুম, “ঠিক বলতে পারছি না—১৭৭২ কি ১৭৭৪ সালে হবে।” তিনি বললেন, “তবেই বোঝ, সে আর পলাশীর যুদ্ধের কয় বৎসরই বা পরে?” আমি বললুম, “প্রায় ১৬/১৭ বৎসর পরে।” একটু গভীর স্বরে তিনি বললেন, “নদীর একটা বাঁকপথ আর কি?” কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, “সে কি?”

তিনি বললেন, “বুঝতে পারছ না? সুমুখে নদীর একটা বাঁকপথ দেখা যাচ্ছে। মনে হচ্ছে, নদী বুঝি ঐখানেই শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু বাঁকের মুখে এগিয়ে চল। দেখবে, মোড় ঘুরে নদী আবার কোন সুদূরে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। এ’ও সেই বাঁকপথ। পলাশীর যুদ্ধ তো বাঙালীর চরম দুর্গতির দিন। দেশের প্রধানরা জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতায় দেশকে একদল বণিকের কাছে বিক্রিয়ে দিয়েছে। তারপর হিন্দুস্তানের মহত্ত্বের করাল কবলে গিয়াছে ১/৩ ভাগ লোক। বাংলায় তখনও শ্বশানের আঙুন জ্বলছে। তার উপর আবার ইংরেজ রাজ্য এই বাংলায় শুরু হয়ে, সারা ভারতবর্ষকে গ্রাস করবার জন্য হাঁ করেছে। এর চেয়ে ঘোর দুর্দিন আর কি হতে পারে? মনে হয়েছে, দেশের বুঝি ঐখানেই ইতি হয়ে গেছে। কিন্তু তারপর আর ৪/৫ বৎসর এগিয়ে এসে দেখ, বাংলার এক অখ্যাত পল্লীতে নবাবভারতের অগ্রদূত রজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করলেন। এইবার বাঁকপথে পৌঁছে যাওয়া গেল আর কি? তারপর চেয়ে দেখ, সুমুখে নবাবভারত ও ভবিষ্যতের দিকে কত দূর-দূরান্ত পর্যন্ত প্রসারিত হয়ে রয়েছে। প্রথম সূচনায় দেখ, ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলার কত রকমের কত বড় লোক। কি প্রতিভা। বাঙালীই তো নবাবভারত গঠনের স্বপ্ন প্রথম দেখেছিলেন।”

একটু চুপ করে থেকে দক্ষিণ হাতখানি বুকের উপর তুলে নিয়ে আমায় বললেন, “আশা আমি খোল আনাই করি হে। যে দেশের ছেলে একপকেটে রিভলভার, আর একপকেটে পটসিয়াম সায়নাইড নিয়ে ঘুরতে পারে, পরাধীনতার জ্বালায় জ্বলে, প্রাণের মাল্লা রাখে না, সে দেশ সম্বন্ধে হতাশ হবার কি আছে? এ’ও সেই বাঁকপথ। পুঁজি আছে দেশে—ঠিকমত খুঁটিয়ে যেতে হবে।” অক্ষয়, আনন্দ ও বিনয় আমাচার্যের মুখের দিকে চেয়ে রইলুম।

কানাই দত্তর যখন ফাঁসি হয়, তখন আচার্য একদিন কানাইয়ের স্মৃতি এবং আত্মীয়, হুগলী জেলার অদ্বৈয়, স্মরণীয় কংগ্রেসসেবী ডাক্তার আশুতোষ দাসকে জড়িয়ে ধরে উচ্ছ্বাসভরে বলেছিলেন, “তোমাদের তাঁতিরাই আজ দেশকে বাঁচালে। দেশকে বড় করতে হলে ‘মারটারডম’ চাই। তোমাদের জাত রক্ত দিয়েছে, আত্মাদান করেছে। তোমরা নমস্যা।” আশুতোষ দাস তখন মেডিকেল কলেজের ছাত্র ছিলেন।

১৯২২ সালে উত্তরবঙ্গে প্রবল বন্যা। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র লোকসেবার ক্ষেত্রে এসে দাঁড়িয়ে নেতৃত্ব গ্রহণ করেছেন। বেঙ্গল রিলিফ কমিটির আপিস খোলা হয়েছে কলকাতা বিজ্ঞান কলেজের দক্ষিণ মহলের নীচের হলের একখানি ঘরে। সারা বাংলায় আর্ন্তজাণ-চেষ্টার সাড়া পড়ে গেছে। বন্যাপীড়িতের সাহায্যের জন্য অর্থ ও বস্তাদি—আচার্যের নিজের ভাষায় বলতে হয়—বন্যার মত এসে পড়েছে। কর্মমুখর আপিসঘরে এক পার্শ্বে আচার্যের কাছে গিয়ে বসেছি। বিজ্ঞানাদ্যের সেবাব্রত রূপটি সেই পরিবেশে একটি অপূর্বতা দিয়েছে, আর নতুন আশা ও উৎসাহের সৃষ্টি করেছে। আচার্য বললেন, তাঁর ঘরে সংযত উচ্ছ্বাস ছিল, “দেখ হে, বিজ্ঞানমন্দির এখন সেবামন্দির হয়ে সার্থক হয়েছে। দেশের ছেলেদের প্রাণটা একবার দেখ। উৎসাহটা দেখ। জ্ঞান ও কর্ম এমনি করেই মিলিয়ে নিতে হবে।”

আশা—আনন্দ—উৎসাহমিশ্র প্রাণপ্রদ একটা অনুভূতির গভীরতায় ক্ষণকাল স্থির হয়ে আছি, এমন সময় ক’বোঝা কাপড়চোপড় এবং কিছু সংগৃহীত অর্থাদি নিয়ে ক’জন নারী আপিস-ঘরের দ্বারদেশে এসে উপস্থিত হ’ল। এরা ঝরনারী। “এস, এস, মা—লক্ষ্মীরা” বলে আচার্য তাদের আহ্বান করলেন। পিতার সেই অকৃত্রিম স্নেহের আহ্বানে পরিত্যক্তাদের মুখ দীপ্ত হয়ে উঠল অকথিত থাকলেও তাদের মুখের ভাবে এই কথাটাই স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠল যে এমন প্রাণভরা আপন-করা সহজ আহ্বান তারা ত কই আর কখনও শোনে নি।

আচার্য অনেক দিন পর্যন্ত ছুটিতে বাড়ি যেতেন খুলনা জেলার রাড়ুলী গ্রামে। নিজ গ্রামের গল্প তাঁকে ধীরে ধীরে আনন্দের সঙ্গে উপভোগ করতে করতে বলতে শুনেছি। একদিন বললেন, “দেখ, গ্রামে গেলে সকলের বাড়ি গিয়ে দেখাসাক্ষাৎ করতে হয়। আমার চেয়ে সব বয়সে বড় আছেন—কেউ দিদি, কেউ মাসি। বাড়িতে গেলে তাঁরা কাঠের পিঁড়ি পেতে দেন, আদর করে বসতে বলেন। সেসব ভারি মোটা পিঁড়ি। একালে হয়ত তোমরা দেখ নি। ক’পুরুষ ধরে তার ব্যবহার হয়ে আসছে। জোঁটদের নমস্কার করে সেই পিঁড়ির উপর গিয়ে বসি। তাঁরা কত যত্ন করে আম কেটে, আনারস কেটে বড় পাথরের পাত্রে সাজিয়ে দেন। তারপর বসে

বসে খেতে খেতে ঘর-সংসারের নানা সুখদুঃখের গল্প করেন।” কোথায় দেশবিক্রমিত আচার্য প্রকল্পচন্দ্র রায়, আর কোথায় গ্রাম-সুবাদে বর্ষায়সী মাসী-পিসী, তবু এঁরা যেন একটু বিশেষ করেই পরস্পরের আপনান। এঁদের কথা বলতে আচার্যের মুখে সেই চিরসহজ সম্পর্কের মাধুর্যের স্পর্শ লাগত। আচার্য যেন নিজ গ্রামে একান্তভাবে গ্রামেরই, অপর কারও নন, এ-সম্পর্কে তাঁর জন্মের পূর্ব থেকেই পুরুষানুক্রমে চলে আসছে—জন্মের পরে নতুন করে গড়ে উঠবার অপেক্ষা রাখে নি।

ছাত্রদের সঙ্গেও তাঁর এই নিবিড় আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল—আমি তোমাদের, তোমরা আমার। ছাত্রদের সহজে আপন করে নিতে পারতেন তিনি। তাই দেখা যেত, পরীক্ষাগারের মুহূর্তগুলি আনন্দে, স্নেহ ও ভালবাসায় তিনি ভরে রেখেছেন। এই পথেই তাঁর বিজ্ঞানসাধনা বহু-ছাত্রের সঞ্চারিত হয়ে ব্যাপক ও সার্থক হয়েছে। একদিন পরীক্ষাগারে ভিতর গিয়ে তাঁর পার্শ্বে দাঁড়িয়েছি। ঈষৎ ঢালু উঁচু একটি টুলের উপর তিনি উবু হয়ে বসে আছেন। ছাত্রগণ নীরবে আপন-আপন কাচের নল, শিশি-বোতল, এসিড প্রকৃতি নিয়ে ব্যস্ত। আচার্যের ছোট একটি কাজ আমার হাতে সম্পন্ন হয়েছে বলে পরম খুশীতে তিনি আমার গালে-পিঠে কয়েকটা চড়-ঘুশি দিলেন। তাঁর আদরের এই অত্যাচারে অনেকেই ধনা হয়েছে। তারপর পার্শ্বে দণ্ডায়মান এক ছাত্রের কাঁধের উপর হাত রাখলেন। মুহূর্তেই দেখি, পরম কৌতুক ও বিস্ময়ের কারণ হয়ে বৃদ্ধ আচার্য বালকের আনন্দে সেই যুবক-ছাত্রের পিঠের উপর চড়ে বসেছেন। ছাত্র সেই আনন্দে ও প্রেরণায় পবিত্র আধারটিকে পিঠে নিয়ে, পরমানন্দে পরীক্ষাগারের অপর প্রান্তে অনুরূপ একটি টুলের উপর নামিয়ে দিয়ে নিজ স্থানে ফিরে এসে আপন কাজে মনঃসমিবেশ করলেন।

১৩২৮ সনে মাঘের এক অপরাহ্নে তাঁর ঘরটি ভিতর গিয়ে হাজির হয়ে প্রণাম করে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দাঁড়ালুম। খুব আনন্দিত হয়ে তিনি বলে উঠলেন : “আরে, আরে, এস, এস, কবে বেরিয়েছ জেল থেকে ?” উত্তর করলুম, “গতকাল।”

তিনি বললেন, “কেমন ছিলে ? পৌষ-সংক্রান্তিটা তাহলে জেলের ভিতরই কেটেছে ? এস, এস, পৌষ-পার্বণ তোমার ফাঁক যাবে না। সত্যানন্দ বাবুর বাড়ী থেকে নানারকম পিঠে এসেছে।” এই কথা বলে আলমারি খুলে একটি পাত্রে নিজ হাতে পিঠে সাজিয়ে আমার হাতে দিয়ে বললেন, “এই চোয়ারটায় বসো। বসে বসে খাও, খেতে খেতে গল্প কর।” এমন আদর-যত্ন ঠাকুরমার দ্বারাই সম্ভব হয়। আচার্যের ভিতর ঐক্যপ কেউ একজন ছিলেন, সন্দেহ নেই। সে পরিচয় অনেকেই হয়ত অনেকবার পেয়েছেন।

আর একদিন একটি পাত্রে মুড়ির উপর পয়রা খেঁজুরে গুড় ঢালতে ঢালতে বললেন, “খেয়েছ কখন এমন জিনিস ? আমাদের খুলনার জিরেণের গুড়। কি সু-তারটা একবার দেখ। তোমরা কলকাতার লোক, হোটেলে বসে কেক খেতে শিখেছ, মুড়িগুড় তো তোমাদের কাছে ছিঃ ছিঃ পাড়াগাঁয়ে খানা” — বলে হাসতে লাগলেন। আবার বললেন, “আরে আমি বৈজ্ঞানিক একথা তো মানতেই হবে। আমি বলছি, তোমাদের ঐ চৌদ্দ সিকের এক বাস্তব হান্টলি পামারের

সৌখিন বিছুট—আর আমাদের পাড়াগায়ের দু’আনার মুড়িগুড় একেবারে সমান—পুষ্টিতে কোন তফাৎ নেই। কিন্তু তোমরা শহরে হয়েছ—মুড়িগুড়—জলখাবারে তোমাদের কৌলীন্য নষ্ট হবে।”

এক সন্ধ্যায় ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে ‘সময়ের সম্মেলন’ সম্বন্ধে এক ফল্টারও উপর বক্তৃতা দিয়ে, “চল চল” বলতে বলতে তড়াতাড়ি এসে আচার্য তাঁর ছোট ঘোড়াগাড়িখানিতে উঠে বসলেন। বাহিরে হাত বাড়িয়ে, তাঁর সেই সনাতন কড়ির বোতল থেকে জল ঢেলে মাথায় খাবড়ে—খাবড়ে দিতে লাগলেন। এই মাঠে যাওয়া হবে সাক্ষা ভ্রমণে। আচার্যের মোটর ছিল না ছোট ঘোড়ার গাড়িখানি সম্বন্ধে তিনি বলতেন, “এ আমার মেডিকেল বিল, প্রত্যাহ এই গাড়ি করে এসে মাঠে বেড়িয়ে হাওয়া না খেলে আমাকে ওষুধ খেতে হবে।” গাড়ির মাথার উপর দুই টুকরি লাংড়া আম দিয়েছিল। বেড়াতে বেড়াতে আচার্য বললেন, “চল, আজ রাতে সামান্য কলেজে থাকবে, আম খাবে।” কলেজে নিজের ঘরটির ভিতর এসে তিনি অবিলম্বে রাত্রে স্বপ্নাহার শেষ করলেন। তারপর তাঁর বহুবিক্রম চৌপায়ের উপর শুয়ে পড়ে বললেন, “তোমরা সব একজনে গোটা একটা করে আম খাবে।” ঘর অন্ধকার—মুখ টিপে হাসলুম। কি কৃপণ রে বাবা? তাঁর মাথায় ও পায়ের হাত বুলিয়ে দিতে দিতে তিনি শীঘ্রই নিদ্রাগত হলেন। তারপর আমরা প্রত্যেকে—যতদূর মনে পড়ে—খাবার সময় চার বার গোটা একটা করে আম খেলুম। সকাল বেলা দুইমি ফাঁস করে দিলে পর তিনি হাসতে হাসতে বললেন, “বামুনের ছেলে, পেটুকতা তোমাদের পেশা।”

১৯২০ সালের পূর্বকার কথা। আচার্য ২/৩ দিনের জন্য পাবনায় চলেছেন। পথে পদ্মা—তীরে পাক্ষীর রেল—বসতিতে এক ভদ্রলোকের অতিথি হয়ে মধ্যাহ্নের স্নানাহার সমাপন করা হল। সংবাদপত্রে রামানুজ, এফ.আর.এস-এর অকাল মৃত্যুর সংবাদ পাঠ করে আচার্য বড় ব্যথিত হলেন। মৃত মনীষীর গুণের কথা অনেকক্ষণ বললেন। তারপর কথাবার্তার কালে আচার্যের এক পূর্বতন ছাত্র এসে প্রণাম করলেন। ইনি মুসলিম, অনেক বৎসর পূর্বে এম.এস.সি. পাশ করেছিলেন। মুসলিম—ছাত্রের গালডরা কাঁচাপাকা গৌফদাড়িতে সন্মুখে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আচার্য সর্কৌতুকে বলেন, “তোমাদের এম.এস.সি.বি.এল কাণ্ডখানা বাপু আজও কিছুতেই আমার মাথায় ঢুকল না।”

তারপর ষ্টীমারে পাবনায় পৌঁছে সদলে শীতলাইয়ের যোগেন মৈত্রের অতিথি হলেন। মৈত্র মহাশয়ের বাড়িতে ভাল ছুটপুট গাই-গরু ছিল। গো—সেবার ব্যবস্থা ছিল পরিপাটি। গব্য ঘৃত বাড়ীতেই তৈরী হ’ত। এই সব সুব্যবস্থা দেখে আচার্য খুব খুশী হলেন। পরদিন অপরাহ্নে জনসভায় ‘ধান ভানতে শিবের গীত’—মৈত্র মহাশয়ের গব্য ঘৃত সম্বন্ধীয় উদ্যোগের তারিখ করে আচার্য বললেন, “বাড়ির তৈরি গব্য উঁচু দরের খাঁটি জিনিষ, আমরা অধ্যাপকরা এমন উপায়ে জিনিষ পেলেই নিয়ে থাকি।” বলা বাহুল্য, বিদায়—বেলায় মৈত্র মহাশয় আচার্যের গাড়িতে কলসী—ডরা গব্য ঘৃত তুলে দিয়ে ধন্য হয়েছিলেন। আচার্যের খুব আনন্দ। কলকাতার বাসায়, ছেলেরা যে খাঁটি ঘি চোখে দেখতে পায় না।

সিভিলিয়ান জে, এন, গুপ্ত তখন বর্ধমান বিভাগের কমিশনার, চুঁচুড় থাকেন। কৃষি-প্রদর্শনী খুলতে গিয়ে আচার্য সদলে তাঁর অতিথি। গুপ্ত সাহেবের বাংলোর মেঝের উপর আসন পেতে শাক-সূক্ত, ডাল-দালনা, ঝোল প্রকৃতি দিয়ে দেশী মতে আহারের ব্যবস্থা আচার্যের খুব পছন্দ হল। তারপর প্রদর্শনীর কার্য-অঙ্কে বৈকালিক খাবারের আসরে বসে আচার্য দেখলেন চর্বচুবোর ভিড়ে কয়েক হুড়া সোনার-বরণ উত্তম মর্তমান রজ্জা রয়েছে। রুমালখানি পকেট থেকে বার করে দুই হুড়া কদলী তুলে নিয়ে, পরম মনোযোগ সহকারে বাঁধতে বাঁধতে আচার্য বললেন, “ওহে, এ আমাদের অধ্যাপকদের পাওনা—লজ্জা করলে চলবে কি করে?” বহু হাসির লহর তুলে সকলে তখন আচার্যের পাওনা-গণার হিসাব সহজে অবহিত হলেন। তারপর গুপ্ত সাহেব শুভ বস্ত্রখণ্ডে সমস্ত রজ্জাগুলি সময়ে বেঁধে নিজ হাতে আচার্যের গাঙিতে তুলে দিয়ে কৃতার্থ হলেন।

বক্তৃতার আচার্য মাঝে মাঝে সের্গপিয়র ও এমার্সন থেকে বচন উদ্ধার করে দিতেন। একদিন বেলা তিনটা আশ্রমজ তাঁর ঘরে গিয়ে দাঁড়াতেই বললেন, “ওহে, আমাকে ঘন্টাখানেক এই হিট্রি অফ ইংলিশ ড্রামার খানিকটা পড়ে শোনাও। পারবে ত?” অগত্যা বেগরোয়া হয়ে, তাঁর হুকুমে হেঁকে পুরা এক ঘন্টা নাটরাজ্যে বিচরণ করা হ’ল। পড়া শেষ হতে বললেন “তুমি ত পড় ডাল হে।” যথা লাভ।

একদিন গিয়ে শুনলুম আচার্য স্নানঘরে আছেন—তবে আমি সেখানে যেতে পারি। দরজার ধারে গিয়ে ঊঁকি দিয়ে দেখলুম, তিনি সাবান দিয়ে গেঞ্জি-মোজা-রুমাল সাফ করছেন। আমাকে দেখে খুশী হয়ে বললেন, “দেখ হে, তোমাদের আচার্য সাবান দিয়ে কাচছেন। নিজ হাতে কাজ যে করবে না—সে বাঁচবে না। আমাদের জাতটা কত জালসে। আবার মেরেরা আজকাল বলতে সুরু করেছেন, রাঁধুনি না রাখলে খশুরবাড়ী যাবেন না। সঙ্গীন ব্যাপার।”

অসহযোগ আন্দোলনের মুখে দেখে যখন চরকা এসে পড়ল আচার্য তখন বলেছিলেন যন্ত্রযুগে চরকার চেষ্টা পাগলামি—সময়ের গতি ফিরিয়ে দেবার মত। কিছুকাল পরে একদিন বিজ্ঞান কলেজে তাঁর ঘরের ভিতর গিয়ে দেখি মেঝের উপর আসনপিঁড়ি হয়ে বসে পাকি-চরকায় তিনি বিবি সূতা কাটছেন। আমাকে দেখে বললেন, “দেখ হে, তোমাদের আচার্য চরকা কাটছেন। একদিন চরকার বিরুদ্ধে বলেছিলুম। মহাত্মার যুক্তি যেদিন বুঝলুম যে, আমাদের গরীব দেশে কোটি কোটি লোকের বেকার সমস্যাটা একমাত্র চরকা দিয়েই কাজে লাগানো যায়, আর তাতে দেশজোড়া জালসা ও অবসাদ ঘোচে, সেদিন থেকেই সূতা কাটতে আরম্ভ করেছি। দেখ তো, সূতা কেমন হচ্ছে?”

গাছীজী সে সময় বাংলার কয়েকটা স্থানে যাবেন। অশপব্যবস্থার আচার্যের হাত ছিল। একদিন আচার্য বললেন, “নিম্না মহাত্মার একোবারে আলমতের মতো। বাসু রে। ঠিক নেপোলিয়নের মত। ৫টায় সভা আরম্ভ হবে। ৪টা-৪৫মিঃ-এ বললেন—একটু ঘুমিয়ে নেবেন। অমনি নিদ্রাগত হলেন। ৪টা-৫৫মিঃ উঠে বললেন, “এই বার সভার যাওয়া যাক।” একদিন আচার্য আমায়

ডেকে বললেন, “ওহে, এক কাজ করতে পারবে? কঠিন কাজ কিন্তু।” উৎসুক হয়ে উত্তর করলুম, “কি বলুন।” তিনি বললেন, “আমাদের খুলনা অকলে—আমরা আবার খুলনে বলি—নমঃশূন্না নাপিত পার না। হিন্দু নাপিত মুসলমান-খ্রীষ্টানকে কামাবে, কিন্তু হিন্দু নমঃশূন্নকে কামাবে না। এ কোন্ দেশী কথা বাপু! অনেক দুঃখে বিবেকানন্দ বলেছিলেন—আমাদের ধর্ম এখন ভাতের হাঁড়িতে। সমস্ত জাতটা ‘হুঁয়ো না, হুঁয়ো না’ করতে করতে মরতে চলেছে। তুমি ত বামুন, এখন নাপিত হয়ে খুলনা জেলার নমঃশূন্ন-গ্রামে বসতে পারবে? একাজ বামুন্দেরই হাতে নিতে হবে।” এই কঠিন কাজে হাত দিতে পারি নি।

পল্লীগ্রামের প্রতি আচার্যের প্রাণের টান বরাবর ছিল। পাবনার মৈত্রবাড়ির বাঁধাঘাটে বসে খালি গারে বাঁটি সরিষার তেল মেখে দস্তুরমত পাড়া গাঁয়ের ধরশে আনন্দে অবগাহন স্নান করতে তাঁকে দেখেছি। একবার নদীয়া জেলার ঝাউডাঙ্গা গ্রামে পল্লীপ্রাভুত হরিজন-পাঠশালার মেটে ঘরে শীতের রাত্রি যাপন করে ভোরবেলা তিনি চৌপরের উপর বসে আছেন। আমরা পল্লীর অভ্যন্তরে গৃহস্থ-বাড়িতে আতিথা গ্রহণ ও রাত্রিযাপন করে, তাড়াতাড়ি মাঠ পার হয়ে তাঁর সম্মুখে এসে উপস্থিত হতেই তিনি বলে উঠলেন, “লোটা হাতে খুব ভোর ভোর মাঠ করে এসে বাঁচলুম—আমি পাড়াগাঁয়ের ছেলে।”

পল্লী-পাঠশালার বোধোদয় বইখানাও বোধ করি সেই জন্যে তিনি পরিণত জীবনেও ভুলতে পারেন নি। ১৯২০ সালের ২১শে নবেম্বর তারিখে কেবিজ থেকে এই জ্ঞানতপস্বী একখানি চিঠিতে আমাকে লিখেছিলেন: “ছেলেবেলায় বোধোদয়ের পড়িতাম অনেক দেখিয়া শুনিয়া যে জ্ঞান জন্মে তাহার নাম অভিজ্ঞতা এবং তাহাই আহরণ করিবার চেষ্টায় আছি।” মনের যৌবন বটে।

১৯১৮—১৯ সালের কথা। একবার হাঁদের গ্রামের কুলপুরোহিত-ঘরের এক ছেলের অনেককাল কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। আচার্য সেই ফেরারি বিপ্লবীর জন্যে উৎসেগ প্রকাশ করে বললেন, “সে ডাল আছে এই খবরটুকু শেলে, আমাদের গ্রামে তার বাড়ীতে জানিয়ে দিই। তা হলেই তার বাড়ীর লোক আশ্বস্ত হবে।” আমি বললুম, “তবে খবর পাঠিয়ে দিন, সে ডাল আছে।” আচার্য আশ্চর্য হয়ে বললেন, “তাই বলি, তোমাদের ভেতর এইসব স্বদেশীর গোলমাল আছে বাপু। ঠিক খবর জান ত?” আমি বললুম, “আজ্ঞে হ্যাঁ।” আচার্য খুশী হয়ে তখনই খুলনার বিপ্লবী ফেরারি শ্রী সতীশচন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়িতে তার কুশলবার্তা পাঠিয়ে দিলেন। তারপর তাঁরই আদেশে আমাকে একদিন চন্দননগরে শ্রী মতিলাল রায়ের প্রবর্তক আজ্ঞামে সতীশ চক্রবর্তীর সঙ্গে তাঁর অগ্রজের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করতে হয়েছিল।

১৯৪০, এপ্রিল মাস। একদিন আমার কথার উত্তরে আচার্য বললেন, “তা, তোমাদের বালি ত এই কাছেই। একদিন গেলেই হবে।” আমি বললুম, “আপনি ক’বছর আগে যাবার কথা দিয়েছেন। এখন আবার বাক্তি-সত্যগ্রহ এসে পড়লো। আমাকে আরামবাগের পল্লীতে সত্যগ্রহ শিবিরে গিয়ে থাকতে হবে।” আচার্য বললেন, “আচ্ছা, পরে সে কথা হবে একদিন।”

প্রণাম করে বিদায় নিয়ে দরজার বাহিরে গিয়েছি, তিনি হেঁকে বললেন, “শোন, শোন।” কিলে গেলুম। তিনি বললেন, “কি জানি বাপু, কখন আবার জেমাঘের জেলখানার চালিয়ে দেবে। তার পরের ব্যাপারে তো অনিশ্চিত। তার চেয়ে চল, বুধবার বালি বাই, কথা দিয়েছি যখন। কিন্তু দুদিনেই ব্যবস্থা করতে হবে।” সে দিন ছিল রবিবার। আমি খুব আনন্দিত হয়ে উঠলুম। তিনি বললেন, “কিন্তু গাড়ীর ব্যবস্থা করতে হবে। কার গাড়ী পাবে তুমি? অসুবিধা হবে না ত?” আমি বললুম, “জন্তার পক্ষান চাটুয়ার গাড়ী পাওয়া যাবে।”

তিনি বললেন, “তার গাড়ী কি করে পাবে?” আমি বললুম, “আজ্ঞে, তিনি যে আমাদের বালির লোক।” বালি আসবার দিন বিজ্ঞান—কলেজে পক্ষান চাটুয়ার মজবুত লগা চেয়ারা দেখে আচার্য খুব খুশী হলেন। বললেন, “আমি তো নামতে পারি না। তুমি আমাকে नीচে নামিয়ে নিয়ে যেতে পারবে?” “আজ্ঞা হ্যাঁ, দেখুন না” বলে জন্তার চাটুয়া আচার্যদেবকে পাঁজাকোলা করে তুলে অবলীলাক্রমে नीচে নামিয়ে নিয়ে গিয়ে তাঁর গাড়ীতে বসিয়ে দিলেন।

আচার্য হাসতে হাসতে বললেন, “কিছু ত জানতেই পারলাম না। তুমি মজবুত বটে।”

বালিতে গলা তীরের মাঠে সভা হয়। আচার্য সেখানে কথা রাখতে গিয়ে ছিলেন, কথা বলতে নয়—সভার দাঁড়িয়ে কথা বলবার শক্তি তখন আর তাঁর ছিল না। আচার্যের পরশে সেদিন ছিল লুজি আর কোট, হাতে লাঠি।

এক ব্যক্তি মাঝে মাঝে আচার্যের বক্তৃতা লিখে নিতেন। আচার্য তাঁকে বলতেন “এই আমার গণেশ।” গণেশের হাত ধরে পিছনে পিছনে সভায় প্রায় টেনে নিয়ে যেতেন। উদ্যোক্তাদের বলতেন, “এই আমার গণেশ, বসবার জায়গা দাও, যেন হাওয়া পায়। গণেশ না লিখলে আমার বক্তৃতা পণ্ড হবে।”

শেষের ক’মাস আচার্যদেব শয্যাগত ছিলেন। একদিন অপরাহ্নে তাঁর কাছে গিয়ে বসেছি। মোজা পরা শীর্ষ পা-দুখানিতে হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। তিনি মাঝে মাঝে এক আখটা কথা বলছেন। তাঁর এক বন্ধু পাশে চেয়ারে বসে ছিলেন। বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি করা হয়?”

আচার্য আমার দিকে চাইলেন। আমি চট করে কিছু জবাব দিতে পারলুম না। কারণ আমার কিয়ে করি তার কিছু ঠিক নেই—আবার কিছু যে করি না তাও ত ঠিক নয়। বন্ধু আবার সেই প্রশ্ন করলেন। তখন বুদ্ধি জুগিয়ে গেল। আমি বললুম, “আজ্ঞে, হৃদেঙ্গী করি”।

শেষের দিনে সন্ধ্যাবেলা যখন পদ্মপ্রান্তে গিয়ে দাঁড়িয়েছি আচার্যদেব তখন সংজ্ঞাহীন! প্রায় এক ঘণ্টা পরে তিনি স্রিবিদায় নিয়ে চলে গেলেন! মেঘলা সেই সকালটায় বিজ্ঞান কলেজে সেই পুঞ্জীকৃত দুঃখের কথা মনে পড়লে আজও গেঁথে জল আসে।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

রামবাহাদুর অধ্যাপক ত্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র

আচার্যদেবের মহাপ্রয়াণে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত যে শোকের ঝটিকা বহিরা গিয়াছে, তাহার প্রধান কারণ এই যে তিনি তাঁহার বিজ্ঞানসেবা, জনসেবা ও দেশভক্তির গুণে বাঙালীর হৃদয়ে এমন একখানি গৌরবের আসন পাতিয়াছিলেন যাহার তুলনা বিরল। বিজ্ঞানের চর্চায় তিনি যে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, তাহা আকস্মিক নহে। আমরা হাত্রজীবন হইতে তাঁহার পৃথিবীবাসী যশোভক্তির কথা শুনিয়া আসিতেছি। প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক রো (F. J. Rowe), সাহেবের নাম অনেকে শুনিয়াছেন। তিনি আমাদের ক্লাসে আসিয়া প্রায়ই বলিতেন যে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ জগদীশচন্দ্র এবং তাঁহার পরেই প্রফুল্লচন্দ্র। তৃতীয় স্থান বিজ্ঞানের সহিত তিনি বাণীবীর সুরেন্দ্রনাথকে প্রদান করিতেন। জগদ্বৃমির মুখোচ্ছ্বল করিয়া গিয়াছেন বিজ্ঞানের সাধনায়। কিন্তু কোনও বৈজ্ঞানিক জনসেবা বা রাজনীতিকক্ষেে প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় অগ্রসর হইতে পারেন নাই। হাত্রজীবনে রসায়ন শাস্ত্রের উপদেশের সঙ্গে তিনি হাত্রদের মনে যে স্বাধীনতা স্পৃহা ও দেশভক্তি জাগাইয়া তুলিতেন, তাহা তাঁহার অনেক হাত্রই বলিতে পারিবেন। বিজ্ঞানের যন্ত্রগৃহ তাঁহার আত্মাকে একান্তভাবে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে নাই—এখানেই তাঁহার বৈশিষ্ট্য। প্রফুল্লচন্দ্র আচার্য জগদীশচন্দ্রেরই মত বিজ্ঞানকে নিরালা হইয়া থাকিতে ভাল বাসিতেন। কখনও কোনও সভা সমিতিতে তাঁহাকে আমন্ত্রণ করিলে তিনি পারতপক্ষে তাহা এড়াইয়া চলিতেন। কিন্তু তাহার মধ্যে দেশসেবার যে দূর্ব্যমীশ স্পৃহা ছিল বিজ্ঞানের যাদুযন্ত্র তাহাকে পরাকৃত করিতে পারে নাই। তিনি তাঁহার বিজ্ঞানসেবার সঙ্গে যে স্বাদেশিকতার সংমিশ্রণ করিয়াছিলেন, তাহার ভূরি ভূরি পরিচয় তাঁহার ইংরেজি গ্রন্থ ‘হিন্দু রসায়নের ইতিহাসে’ পাওয়া যায়। তিনি রসায়নতত্ত্ব ভালবাসিতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু আমার বোধ হয় এই ভালবাসা অপেক্ষা তাঁহার আত্মমর্যাদা জ্ঞান ছিল অতি প্রখর। তিনি কোনও ক্ষেত্রেই আত্মমর্যাদাকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত ছিলেন না। এই বিষয়ে তাঁহার মধ্যে যে তেজ দেখিয়াছি, যে সূত্রের অনুভূতির পরিচয় পাইয়াছি তাহা বাঙালীজাতির একটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সভাপতিত্ব, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতিত্ব এবং প্রেসিডেন্সী কলেজের নানা প্রতিষ্ঠানের নেতা রূপে তাঁহাকে আমরা দেখিয়াছি যে অমায়িকতা ও সৌজন্যের অবতারণা, কোমলস্বভাব প্রফুল্লচন্দ্র সভাপতিষ্ঠায় অমিততেজা ছিলেন। তিনি যখন রাজসাহীতে বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিতে গিয়াছিলেন, আমি তাঁহার একজন সঙ্গী ছিলাম। এই সম্মেলনে দলোদলি প্রসঙ্গে তিনি যে দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা আমাদের সকলেরই অন্ধা অর্জন করিয়াছিল।

জাতীবীর ব্রহ্মচরী, সংসারে অনাসক্ত এই মহাপুরুষ কর্মজীবনে যে নিরলস সেবার দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর। নিজের জন্য ভাবনাশূন্য এই প্রেমিক সন্ন্যাসী কিরূপে পরের ভাবনার বোঝা মাথায় তুলিয়া লইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে আমরা আশ্চর্য হইয়া যাইতাম। বন্যাপীড়িতের জন্য, দুর্ভিক্ষগ্রস্তের জন্য, আত্মের জন্য তাঁহার আত্মার অন্ত ছিল না। লোকের

দুঃখ কষ্ট মোচনের জন্য তাঁহার যে ব্যাকুলতা, তাহা তাঁহার বিপুল দানে এবং বিপুলতর সহানুভূতিতেই পরিসমাপ্ত ছিল না। লোকের দুঃখকষ্ট অমাত্য কিসে দূর হয়, এই চিন্তা তাঁহার সমস্ত চিন্তকে অধিকার করিয়া ছিল। বাঙালী যুবকদিগকে সচেতন করিতে, সতর্ক করিতে, প্রকৃত পথে পরিচালিত করিতে তাঁহার চেষ্টার অবশিষ্ট ছিল না। নিজের দেশের ধন যদি অপরে লুটিয়া লইয়া যায়, আমাদের বহুবিন্দু যদি আমরা দেশে বিদেশে ছড়াইয়া দি, তবে আমাদের লোকেরা দুমুঠো খাইতে পারিবে কি করিয়া? আমরা শুধু আইনজ্ঞ হইয়া নিরনের সংখ্যা বাড়াইতেছি, কেরানীগিরি বা শিক্ষকতা করিয়া দিন চালাইতে অক্ষম হইতেছি আর অন্য প্রদেশ হইতে ততুর ব্যবসায়ীরা আসিয়া লক্ষপতি হইয়া দেশে ফিরিতেছে—ইহা অপেক্ষা শোচনীয় দৃশ্য আর কি হইতে পারে? আচার্যদেব মর্মে মর্মে ইহা অনুভব করিয়াছিলেন এবং বঙ্গের শিক্ষিত যুবকমণ্ডলী যাহাতে ইহার প্রতিরোধের জন্য বহুশরিকর হয় সেজন্য তিনি তাঁহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন। দেশের অর্থনীতিক সমস্যা সমাধানের জন্য একরূপ উৎকর্ষাসম্পন্ন ব্যক্তি রাষ্ট্রনেতাগণের মধ্যে বিশেষ ছিলেন না; ‘বাঙালীর মস্তিষ্কের অপব্যবহার’ পুস্তক লিখিয়া এবং বহু প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সাহায্যে তিনি এই কথাই তাঁহার দেশবাসীর নিকট অমোঘবাণীতে শুনাইয়া গিয়াছেন। আজ তিনি চলিয়া গিয়াছেন কিন্তু সত্যপ্রিয় খণ্ডিগণের বাণী যেমন কালের অম্পট সোপানরাজি বাহিয়া চলিয়া আসিতেছে, প্রফুল্লচন্দ্রের বাণীও তেমনি বহুকাল ধরিয়া বাঙালীর মানসকে প্রভাবিত করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি আমাদের বর্তমান শিক্ষার নিন্দা করিয়া গিয়াছেন,— যে শিক্ষা আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাপ্ত হই— যে শিক্ষাদানে তাঁহার নিজেরও একটি প্রকাণ্ড অংশ ছিল—সে শিক্ষাকে তিনি অসম্বদ্ধ ভাষায় নিন্দা করিয়াছেন। বস্তুতঃ যে শিক্ষা স্বাবলম্বন শিক্ষা দেয় না, যে শিক্ষায় জনসাধারণের অল্পকষ্ট ঘুচে না, যে শিক্ষায় পৃথিবীর জাতিসভ্যের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় বাঙালী টিকিয়া থাকিতে পারিবে না, দূরদৃষ্টিসম্পন্ন মহাপ্রাণ প্রফুল্লচন্দ্রের বিচারে সে শিক্ষার কোনই মূল্য ছিল না।

তিনি শুধু আমাদের কেরানীগিরির তক্ষমাধারী যুবকদের নিন্দা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; পরন্তু প্রকাণ্ড ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া সঞ্চার করিয়াছিলেন যে বাঙালীর মস্তিষ্ক অমিক শিল্পের সাধনায়ও অসম্পূর্ণ নহে। প্রফুল্লচন্দ্রের জনসেবার মূলে যে ব্যাপক দৃষ্টি ছিল, তাহার সঙ্গে এক তীব্র ব্যাকুলতার মিশ্রণ হইয়া অপূর্ব সার্থকতায় পরিণত হইয়াছিল। দেশের যুবকদের সম্বন্ধে একরূপ নিবিশেষভাবে অপর কেহ চিন্তা করিয়াছেন কিনা জানি না। তিনি আজীবন দরিদ্র ছাত্রদিগকে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু যে সকল ছাত্র তাঁহার আদর্শ অনুসরণ করেন নাই, তাঁহাদিগের ভাগ্যে প্রফুল্লচন্দ্রের স্নেহজ্বালাভ ব্যর্থ হইয়াছে, তাঁহাকে একরূপ দুঃখ করিতে শুনিয়াছি। তিনি যে দেশের হৃদয় জয় করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার মূলে ছিল এই আদর্শবাদ। তিনি একজন সরকারী বেতনভোগী কর্মচারী হইলেও তিনি রাষ্ট্রনেতার গৌরবময় আসন অধিকার করিতে পারিয়াছিলেন এই জন্য যে, তিনি দেশের জন্য চিন্তা করিতেন, দেশের দুঃখ-মোচনের জন্য সর্বস্বপণ করিতেন এবং তিনি যে অমূল্য উপদেশ দিতেন হাতে কলমে তাহার সার্থকতা দেখাইয়া দেশবাসীর প্রকৃত শিক্ষার পথ নির্দেশ করিতেন। মহাত্মা গান্ধীর খন্দর-নীতি তিনি বিশেষ বিচার করিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং একবার যখন তিনি ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে

পারিলেন, তখন হইতে অসামান্য অধ্যবসারের সহিত ইহার প্রচারকল্পে আত্মনিয়োগ করিলেন। তিনি একবার আমাকে বলিয়াছিলেন যে একবৎসরের কিঞ্চিদূর কালের মধ্যে তিনি বৃদ্ধ বয়সে ত্রিশ হাজার মাইল ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন এই প্রচারকার্যের জন্য! রাষ্ট্রনেতা হইতে হইলে এইরূপ নীরবকর্মীর প্রয়োজনই এখন বেশি। বক্তৃতার দিন চলিয়া গিয়াছে; কাজ করিবার এই একান্ত প্রয়োজনের সময় প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় এক মহান আদর্শ লাভ করিয়া বঙ্গদেশ ধনা হইয়াছিল।

প্রফুল্লচন্দ্রের অবসরবিনোদন ছিল সাহিত্য-চর্চায়। তিনি একজন শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হইলেও সাহিত্য চর্চায় তাঁহার আগ্রহ কম ছিল না। শেকসপীয়র সম্বন্ধে কলিকাতা রিভিউ পত্রে তাঁহার ধারাবাহিক চিন্তাশীল প্রবন্ধ দেখিয়া অনেকেই বিস্মিত হইয়াছিলেন। তাঁহার নামের সহিত উপাধি সংশ্লিষ্ট না থাকিলে কেহ কেহ হয়ত তাঁহাকে অন্য লোক বলিয়া সন্দেহ করিত। এমনই নিপুণভাবে তিনি সাহিত্যের অনুশীলন করিয়া গিয়াছেন। সম্পূর্ণ মানব হইতে হইলে যে সব গুণের সমবায় থাকা অবশ্যক এবং যাহা সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না, তাহারই মূর্ত প্রতীক ছিলেন— আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়। সিনেট সভার এবং অন্যত্র তিনি যখন বক্তৃতা করিতেন, তখন তাহার মধ্যে তাঁহার সাহিত্য-সাধনার পরিচয় পরিস্ফুট হইয়া উচিত এবং শ্রোতা অনেক সময় ভুলিয়া যাইত যে প্রফুল্লচন্দ্র একনিষ্ঠ রসায়নবিৎ অথবা প্রবীণ সাহিত্যিক। ইংরেজী ও বাংলা সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে তাঁহার বক্তৃতা ও রচনা অস্বাভাবিকভাবেই উদ্ভূত। স্মরণ রাখিতে হইবে, তিনি প্রথম যখন গিলক্রিষ্ট বৃত্তি লইয়া বিলাতে গমন করেন, তখন তাঁহার পরীক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে ইংরেজি সাহিত্যই ছিল প্রধান। জীবনের প্রথমে কবিতা নাটক প্রভৃতি তাঁহার মনে যে মোহ বিস্তার করিয়াছিল প্রফুল্লচন্দ্র কখনও তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। মাইকেল মধুসূদন দত্তের প্রিয় নদী কপোতাক্ষীর তীরে তাঁহার জন্মগ্রহণ করা যে বার্থ হয় নাই, একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করা যাইতে পারে।

বাঙালী আজ তাঁহার দিব্যমূর্তির পাদপীঠতলে সমবেত হইয়া যদি তাঁহার বাণী মূলমন্ত্র স্বরূপে গ্রহণ করে, তাহা হইলেই এ জাতির উপকার হইবে। তিনি জীবনে নিন্দা বা প্রশংসার জন্য কখনও লোভ করেন নাই। মর্মর মূর্তি রচনা করিয়া পুষ্পাঞ্জলি দিলে তাঁহার পূজা সার্থক হইবে না। তাঁহার পূজা সার্থক হইবে অন্নহীনকে অন্ন দিলে, দরিদ্র শিক্ষার্থীকে শিক্ষার সুযোগ দিলে এবং সর্বোপরি দেশের অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান করিতে পারিলেই তাঁহার পুষ্প স্মৃতির প্রতি পুষ্পচন্দন অর্পিত হইবে।

নবযুগ-নাগার্জুন

ত্ৰীনৱেন্দ্র দেব

মানুষের জন্ম মৃত্যু অনাদি এ সৃষ্টির বিধান ;
 মৃত্যু করে বারে বারে জীবকোষে নব জন্মদান ।
 জন্মের পুত্র তারা মর্ত্যলোকে চির-মৃত্যুহীন ;
 হলেও নধর দেহ কালধৰ্মে পঞ্চভূতে লীন
 আত্মা চির অবিনাশী— নিতামুক্ত-অনন্ত পুরুষ ;
 জাতির জীবনে তাই চিরন্তন মাটির মানুষ ।

এসেছিল নাগার্জুন বিস্মৃত সে কোন যুগে কবে—
 ধন্য করি পুণ্য দেশ মনীষার অতুল গৌরবে,
 রসায়নী রসতত্ত্বে নব নব সৃষ্টিয়া বিস্ময়,
 চলে গেছে স্বর্গলোকে; বিশ্ব তারা আজো গাহে জয় !
 মৃত্যু-জয়ী নাগার্জুন বেঁচে আছে কীর্তি মাঝে তার
 মানুষের অমরত্ব গুণ কর্মে ডুবনে প্রচার ।

ডুবেছে শতাব্দী শত একে একে কালস্রোতে ধীরে,
 সমাহিত সুধী কত, অতীতের স্মৃতির মন্দিরে
 নবীন আচার্য এল এ প্রাচীন জগতে আবার
 বিকশিল রসার্ণবে জ্ঞান-পদ্ম দিবা প্রতিভার ;
 নব নব বর্ষ বিভা বিজ্ঞানের রসায়নলোকে
 বিকীর্ণ করিল সে যে রসঘন নূতন আলোকে ।

পৃথিবী পরালো তারে বহুমানে যশের মুকুট ;

আগনি ইন্দ্রি়া দিল বর্ষে মুহূর্ত করি করপুট ;
 ভাগী সে, নির্লোভচিত্ত, সদাৱতী, নহে বর্ষে বশ,
 রসের সন্ধানে মত্ত আত্ম-তোলা বিজ্ঞান-তাপস ;
 অসহ্যে বৃকে নেত্র, নিরাশ্রয়ে স্নেহে ধরে হাতে
 জাতি ধর্মে নাহি ভেদ, আত্মীয়তা বসুধার সাথে ।
 উচ্চারি' স্বাতন্ত্র্য মন্ত্র বিজ্ঞানের বহিরা পতাকা
 দারিদ্র্যের পঙ্ক হতে উদ্ধারিয়া অবরুদ্ধ চাকা
 ভারতের প্রাণ-রথে চেয়েছিল দিতে অগ্রগতি-
 দানবীর-কর্মবীর-নিখিল নমস্যা মহামতি !
 নির্বাণ লভেছে সেই তপঃসিদ্ধ রসায়ন ঋষি
 স্মৃতির অরণি যার তেজোদীপ্ত রবে দিবানিশি ।

হারাইয়া তারে জানি সর্বহারা হল আজি দেশ ;
 গৌরবের শেষ চূড়া ভাগীরথী-কূলে বিনিঃশেষ ।
 তবু জানি নহে ইহা সাধকের সমাপ্তি চরম
 কঠোর তপস্যা তাঁরে সার্থকতা দিয়েছে পরম ।
 প্রেম রসায়নে তাঁর সোনা হয়ে গেছে আজ যারা
 সমুজ্জ্বল ভবিষ্যৎ ভারতের গড়ে যাবে তারা ।

দিগন্তে নবীন সূর্য সমুদিত যার তূর্য রবে
 জ্ঞানের অরুণ-বিভা বিজ্জ্বলিত অপূর্ব গৌরবে,
 তাঁহার আদর্শ বরি' শোক-অশ্রু করিয়া মার্জনা
 জননীর মুক্তি লাগি সারা দেশ করুক সাধনা ;
 নবযুগ-নাগার্জুন অনন্তে হবার আগে লয়,
 সঞ্জীবনী প্রাণ-মন্ত্রে সবারে যে দিয়েছে অভয় !

প্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য

১৮৮৮ সাল। একটি জাহাজ এসে কলকাতা বন্দরে থামল। জাহাজ থেকে নামলেন এক যুবক। হ'বহর এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে সেখানকার ডি.এস.সি. উপাধি লাভ করেছেন, আর তাঁর প্রবন্ধ সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ার পঞ্চাশ পাউন্ডের এক পুরস্কারও পেয়েছেন। সে টাকাটা পুরোই লেগে গেল জাহাজ ভাড়া প্রকৃতি খরচায়। পৌঁছলেন একেবারে কপর্দপহীন। জাহাজের কোষাধ্যক্ষের কাছে জিনিষপত্র রেখে তাঁর কাছ থেকে ধার করে নিলেন আটটি টাকা। পরশে সাহেবী পোষাক, সে পোষাকে তো আত্মীয়বন্ধনের কাছে যাওয়া চলে না! নেমেই ছুটলেন এক বন্ধুর বাড়ি। বন্ধু হলেন জগদীশচন্দ্র বসু। তাঁর কাছ থেকে ধুতি, পাঞ্জাবি চেয়ে নিয়ে তা পরলেন। এখন এলেন নিজ বাড়িতে। এই হলেন প্রফুল্লচন্দ্র রায়।

তখনকার দিনে বিলেতে পরীক্ষার যাঁরা কৃতিত্ব দেখাতেন, তাঁরা সেখান থেকেই চাকুরির যোগাড় করে দেশে ফিরতেন। প্রফুল্লচন্দ্র সে-রকম কিছু করে আসেন নি। একটি বছর এখানে বেকার থাকতে হলো, তারপর জুটল প্রেসিডেন্সি কলেজে সরকারী অধ্যাপকের পদ। আই. ই. এস. তো নয়ই, বি.ই.এস.-ও নয়; শ্রেণীর বাইরে আড়াই-শ' টাকা বেতনের এক পদ।

নিজের কথায় আসি। কলকাতার স্কুলে Mercurous nitrite আবিষ্কৃত হয়েছে, হিন্দু রসায়নবিদ্যার ইতিহাস লেখার মালমশলা সংগৃহীত হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা চলেছে কি করে বক্তৃতার ধারা, বিভিন্ন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বিজ্ঞানকে ছাত্রদের কাছে মনোজ্ঞ করে তোলা যায়। সফলকাম হতে বিলম্ব হলো না; আর পাশের ঘরে রইলেন তাঁর জুটি পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসু। অন্য কলেজের ছাত্রেরা দলে দলে এসে এঁদের বক্তৃতা শুনে যেত। সে সময় প্রেসিডেন্সী কলেজ বললেই তো বোঝাত জে.সি.বোস- পি.সি.রায়।

নিজের কথায় আসি। কলকাতার 5th Class থেকে পড়ছি। এই দুই মহাজানীর নাম চারদিকে, কিন্তু কি দুর্দেব! এফ-এ পাস করলুম, আজও এঁদের দর্শন লাভের সুযোগ ঘটল না।

১৯০১ সালের জুলাই মাসের প্রথম দিক। আজ থেকে ঠিক ষাট বছর আগের এক দিন। আর কে ঠেকায়, আজ তো প্রফুল্লচন্দ্রকে দেখব, খুব কাছ থেকেই দেখব, সম্ভাচ্ছে তিনচার দিন করে দেখব। তিনি যে আমাদের ক্লাস নেবেন! প্রেসিডেন্সি কলেজে তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে ভর্তি হয়েছি।

১১টা থেকে ১২টা একটা ক্লাস ছিল। ঘন্টা বাজল, আমরা বারাণ্ডা দিয়ে ছুটেতে থাকলুম, কে সামনে গিয়ে বসতে পারে। সব গিয়ে হাজির হলুম। বিতীয় ঘন্টা পড়ল, দরজা খুলে বোয়ারা ঢুকল, হাতে তার রেজিষ্টারি। টেবিলের উপর রেজিষ্টারি খানা রেখে পাশে গিয়ে সে দাঁড়াল। উদ্গীৰ্ব হয়ে ওই দরজার দিকে সকলে তাকিয়ে আছি, স্মিতমুখে প্রবেশ করলেন

অধ্যাপক মশাই। বিলেত কেন্দ্র, অথচ টাই বাঁধা নেই, গলাবন্ধ একটা কোট পরা, কোটটা সুতির, সাদা-কালো চৌখুপিওয়ালা হিটের। রেজিষ্টারি খুলে নাম ডাকলেন, ছাত্রদের একটু-আধটু পরিচয় নিতে থাকলেন। কিন্তু সে কথা থাক। যেটা বিশেষভাবে তোছে পড়ল সেটা হলো এই— তাঁর গায়ে যে রকমের কোট অবিকল সেই রকমের কোট ওই বেয়ারার গায়ে।

বিকাল প্র্যাকটিক্যাল ক্লাসে কথাটা পাড়লুম গুপীবাবুর কাছে। স্যার, এটা কি রকম হলো, অধ্যাপকের গায়ে যে রকমের কোট ওই বেয়ারার গায়ে অবিকল সেই রকমের কোট!

হাসতে হাসতে গুপীবাবু বললেন,— হ্যাঁ, হে, একটা থান কিনে চারটা কোট করিয়েছিলেন, দুটো বেয়ারাকে দিয়েছেন, দুটো নিজে পরেন। একটা কথা চলতি আছে, একজন লোকের চেহারা দেখে, তার বেশভূষা দেখে, ভিতরের মানুষকে চেনা যায় না। কিন্তু এই তো প্রথম দিনেই চেনা গেল আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়কে।

এর বহু বছর পরে এক দিনের এক ঘটনা— জ্যৈষ্ঠ মাস, তীর্থ গরম, সকাল থেকে শুমোট করে রয়েছে। বেলা ৮টা সাড়ে ৮টা হবে। সতীশ মিত্র, আমার এক ছাত্র, এসে বলল— পি.সি.রায়কে আমি কাছ থেকে দেখিনি, আমাকে নিয়ে চলুন তাঁর কাছে, আলাপ করিয়ে দিন। আচার্যদেব এখন থাকেন বিজ্ঞান কলেজের দোতলায় দক্ষিণ দিকের এক ঘরে। ঘর খোলা থাকে, অব্যবহৃত ঘর, যার যখন ইচ্ছে যাচ্ছে। আমরা ঘরে ঢুকলুম, দেখলুম তিনি শুয়ে শুয়ে পড়ছেন সেক্সপীয়র। বললেন,— ‘বোস, শোন এই জায়গাটা’— বলে কিছুটা পড়ে গেলেন। তারপর, কি মনে করে, বল। আমি বললুম— এই ছেলটি স্যার রমেশচন্দ্র মিত্রের পৌত্র, আমাদের কলেজ থেকে বি.এস.সি পাশ করেছে। অনেকক্ষণ ধরে নানা কথাবার্তা হলো। আমরা চলে এলুম। বাইরে বারাগায় এসে সতীশ আমাকে বলল— দেখলুম ওঁর ঘরে পাখা নেই, আমি আজ দুপুরে একখানা পাখা ও একজন মিস্ত্রী সঙ্গে করে এসে ওঁর ঘরে পাখা টাঙিয়ে দিয়ে যাব। আমি বললুম,— দাঁড়াও, ওঁকে একবার জিজ্ঞেস করে আসি। এ আর কি জিজ্ঞেস করবেন! না, হে, না, জিজ্ঞেস করা ভালো! দুজনে আবার ফিরে গেলুম তাঁর ঘরে। সতীশের প্রস্তাবের কথাটা তাঁকে জানালুম। দমাস্ করে একটা কিল পড়ল আমার পিঠে। দরজার দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন— এটা কোন্ দিক? কেন, স্যার, দক্ষিণ দিক। তবে! আমি চুপ করে রইলুম। এই ‘তবে’ কথাটার মানে ঠিক বুঝতে পারছিলুম না। এখন তিনি বলে চললেন— দরজা খুলে রাখলে প্রচুর হাওয়া আসে, পাখার কোন দরকার হয় না। বলে নিজের স্থানে ফিরে গেলেন। আমরা হতবাক্। ঘরের দক্ষিণ দিকে একটা দরজার থাকলে সে ঘরে পাখার দরকার হয় না, সেটা বুঝতে একটু দেরি হচ্ছিল। চুপচাপ যে যার বাড়ির দিকে রওনা হলুম।

একদিন দুপুর বেলা আচার্যদেবের কাছে গেলুম। সেদিন ছিল রবিবার, সূত্রাং পরীক্ষাগারে থাকতেন না, তাঁর ঘরেই তাঁকে পেলাম। কাজ সেরে চলে আসছি। ওই ঘরের মধ্যেই ছোট একটু ঘেরা জায়গায় কুকারে তাঁর রান্না চড়েছিল। সামনে বেয়ারা ছিল, তাকে জিজ্ঞেস করলুম—

আজ কি রান্না হচ্ছে? বললো— ভাত, মুত্তুরির ডাল, আলুসিদ্ধ। আমাদের কথাবার্তা বোধ হয় আচার্যদেবের কানে পৌঁছেছিল। তিনি এগিয়ে এসে বললেন মাখন দিয়ে আলুসিদ্ধ খেয়েছ? চমৎকার! একেবারে অমৃত! আমি মাঝে মাঝে খাই। বলে কিরে গেলেন। ‘মাঝে মাঝে খাই’। রোজ খাবার পরস! কোথায়! সাতশ টাকা মাসে মাইনে, তার সবই তো প্রায় যায় ছাত্রদের দিতে। বেঙ্গল কেমিক্যালের ডিরেক্টর হিসেবে যা পান তা তো সেখানকার কর্মীদের ক্লাবে দিয়ে আসেন, তারা আমোদ-আহ্লাদ করবে। আর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পরীক্ষক হিসেবে যা আসে তা যায় অন্য এক প্রতিষ্ঠানে। বাড়তি টাকা আর কটা!

তাই যখন তাঁর সত্তর বছর বয়স পূর্ণ হলো তখন যারবেদা জেল থেকে মহাত্মাজী লিখে পাঠিয়েছিলেন—

It took my breath away when I heard that out of his princely salary he kept only a few rupees for himself and the rest he devoted to public uses and particularly for helping poor students.

পারের দিকে এক পা এগিয়ে দিয়েছি। বিত্তীয় পদক্ষেপের আর বিলম্ব নেই। সেখানে পৌঁছেলে সেখানকার অধিকর্তা যখন জিজ্ঞেস করবেন— পৃথিবীতে পাঠালুম, কি দেখে এলে?

উত্তরে বলব— পৃথিবীর খুব বেশি কিছু দেখি নি, তবে দেখেছি—

একটি ধানের শিষের উপরে

একটি শিশির বিন্দু।

আর মানুষ দেখেছি খুব বেশি নয়। তাঁদের মধ্যে একজন হলেন— প্রফুল্লচন্দ্র রায়।

রাজনীতি ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের মধ্যে মতভেদ ছিল গভীর। প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলতেন— Researches can wait, industries can wait, but Swaraj cannot wait আর রবীন্দ্রনাথের কথা ছিল,— The complete man must not be sacrificed to the patriotic man, or even to the merely moral man.

কোনু কথাটা ঠিক, ভাবীকাল তার বিচার করবে। কিন্তু এই দুই মহাত্মানীর মধ্যে একটা বিষয়ে মিল ছিল, সেটা হলো গঠন কর্ম। তাই একজন গড়লেন বেঙ্গল কেমিক্যাল, অপরজন প্রতিষ্ঠিত করলেন শান্তিনিকেতন-ঐনিকৈতন।

১৯১৬ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ করে যখন তিনি বিজ্ঞান কলেজে পালিত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন তখন এই কলেজ থেকে তাঁকে যে বিদায়-সম্বর্ধনা জানানো হয়— তাতে বলা হয়েছিল— বিজ্ঞান কলেজ এবং রাসায়নিক গবেষণা যেন দীর্ঘকাল ধরিয়া আপনার অক্লান্ত সেবায় ও উৎসাহে শক্তি লাভ করে। উত্তরে আচার্যদেব বলেন—

যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে প্রেসিডেন্সি কলেজে আমার কার্যকাল শেষ হইবার সময় আমি কি মূল্যবান সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা হইলে প্রাচীনকালের কনেলিয়ার কথায়

আমার ছাত্রদিককে দেখাইয়া আমি উত্তর দিব— এরাই আমার রত্ন।

তাইতো তাঁর সম্ভার বছর বয়সের জয়ন্তী উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন—

উপনিষদে কথিত আছে, বিনি এক তিনি বললেন, আমি বহু হব। সৃষ্টির মূলে এই আত্মবিসর্জননের ইচ্ছা। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সৃষ্টিও সেই ইচ্ছার নিয়মে। তাঁর ছাত্রদের মধ্যে তিনি বহু হয়েছেন, নিজের চিত্তকে সঞ্জীবিত করেছেন বহু চিন্তের মধ্যে। নিজেকে অকৃপণভাবে সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখনো সম্ভবপর হোত না। এই যে আত্মদানমূলক সৃষ্টিশক্তি এ দৈবশক্তি। আচার্যের এই শক্তির মহিমা অসংগত হবে না। তরুণের হৃদয়ে হৃদয়ে নবনবোন্মেষশালিনী বুদ্ধির মধ্য দিয়ে তা দূরকালে প্রসারিত হবে। দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ের জয় করবে নব নব জ্ঞানের সম্পদ। আচার্য নিজের জয়কীর্তি নিজে স্থাপন করেছেন উদ্যমশীল জীবনের ক্ষেত্রে, পাথর দিয়ে নয়, প্রেম দিয়ে। আমরাও তাঁর জয়ধ্বনি করি।

সেদিন প্রফুল্লচন্দ্রকে পাশে বসিয়ে রবীন্দ্রনাথ কথাগুলি বলেছিলেন। আজ তাঁদের কেউই নেই। আজ উভয়ের জন্মশতবার্ষিকে উভয়ের জয়ধ্বনি করে আমরা ধনা হই, কৃতকৃতার্থ হই।

আচার্য-বাণী

স্যার আসলি ইডেন যখন বাংলার হোটেলটি ছিলেন, তখন তিনি বৎসরে ৫০০ পাউণ্ড খরচ করিয়া দুইটি কৃষিবৃত্তির প্রবর্তন করেন। এই বৃত্তিদ্বারা প্রতি বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ের দুইজন সর্বোচ্চ উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্রকে বৈজ্ঞানিক কৃষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য বিলাতে পাঠান হইত। এক একজন ছাত্রের পিছনে ২৫০ পাউণ্ড খরচ হইত। তখনকার দিনে একশত পাউণ্ডের মূল্য এখনকার তিনশত পাউণ্ডের সমান। প্রথম বারে যান একজন মুসলমান ও একজন হিন্দু। মুসলমান ডম্রলোকটি বিহারের সৈয়দ সহকং হোসেন। হিন্দু ডম্রলোকটির নাম অধিকাচরণ সেন। তাঁহারা শিক্ষালাভ করিয়া যখন দেশে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তাঁহাদের অর্জিত কৃষিবিদ্যা কোন কাজে লাগাইবার সুযোগ হইল না। তাঁহারা হইলেন ট্যাট্টারি সিডিলিয়ান—জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট বা জজ। তারপর ক্রমে ক্রমে গেলেন অধ্যক্ষ গিরীশচন্দ্র বসু, বোমকেশ চক্রবর্তী, কবি বিজেন্দ্রলাল রায়, অতুল রায়, নৃতাগোপাল মুখার্জি ও ভূপালচন্দ্র বসু প্রভৃতি। ইঁহারা আমার সমসাময়িক। ফিরিয়া আসিয়া ইঁহাদের অধিকাংশেরই করিতে হইল ডেপুটিগিরি। বোমকেশ বাবু হইলেন ব্যারিষ্টার। আর গিরীশবাবু কুলমাটারির দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে লাগিলেন। ইঁহাদের কৃষিশিক্ষা দেশের কোন কাজেই লাগিল না। এই প্রকারে দেশের কয়েক লক্ষ টাকা অকারণ অগচর হইল।

পুণ্য স্মৃতি

জনাব মহম্মদ শহীদুল্লাহ

চার দশক আগেকার কথা। ইংরাজী ১৯১৯ সাল। কলকাতা মহানগরীর বুকে আগার সার্কুলার রোডের এক বিশাল অট্টালিকা। তারই ছোট্ট কামরায় বাস করেন শীর্ণকার এক বৃদ্ধ। মাথার চুল-ভলো ছোট ছোট করে ছাঁট। মুখমণ্ডল কাঁচা পাকা দাড়ি গৌঁফে ভর্তি। সাখাসিঁথে বেশভূষা, তেমনি চেহারা, আর ঠিক তেমনি স্বভাব। বাহ্যিক আড়ম্বর বা জাঁকজমক তাঁর জীবনে কখন স্থান পায়নি। ঘরের আসবাবপত্র আরও সাধারণ। একখানা ছোট টোঁকি (দড়ির খাট্টিয়া) আর দুটো ছোট ছোট কাঠের আলমারি; তাও একে বারে আজ্ঞে বাজে কেরোসিন কাঠের তৈরী। বৃদ্ধের জীবন-ইতিহাসে বিজ্ঞান ও বাবুগিরি বলে কোন কথা লেখা ছিল না। তবুও দিন-রাত-চক্ষিশ ঘন্টার মধ্যে যে পাঁচ কি. হয় ঘন্টা অবসর মিলতো তাও কাটাতে হ'ত দড়ির খাট্টিয়া। কাঠের দুটো আলমারিতে থাকতো সারা সপ্তাহের খোরাক। চিড়ে, মুড়ি, গুড়, নারকেলের সন্দেশ অথবা এমনি ধরনের ঘরে-তৈরী একেবারে আটপৌরে কোন খাবার।

সপ্তাহের শেষের দিকে শনি-রবিবারের মধ্যে ডাক বিভাগ ও লোক মারফত বর্মা থেকে শুরু করে পাঠান অক্ষল, নানা জায়গা থেকে খাবার এসে যেত। তাছাড়া অনেক সময় ভারতের বাইরে থেকেও খাবার আসতো। যেমন নানাধরকার খাবারে ভরে উঠতো ছোট্ট কাঠের দুটো আলমারি তেমনি বৃদ্ধের মনও ভরে উঠতো খুশীতে। হা কপাল! রবিবার হলেই আসতেন একজোড়া বিরাট গৌঁফের অধিকারী—গৌঁফজোড়ার অনুপাতে দেহটাও তেমনি। ইনি শুধু গৌঁফের মালিক ছিলেন না। যেমনি গৌঁফ জোড়া, তেমনি দেহ, তেমনি বিদ্যা আর ঠিক তেমনি ছিল তাঁর মনের বিরাটত্ব। তাছাড়া সবচেয়ে মজার জিনিস ছিল তাঁর খাবার বহর। দু'তিন ঘন্টার মধ্যে তিনি একাই সাবাড় করে দিতে পারতেন পুরো দুটো আলমারির চিড়ে, গুড়, মুড়ি, সন্দেশ।

বৃদ্ধের ঘরের পাশে ছিল আরও দুটি বৃদ্ধ পরিসর কামরা। সেখানে থাকতেন কয়েকটি ছাত্র। এঁরা দরিদ্র ছিলেন এবং ঐ বৃদ্ধের সরাসরি তত্ত্বাবধানে থেকে তারই কাছে লেখাপড়া শিখতেন। বৃদ্ধের কাছে লক্ষী-সরস্বতী দুজনাই বাঁধা পড়েছিলেন। অবশ্য একথা বললে একটুকুও বাড়িয়ে বলা হবে না যে, বৃদ্ধের আজীবন সাধনা ছিল এক হাতে লক্ষী আর হাতে সরস্বতী বিলিয়ে যাওয়া। কুড়িয়ে নাও যে যত পার।

একদিন একটা বড় মজার ব্যাপার ঘটেছিল বৃদ্ধের পাশের কামরায়। পাশের কামরার ছাত্রকল্লটি কলেজ থেকে ফিরে এসে যে-যার জামাকাপড় ছাড়তে ব্যস্ত। প্রায় সবারই জামাকাপড় ছাড়া হয়ে গেছে। হঠাৎ তাদেরই ঘরের মধ্যে কোন মানুষের একটা গৌঁ গোঁ শব্দে সবাই চমকে উঠলো। ব্যাপার কি? মনে হচ্ছে কে যেন একটা বিপদে পড়ে বেশ কষ্ট পাচ্ছে। হয়তো কিছুতেই বিপদ মুক্ত হতে পারছে না। তাই এই কাতরানি! সবাই উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে দেখে তাদেরই একজনার গায়ের জামা কেন জানি আর খুলতে চাইছে না!

এই দৃশ্য দেখে বাকী ছাত্র কয়টির আর আনন্দ ধরে না। বিনাপন্নসার ঘরে বসে বহুদিন বাবে এমন সুন্দর সার্কাস দেখা হচ্ছে! বেচারির দুঃখে সমবেদনা জানানো ত' দূরের কথা, এরা আনন্দে হেসেই কুটিপাটি।

এমনি সময় ব্যাপার দেখতে, বিপদ থেকে উদ্ধার করতে এগিয়ে এলেন বৃদ্ধ। কিশোর বয়সী কয়টি ছাত্র তাদের সহপাঠীকে তাদের বিপদ থেকে উদ্ধার করতে পারলো না— তাই এগিয়ে এলেন বৃদ্ধ বিপদগ্রস্ত ছেলেটিকে বিপদমুক্ত করতে। দেখেই বৃদ্ধ বুঝলেন ব্যাপারটা অত্যন্ত ঘোরালো! এখন কি উপায়ে গায়ের জামা খোলা যাবে? যে দর্জি জামা তৈরী করছে সে কি বোকা! সামনের দিকে কয়েকটি বোতাম লাগিয়ে রেখেছে। যতবার জামা খোলো আর পরো ততবার বোতাম খোলো আর লাগাও। এত কি সব কাজের কথা মনে রাখা সম্ভব। আর সময়ই বা কোথায় এত। তাও এই বয়সে! বয়স বাড়লে হয়ত চিন্তা করা যাবে ওসব কথা। বৃদ্ধ ছাত্রটির সার্টের সামনের দিকের বোতাম কয়টি খুলে দিয়ে পিট চাপড়ে সহাস্যে বললেন, 'আন্ত একটি দার্শনিক নিজে মুন্ডিলে পড়েছি।'

আজ আর কেন— এবার পরিচয় করিয়ে দিই। শীর্ণকায় বৃদ্ধ ছিলেন আমাদের পরম অন্ধাভাজন বিজ্ঞানচার্য প্রকল্পচন্দ্র রায়। মস্তবড় গৌফ জোড়ার মালিক ছিলেন স্যার আন্ততোষ মুখোপাধ্যায়। দার্শনিক (!) ছাত্রটি ছিলেন মানিকগঞ্জের অধিবাসী, ঢাকার জুবিলী স্কুলের ছাত্র বিজ্ঞানবিদ ডক্টর মেঘনাদ সাহা। বাকী ছাত্র কয়টি হলেন— ডক্টর জ্ঞান ঘোষ, ডক্টর জ্ঞান মুখার্জী, শ্রীচরণ মুখার্জী ও শ্রীরাসবিহারী দাস। এদের দানের কথা সর্বজনবিদিত।

হেলেবেলায় লোকমুখে শুনেছিলাম “লক্ষ মুদ্রা মূল্যে ডাঃ পি.সি.রায়ের মাথা বিক্রী হয়ে গেছে।” এই ছোট্ট গ্রাম্য কথাটির তাৎপর্য ঠিক তখন বুঝতে পারিনি। সেবার বৈশাখে যখন শুনতে পেলাম প্রতি বছরের ন্যায় এবারও ডাঃ রায় কিছুদিনের অবকাশ যাপনের উদ্দেশ্যে স্বগ্রামে আসছেন, তখন আগে থেকেই তৈরী হতে শুরু করলাম তাঁকে দেখবার জন্য। বিশেষভাবে, তাঁর মাথা দেখতে হবে। কি ধরনের তৈরী, না জানি কতবড় সে মাথা, যা' দু'দশ টাকা নয় একেবারে লক্ষ টাকার বিক্রী হ'ল!

ডাঃ রায়ের চেহারা-হবি, আচার-ব্যবহার, চাল-চলন, শোষাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে পূর্বাঙ্কে একটা কল্পনা করে রেখেছিলাম। যদি আমার সে কল্পনা শেষ পর্যন্ত একবিন্দুও সত্য হয়নি। তাই, প্রথমে বিশ্বাস করতে পারি নাই নিজের চোখ নিজের কানকে। কল্পনার আংশিক সত্য হওয়া ত' দূরের কথা— একেবারে বিপরীত। ভেবেছিলাম হয়ত দেখতে পাব হ্যাট, কোট, প্যান্ট পরা এক সাহেব। তার পরিবর্তে দেখতে পেলাম এক অতি শীর্ণ, দীর্ঘকায়, শান্ত-শিষ্ট প্রশান্ত বৃদ্ধকে।

মুখময় কাঁচ-পাকা দাড়ি-গোঁফে ভর্তি, গায়ে খদ্দেরের ফতুয়া, পরণে মোটা সূতার একখানা খুতী, তাও হাঁটু ঢেকেছে মাত্র। পায়ে ডালতলার চটি। চেহারা থেকে শুরু করে অশ্বন-বসন, আহা-বিহার, চাল-চলন, কথা-বার্তা কিছুতেই তাঁর সাহেবিমানার বা বাবুগিরির চিহ্ন নাই।

খটখট করে দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছেন বৃদ্ধ তাঁরই প্রিয় শিষ্য তৎকালীন কপিলমুনি উক্ত ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রাসবিহারী দাস মহাশয়ের কাঁখে ভর দিয়ে। বিদ্যা, বুদ্ধি, সামর্থ্যে যাঁর দেহের প্রতি অনু-পরমাণু উজ্জ্বল, তাঁর আবার কিসের প্রয়োজন বাহ্যিক অলঙ্কারের ?

তাঁর কাছে জাতি, ধর্ম, ইত্যর, ভ্রম, দেশ কাল বা পার্শ্বের মধ্যে কোন পার্থক্য ছিল না। দরিদ্রের জন্য তাঁর লক্ষ্মী-ভাণ্ডারের দ্বার সব সময়ে উন্মুক্ত ছিল। ১৯২১ সালে দক্ষিণ খুলনার দুর্ভিক্ষ ও ১৯২২ সালে মধ্য ও উত্তরবঙ্গের বন্যায় তাঁর সাহায্য বা দানের কিরিত্তি দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। বাঙ্গালী জাতির কিসে উন্নতি হবে, কেমন করে তারা স্বাধীন হবে, শিক্ষিত হবে এই ছিল তাঁর আজীবন সাধনা।

প্রতি বছর বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ মাসাধিককাল অবকাশ যাপনের উদ্দেশ্যে সুগ্রাম রাড়ুলীতে কাটাতেন। তাঁর সখের মধ্যে ছিল— প্রতিদিন বৈকালে নৌকা ভ্রমণে যাওয়া। জনসাধারণ ও তাঁর নৌকা ভ্রমণের মধ্যে একটি পার্থক্য ছিল। নৌকায় চড়ে তিনি নিজেই দাঁড় টানতেন। জরাজীর্ণ বৃদ্ধের দেহে ছিল বল; দেহের বল অপেক্ষা মনের বলই ছিল তাঁর বেশী। আর সেই মনের বলের জোরেই তিনি এমনি ধরনের কঠিন কাজ সমাধা করতে পারতেন। প্রতিদিন এমনি করে মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘কশোতাক’ নদীতে নিজে দাঁড় টেনে নৌকাবিহারে বের হতেন। একদিন হঠাৎ কালবৈশাখীর ঝড় উঠলো সালকিয়ার কাছে। ঝড়ের বেগ সামলাতে না পেরে নৌকা ডুবলো। তার সঙ্গে পড়লেন ডাঃ রায় জলে। অনাথনাথ রায় নামে একটি যুবক আচার্য রায়ের একখানা পা ধরে তড়াতাড়ি তাঁকে ডাঙায় তুললো।

১৯২১ সালের দক্ষিণ খুলনার দুর্ভিক্ষের কথা সর্বজনবিদিত। দেশময় হাহাকার। লোকের পেটে ভাত নাই, পরশে নাই কাপড়, দেহ কঙ্কালসার। অনাহারে অর্থাহারে মানুষ তিলে তিলে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ছে। গাছে ফল নাই, এমনকি অনেক গাছের পাতাও নাই। খাল-বিল শুষ্ক। মাছ সিদ্ধ করে যে খাবে লোকে, তারও উপায় নাই। এমনি দিনে তৎকালীন সরকারের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করাতে অত্যন্ত দয়াপরবশ হয়ে খুলনার কালেক্টর ফকাস (L. R. Faucas) নামীয় একজন ইংরেজ আই.সি.এস.কে তদন্তের রিপোর্ট কি হবে পূর্বাঙ্কে তা শিখিয়ে পড়িয়ে তদন্ত করতে পাঠান। নদীপথে যেতে যেতে কেওড়া নামক একপ্রকার জংলী ফলভর্তি গাছ দেখে তিনি পূর্ব চুক্তি অনুযায়ী তদন্তের ফলাফল সরকারকে জানান— “গাছে ফল, ফুল ও পাতা ভর্তি, অতএব দুর্ভিক্ষের প্রশ্ন ওঠে না।”

তার ফলে বৃদ্ধ বয়সে ডাঃ রায়কে ডিঙ্কার বুলি কাঁখে নিয়ে বের হতে হয়। যখন তিনি আশান্তনি নামক স্থানে চাল, ডাঃ কাপড় বিতরণ করছিলেন সেই সময় তাঁর সঙ্গে দেখা হয় ফকাসের। তীব্রকণ্ঠে তিনি রিপোর্টের বিরোধিতা করাতে ফকাস বলেছিলেন, “কি করতে পারি স্যার, আমার ওপর এমনি হুকুম আছে।” ডাঃ রায় জিজ্ঞাসা করলেন “Why have you reported like that?”—উত্তরে ফকাস বলেন—“What can I do sir, if it is the policy of the Govt.”—

এ বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ আশা করি অক্ষের চারুবাবু দিয়েছেন। তাঁহার ন্যায় অল্পান্ত কর্মী বাংলা দেশে তথা ভারতবর্ষে অজীব বিরল ছিল। এই স্মৃতিকে তাঁর, অবশ্য আচার্যদেবের প্রেরণার অবদান সর্বাপেক্ষা অধিক— তিনি বসে থেকে বহু অর্থ ও বস্তাদি সংগ্রহ করেন।

আচার্য-বাণী

শ্রমবিমুখতাই আমাদের সর্বনাশের মূল। কোন কাজ করিব না, হাত-পা গুটাইয়া বসিয়া থাকিব বা আরাম-চেয়ারে শুইয়া কেবল অন্যের সমালোচনা করিব! অথচ দেশকে অগ্রসর করাইব। আমরা আজকাল ‘বাঙালী জাতি’ বলিয়া গীৎকার করিতে আরম্ভ করিয়াছি; কিন্তু জাতি-গঠনের জন্য যে কত মালমসলা ও উপকরণ দরকার তাহা একেবারেই তুলিয়া গিয়াছি। অস্পৃশ্যতা-রূপ পাশ বন্ধে ধারণ করিয়া, আজ কয়েক শত বৎসর ধরিয়া তাহার জন্য কি প্রয়াসিত করিতে হইতেছে, ডাবিয়া দেখা যাক্। বাঙ্গালার লোকসংখ্যার প্রায় অর্ধেক মুসলমান। যিনি যাহাই বলুন না কেন, ইহাদের ধমনীতে হিন্দু রক্ত প্রবাহিত। কেবল আমাদের অনুদারতা ও অস্পৃশ্যতারূপ পাপের ফলে আজ ইহাদিগকে আমরা হিন্দু সমাজ হইতে হারাইয়াছি। আড়াই শত-তিন শত বৎসর পূর্বে যখন মুসলমান বীরগণ তাঁহাদের জয়শতাকা তুলিয়া ‘মানবের আত্ম ও একত্ব’ ঘোষণা করিয়াছিলেন; তখন ঝাঁকে ঝাঁকে তথাকথিত ‘নিম্নবর্ণের’ হিন্দুগণ ইসলামধর্ম অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মণের অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। এখনও তাহার অবশেষ পরীক্ষামাজে দেখা যায়।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকার প্রতিবেদন

১৬ই জুন বাঙ্গালার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। ১৯ বৎসর পূর্বে এই দিনে বাঙ্গালার বর্তমান যুগের একজন শ্রেষ্ঠ মানব দেশহিতৈ নিবেদিত প্রাণ সর্বভাগী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় দেহভাগ করিয়াছিলেন। আবার বর্তমান বৎসরে ঐ দিনেই বাঙ্গালার বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ ভাগী, কস্মী, ঋষি, আচার্য সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় সন্ধ্যা ৩টা ২৭ মিনিটের সময় শেষ নিশ্বাস ভাগ করিয়াছেন। গত ১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বর মাস হইতে আচার্যদেবের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিল। সেই সময় হইতে তিনি প্রায়ই অসুস্থ হইয়া পড়িতেছিলেন... ঐ সময়ে শ্রীপুরে যাইয়া ৩ মাস কাল তিনি তথায় বাস করিয়াছিলেন। অরবিন্দবাবু তার গৃহ উদয়চালে ঐ সময়ে আচার্যদেবের বাসের জন্য একটি স্বতন্ত্র ঘর নির্মাণ করিয়াছিলেন।.... শরীরের নানাক্রম গ্লানি উপস্থিত হওয়ায় তিনি একস্থানে অধিকদিন থাকিতে ভালবাসিতেন না, সে জন্য তাঁহাকে পুনরায় বিজ্ঞান কলেজে আসিতে হয়। কিন্তু ৫, ৭ দিন পরেই তাঁহার দেশের বাড়ীতে যাইবার জন্য আগ্রহ দেখা যায় ও শ্রীপুর হইয়া নৌকাদ্বারা তিনি রাড়ুলী গমন করেন। ঐ সময়ে তথায় তাঁহার এক জয়ন্তী-উৎসবের ব্যবস্থা হইয়াছিল— ১৯৪৩ সালের ১২ এপ্রিল তথায় উৎসব হয়। তদনধি প্রায় এক বৎসর কাল তিনি বিজ্ঞান কলেজের গৃহেই বাস করিয়াছিলেন। এই এক বৎসর কাল তিনি সর্বদাই কোন না কোন প্রকার কষ্ট অনুভব করিতেন। তাঁহার স্মৃতিশক্তি লোপ পাইয়াছিল, স্পষ্ট করিয়া কথা বলার ক্ষমতা ছিল না। এমন কি সকল সময়ে নিজে বিজ্ঞানার উপর উঠিয়া বসিতেও পারিতেন না। গত ১১শে মে তিনি সহসা জুরে আক্রান্ত হন। কয়েকদিন জ্বর ভোগের পর আবার কয়দিন একটু ভাল ছিলেন। পুনরায় ৮ ই জুন তাঁহার জ্বর হয় এবং চিকিৎসকগণ নিউমোনিয়া বলিয়া প্রচার করেন। শেষের কয়েকদিন প্রত্যহ সংবাদপত্রে তাঁহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বুলেটিন প্রকাশিত হইত। শুক্রবার সকাল হইতে তাঁহার অবস্থা খারাপ হয়; ডাঃ বিশণচন্দ্র রায় বিকাল ৪টার সময় তাঁহাকে শেষবারের জন্য দেখিয়া যান। . . . ব্রাহ্মসমাজের আচার্য শ্রীযুক্ত বরদাকান্ত বসু তাঁহার সম্মুখে প্রার্থনা আরম্ভ করেন। প্রার্থনা শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহার শেষ নিশ্বাস বহির্গত হয়। .. পরদিন পনিবার সকালে তাঁহার শবের শোভাযাত্রা কলিকাতার বহু রাজপথ ঘোরাইয়া নিমতলা শ্মশানঘাটে গমন করে ও তথায় তাঁহার নখর দেহ ভস্মীভূত করা হয়। এই আত্মভোলা মানুষটির মধ্যে উচ্চ ও নিম্নর যেমন ভেদাভেদ ছিল না, হেমনি তাঁহার কোন বিষয়েই অভিমান ছিল না। প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় সহজ সরল মানুস, বর্তমানকালে শুধু বিরল নয়—দুর্লভ। ...

আচার্য রায়ের ময়দান ক্লাব

অধ্যক্ষ শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের ময়দান ক্লাব কলিকাতার হাট ও শিক্ষিত সমাজে এক সময়ে প্রায় সর্বজন-পরিচিত ছিল। আমি সেই ক্লাবের একজন অতি আদি ও অকৃত্রিম সভ্য ছিলাম বলিয়া দাবী করিতে পারি। সুতরাং সেই বিচিত্র সাহা-সমাবেশের বার্তা আমি কিছু কিছু বিতে পারি।

আজিকার দিনে সেই বার্তা মিবার আর বেশী লোক অবশিষ্টও নাই— কালের অমোঘ প্রবাহে সেই ক্লাবের সদস্যগণের অধিকাংশই আজ ওপারে চলিয়া গিয়াছেন। তাই ইচ্ছা হয়, যতটুকু মনে আছে তাহার কিছু কিছু সাধারণে পরিবেশন করি। আশা করি একেবারে অদেয়মপেয়ম গ্রাহ্যং বিবেচিত হইবে না।

॥ আচার্যদেবের সহিত পরিচয়ের সূত্রপাত ॥

কি প্রকারে আমি আচার্যদেবের ময়দান ক্লাবে প্রবেশের অধিকারী হইয়াছিলাম, তাহার একটু বিবরণ আবশ্যক। আমি কলেজ জীবনের প্রারম্ভে কলিকাতার হাট ছিলাম না, ছিলাম বরিশাল ব্রজমোহন কলেজের হাট; সেখান হইতে আই-এ. পাশ করিয়া কলিকাতায় বি-এ. পড়িতে আসি। সে-ও ভর্তি হই সিটি কলেজে, প্রেসিডেন্সী কলেজে নহে। সুতরাং গোড়াতে আচার্য রায়ের সঙ্গে পরিচয়ের কোন কারণ ছিল না। প্রথম পরিচয় হইল একটু অন্যভাবে। আমরা ব্রজমোহন কলেজ হইতে আগত কয়েকজন ছাত্র মিলিয়া একটা মেসে থাকিতাম— ১০ নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের বাড়িতে। তখনকার মেসের—অন্ততঃ আমাদের মেসের—আবহাওয়া ছিল স্বদেশী-বিবেকানন্দী-ব্রজমোহনী-মিশ্র। পূজা-অর্চনা-কীর্তন, রামকৃষ্ণ কথামৃত পাঠ, বেলাডু দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত— তদুপরি স্বদেশী ত আছেই। এইসব লইয়াই আমরা মশগুল থাকিতাম। সময় সময় কিন্তু এই ভাবাবেগের উচ্ছ্বাস ও কীর্তনানন্দের আতিশয্য পাড়ার লোকের কর্ণপীড়া উপাদান করিত। একবার এই রকম একটি ঘটনা উপলক্ষ্যে পাড়ার লোকদের সঙ্গে আমাদের মেসের ছেলেদের প্রায় রীতিমত মারামারি চিল-ছোঁড়াছুঁড়ি লাগিয়া গিয়াছিল। এই কলহ ব্যাপার হইতেই মেসের ছেলেদের সঙ্গেই আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পরিচয়ের সূত্রপাত।

॥ আচার্য রায়ের বাসভবন ॥

ছেলেদের মধ্যে দুই একজনের কিছু যাতায়াত ছিল আচার্য রায়ের বাসভবনে। তিনি তখন থাকিতেন ৯১ নং আপার সার্কুলার রোডের বাড়িতে। সেখানে ছিল বেঙ্গল কেমিক্যালের একটি

গুদামের মত— সামনের বিদ্যুত উঠান ভর্তি নানাবিধ কেরাসিন কাঠের বাক্স, পিপা ইত্যাদি ছড়াইয়া থাকিতে দেখিতাম। বাড়িতে উঠিতেই একটা কাঠের সিঁড়ি ; দোতালার উঠিয়াই সামনে যে কক্ষটি তাহাই আচার্যদেবের বাসগৃহ— একখানি লোহার খাটের উপর ছিল তাঁহার শয্যা। এখন সেই ৯১নং বাড়িতে S. Antool & Co. তাহাদের আতানা করিয়াছে। আর উত্তরে ৯২ নম্বরে তখন ছিল স্যার ভারকনাথ পালিত মহাশয়ের দোতলা বাড়ী। তখন National Council of Education সেই বাড়ী ব্যবহার করিতেন Bengal Technical Institute- এর জন্য, এবং এখন তথায় University College of Science- এর বিশাল হর্ম্যা স্থাপিত হইয়াছে। পরবর্তী যুগে আচার্যদেব সেই বিজ্ঞান-কলেজডবনের দোতলায় দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের ঘরটি দখল করিয়া লইয়া ৯১ নং বাড়ী হইতে ডেরাডাঙা তুলিয়া সেই ঘরটিকেই তদীয় বাসডবনে পরিণত করিয়া লইলেন এবং আমরাও তিনি তথায়ই ছিলেন এবং সেইখানেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। একদিন মনে আছে স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞান কলেজ ডবন দেখিতে আসিয়াছেন— ঘুরিতে ঘুরিতে আচার্য্য রায়ের কক্ষে উপস্থিত, এবং বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের আসবাবপত্র বিদ্যানা-সাজ-সরঞ্জামের ব্যবস্থা দেখিয়া ত অবাক্। আচার্যদেব কিন্তু কিছুমাত্র অপ্রতিভ হইলেন না—পরন্তু সদন্তে স্যার আশুতোষকে বলিলেন— Well, I live in the biggest bed-room in Calcutta! আমি তখন সেখানে উপস্থিত। এই বক্তৃতা শুনিয়া ত আর হাসি চাপিতে পারি না। স্যার আশুতোষ হোঃ হোঃ করিয়া উঠিলেন। যাক্, এ অনেক পরের কথা—কথাশ্রসঙ্গে উঠিয়া পড়িল।

॥ বিবাদভঞ্জন ও পরিচয় ॥

মেসের কয়েকটি ছেলে আচার্য রায়কে গিয়া ধরিয়া পড়িল। বলিল, স্যার আপনি আমাদের মেসে গিয়া এই ব্যাপারের একটা বিহিত করুন, গোলমালটা মিটাইয়া দিন, পাড়ার লোকদের ডাকিয়া। আচার্য রায় ব্রজমোহন কলেজের ছেলে ও অধিনী দত্তের চেলা বলিয়া ইঁহাদিগকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। তাই তৎক্ষণাৎ রাজী হইয়া বলিলেন, তথাস্তু। অবিলম্বেই আমাদের সেই মেসে চলিয়া আসিলেন, পাড়ার মাতব্বরদের ডাকাইলেন ও তাহাদের বলিলেন, “দেখুন, আমি এই মেসের ছেলেদের চিনি; ইহারা কেহই দুই ফাজিল বা হল্পাবাজ ছেলে নয়; অধিনী দত্তের চেলা কিনা এরা তাই একটু স্বর্ধ পাগলা ও স্বদেশী-বাতিকগ্ৰস্ত, এবং অতিশয় সচ্চরিত্র ও নীতিনিষ্ঠ। আপনারা উষ্ম হইবেন না। আমিও এদেরকে বলিয়া দিতেছি যে বাড়াবাড়ি করিয়া আর আপনাদের শান্তিভঙ্গ না করে।” বলা বাহুল্য, গোলমাল মিটিয়া গেল। আর ও মেসে থাকিতে পাড়ার লোকদের সঙ্গে কোন গোলযোগ হয় নাই। আচার্য্য রায়ের ন্যায় সর্বজন শ্রদ্ধেয় ও বিখ্যাত লোক এই মেসে আসিয়াছেন এবং তিনি এখানকার ছেলেদের সেনেন এবং ভাল করিয়া জানেন, ইহাতেও পাড়ার লোকরা খুবই impressed হইয়াছিলেন। মেসের ছেলেদের সঙ্গে আচার্য রায়ের বিশেষ পরিচয়ের ইহাই সূত্রপাত। মেসে আসিলে স্ভাবতঃই আমার দিকেও তাঁহার নজর পড়িল— কারণ মেসের ছেলেরা আমার পরিচয় করাইয়াছিল।

ভাল ছেলে বলিয়া তখন আমার খুব নাম- বিশেষতঃ দুই দুই বার অর্থাৎ ১৯০৮-এ এন্টাল পরীক্ষায় ও ১৯১০-এ আই-এ পরীক্ষায় University তে 1st হওয়া সত্ত্বেও আমি তদানীন্তন পূর্ববঙ্গ ও আসাম সরকার কর্তৃক সরকারী বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, এই কারণে আমার notoriety সমাধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। আচার্যদেব আমাদের বলিলেন, তোরা মাঝে মাঝে আমার ওখানে যাস্ না কেন? সুতরাং খোলা পরোয়ানা লইয়া আমরা তাঁহার ওখানে (অর্থাৎ ৯১ নং বাড়ীতে) যাতায়াত শুরু করিলাম।

॥ ৯১ নম্বরে চপ খাওয়া ॥

এই উপলক্ষ্যে আর একটা ব্যাপার হইল, তাহার ফলে আমাদের অন্তরঙ্গতা আরও নিবিড় হইয়া উঠিল - কারণ ইংরাজীতে একটা কথাই আছে, the way to an Englishman's heart is through his stomach. বোধকরি রচনাটি শুধু ইংরাজ মনুষ্যের কেন, সব মনুষ্যের উপরেই খাটে। ব্যাপার হইল এই, একদিন আচার্য্য রায় বলিলেন, “দেখ, তোরা ত মেসে থাকিস, গরীব মানুষের ছেলে, মাংস-টাংস ত খাইতে পাইস না, তা একটা কাজ কর্ না। আমাদের বেঙ্গল কেমিক্যাল ত Raw meat juice তৈয়ারী হয় মাংস হইতে; রস নিষ্কাশনাতে মাংসগুলি ত প্রায় ফেলাই যায়। আমি বলিয়া দিব সেই মাংসের কিমা করিয়া চপ বানাইয়া রাখিতে- তোরা মাঝে মাঝে এখানে আসিয়া সেই চপ খাইয়া যাইস। কেমন, পারবি ত?” ফলাফল ত সহজেই অনুময়- পালা করিয়া মেস হইতে আমরা ছেলেরা আসিয়া চপ খাইয়া যাইতে লাগিলাম। পরিচয় ঘনীভূত হইল।

॥ আচার্যদেব ও অশ্বিনীকুমার সাক্ষাৎ ॥

একদিন বরিশাল হইতে প্রোতঃস্মরণীয় অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় কলিকাতায় আসিলে আমাদের নিকট অভিশ্রাম জ্ঞাপন করিলেন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য। আমরা বলিলাম, তার আর ভাবনা কি? আমরাই আপনাকে ডাক্তার রায়ের নিকট লইয়া যাইব। সেই বন্দোবস্তই ঠিক রহিল। দশবারটি ছেলে একত্র হইয়া অশ্বিনীবাবুকে আমরা ৯১ নম্বর বাড়ীতে লইয়া গেলাম। আচার্য্য রায় তখন-প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়-তাঁহার দোতলার কামরায় ছিলেন। বোধহয় নীচের বাহিরের উঠানে, বালখিল্যদের কলরব শুনিয়া তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হইয়া থাকিবে। মোট কথা, তিনি তর্ তর্ করিয়া সিঁড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইলেন-কিন্তু ব্যাপার কি ঠিক ঠাছর করিতে পারিলেন না- শুধু দেখিলেন যে বালকদল পরিবেষ্টিত একটি ঘোড় বর্ষীয়ান ব্যক্তি দাঁড়াইয়া আছেন। তখন অশ্বিনীবাবুর আশ্রয় ৫৫ বৎসর বয়স হইবে। আমরা ত মজা দেখিতেছি- দুইজনই নমস্যা ব্যক্তি, দেশজোড়া তাঁহাদের উভয়েরই খ্যাতি, উভয়ের কীর্তি কাহিনী ঢের শুনিয়াছেন কিন্তু ব্যক্তিগত আলাপ পরিচয় তদবধি হয় নাই। আচার্য্য রায় একটু দাঁড়াইয়া আছেন দেখিয়া অশ্বিনী বাবু নিজেই আশ্রয়পরিচয় দিয়া ফেলিলেন; বলিলেন,

I am Aswini Kumar Datta of Barisal- আর তৎক্ষণাৎই এই দুই মহাপুরুষের নিবিড় আলিঙ্গন ও অভিনন্দন-It was a sight for the Gods to see! আর আমাদের সুখল হইল এই মহাপুরুষদ্বয়ের সঙ্গমে ইহাই যে আমরা যে অধিনী দত্তর চেলা তৎসম্পর্কে আচার্য্য রায়ে আর কোন সংশয়ে অবকাশ রহিল না। তখন হইতে তাঁহার ভবনে সদর-অন্দরে আমাদের অব্যাহত প্রবেশ।

॥ ময়দান-পরিভ্রমার সূত্রপাত ॥

আচার্য্যদেব বলিলেন, “দেখ্ তোরা সন্ধ্যাবেলা কি করিস?” আমি বলিলাম, সন্ধ্যাবেলা বেড়াই— “বিশেষতঃ গোলদীঘি অঞ্চলে। তিনি বলিলেন, তা বেশ, কিন্তু গোলদীঘিতে বড় ভীড়-বেজায় Congestion;তোরা ময়দানে যাস না কেন? The Maidan is the lungs of Calcutta-অত উন্মুক্ত প্রশস্ত প্রান্তর—সেইখানে সন্ধ্যার পরে যান-একেবারে Bay of Bengal এর হাওয়া-Ozone অজস্র পরিমাণে পাবি, বুলি, বুলিনা?” পরামর্শটা ভালোই মনে হইল-তদুকার আমার হাঁটবার অভ্যাস- রোজ সন্ধ্যায় দুইচারি মাইল আমি হাঁটি! তাই ভাবিলাম, বেশতো! হাঁটিয়াই ময়দানে যাওয়া যাউক। আমাদের মেস ঝামাপুকুর অঞ্চলে—মোটো ত মাইল দুয়েক এর পথ। তাই করা যাউক। আচার্য্য রায় প্রায় রোজই সন্ধ্যায় বেঙ্গলকেমিকালের ঘোড়ার গাড়িতে করিয়া যখন ময়দানে গিয়া রেড রোড—এর উপর গাড়ি থামাইয়া নামিয়া পাদচারণা করেন, তখন ময়দানে গিয়া তাঁহার দলে ভিড়িলেই হইবে। আমার ময়দান- পরিভ্রমার এই সূত্রপাত। ততদিনে আমি চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে উঠিয়াছি। ১৯১১-১২ সাল।

॥ সত্যানন্দ বসু ॥

এই সময়ে আচার্য্য রায়ের সঙ্গে প্রায় প্রত্যহই থাকিতেন সত্যানন্দ বসু মহাশয়। তিনি থাকিতেন ৭৮ নং ধর্মতলা স্ট্রীটস্থ বাটীতে। গল্প শুনিয়াছি এ বাড়ির অনেকটা অংশ ভাড়া দিয়া নিজে প্রায় বিনা- ভাড়ায় এই বাড়িতে থাকিতেন, এবং আমরা দেখিতাম যে দোতলায় প্রকাণ্ড হলঘর সমেত অনেকগুলি ঘর তাঁহার নিজেরই দখলে ছিল। সত্যানন্দবাবু পূর্ববঙ্গের লোক—ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের অন্তর্গত বিখ্যাত মালখাঁনগরের সম্ভ্রান্ত বসুঠাকুর বংশে তাঁহার জন্ম। অতি সম্মানিত সুপরিচিত ব্যক্তি—দেশপূজ্য সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ভক্ত ও সহকর্মী—সেই যুগের কংগ্রেসের বাঙ্গালার একজন কর্ণধার— National Council of Education- এর অন্যতম সম্পাদক হিসাবে মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সহকর্মী— বেঙ্গল কেমিকালের একজন Director- বয়সে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র অপেক্ষা বহুর পাঁচেক ছোট— কিন্তু বহু যুগ ধরিয়া উহাদের উভয়ের সৌহার্দ্য। ময়দানে যাইবার পথে আচার্য্য রায় সত্যানন্দ বাবুকে তাঁহার ধর্মতলার বাসা হইতে গাড়িতে ভুলিয়া লইয়া যাইতেন। আবার ফিরিবার পথে ঐ গাড়িতে করিয়াই সত্যানন্দবাবুকে তাঁহার বাড়িতে নামাইয়া দিতেন।

আর বাড়ির গাড়ি চড়িয়া আসিতেন আচার্য গিরিশচন্দ্র বসু— বঙ্গবাসী কলেজের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ। তিনি আচার্য রায় অপেক্ষাও ছিলেন অনেকটা বয়োজ্যেষ্ঠ— বোধ হয় বছর ১০/১১ বড়। তিনি আচার্য রায়কে ‘প্রফুল্ল’ বলিয়া ডাকিতেন, এবং ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন। আমাদের বালখিল্য দলের বড় কৌতূহল ও আশ্চর্য্য বোধ হইত— আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রকেও তুমি বলিতে এমন লোকও তবে আছে? গিরিশবাবু ত বাংলার শিক্ষিত সমাজের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ— স্মৃতিপ্রতিষ্ঠিত স্বাধীনচেতা তেজস্বী ব্যক্তি; এবং অত্যন্ত আত্মমর্য্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন ও দেশভক্ত। তিনি ছিলেন বিলাত-ফেরত; এবং সেই যুগের বিলাত-ফেরত—প্রায় আশি বৎসর পূর্বকাল—যখন বিলাত-ফেরৎ বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেকেই রীতিমত ফেরজ-রোগগ্রস্ত হইয়া কালো সাহেব বনিয়া যাইতেন— তৎসত্ত্বেও চিরকাল তাহার পরিধানে খুতি-চাদর ছাড়া সাহেবী পোষাক দেখি নাই। তাঁহার সমসাময়িকদিগের মধ্যে ছিলেন সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ (পরে লর্ড সিংহ) ও বোম্বেকেশ চক্রবর্তী— একই সময়ে বিলাত গিয়াছিলেন Cirencester College Of Agriculture- এ অধ্যয়ন করিতেন। সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন ও বোম্বেকেশ চক্রবর্তী ত ব্যারিষ্টারি পাশ করিয়া দেশে ফিরিয়া উভয়েই দিগ্বিজয়ী ব্যারিষ্টার হইলেন কলিকাতা হাইকোর্টে। শ্রীঅরবিন্দের ষষ্ঠর, অর্থাৎ মৃণালিনীর পিতৃদেব, ভূপালচন্দ্র বসু ও বিখ্যাত কবি বিজেন্দ্রলাল রায় (D. L. Roy) ইঁহারাও Cirencester কলেজে গিয়েছিলেন। গিরিশবাবুর অপেক্ষায় ইঁহারা অনেক বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। ভূপাল বাবু দেশে ফিরিয়া Agriculture Department এই বড় পদে নিযুক্ত হইলেন এবং আসামে তাঁহার Service Career সমাপ্ত হইল। আর বিজেন্দ্রলাল ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইলেন— পরে তো তাহার কবিত্ব-প্রতিভা স্ফুটিত হইল— বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি ও নাট্যকার হিসাবে পরিগণিত হইলেন। (অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে বিজেন্দ্রলাল তাঁহার কৃষিবিদ্যায় নিদর্শন স্বরূপ একখানা পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন ((The Crops of Bengal)। গিরিশবাবু ইঁহাদের উভয়কেই বিশেষ স্নেহ করিতেন— বিশেষতঃ ভূপাল বাবুকে ত কনিষ্ঠ সহোদরের মত জ্ঞান করিতেন। গিরিশবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানিত সদস্য ছিলেন— প্রায় সকল বিষয়েই তাঁর নিজস্ব মতামত ছিল এবং তাহা সুস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করিতে কখন বিধাসংকোচ করিতেন না। নির্ভীক স্পষ্ট বক্তা লোক ছিলেন তিনি। তৎকালীন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপ্রতিদ্বন্দ্বী কর্ণধার স্যার আন্তোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে বাদ-প্রতিবাদ করিতে তিনি পঞ্চাংপদ হইতেন না।

॥ বালখিল্যের দল ॥

বালখিল্য বা চ্যাংড়া দলে ছিলেন যঁহারা তখন, তাঁহারা অধিকাংশই আচার্য্য রায়ের ছাত্র— প্রেসিডেন্সী কলেজের বিজ্ঞান বিভাগে। আমি বোধ করি একমাত্র exception বা ব্যতিক্রম— কারণ আমি কোন সময়ই উঁহার ছাত্র ছিলাম না। বি-এ ত পাশ করিলাম সিটি কলেজ হইতে; এম.এ প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িলাম বটে কিন্তু Mixed Mathematics এ; সে বিষয়ে ক্লাস বসিত কলেজ ও ছেলের স্কুলের মধ্যবর্তী প্রাপ্তবয়স্ক পশ্চিমপার্শ্বে একটা ঘোড়ার আত্মবল ছিল— তারই দোতলায়। কাঠের সিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিতে হইত। Dr. Cullis ও Dr. D. N.

Mallik মহাশয়বরই আমাদের প্রধান অধ্যাপক ছিলেন। কচিং কদাচিং দুই-একটি ক্লাস আমরা প্রেসিডেন্সী কলেজের main building এ করিয়াছি। সুতরাং সে দিক দিয়া আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত পরিচিত হইবার কোন সুযোগই আমার হয় নাই। কি প্রকারে পরিচয়ের সৌভাগ্য হয়েছিল তাহা ত পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে। রায়ের ছাত্রদিগের মধ্যে বাঁহারা প্রায়ই ময়দানে গিয়া আমাদের সঙ্গে জুটিতেন তখন তাঁহারা যুবক ছিলেন— উত্তরজীবনে তদ্ব্যয্যে অনেকেই যশস্বী হইয়াছেন। গভীর পরিভাষের বিষয় যে আবার প্রায় সমসাময়িক সেইসব কৃতী যুবকদিগের অনেকেই অকাল কালগ্রাস পতিত হইয়াছেন। কয়েক জনের নাম প্রথমেই মনে পড়ে— জ্ঞানেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ (পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের Vice-Chancellor), জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (আচার্য রায় ইঁহাদিগকে বড় জ্ঞান ও ছোট জ্ঞান বলিয়া ডাকিতেন), নীলরতন ধর, হেমেন্দ্রকুমার সেন, প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র, প্রিয়দারঞ্জন রায় প্রভৃতি। ইঁহারা সব আচার্য রায়ের নিজের Favourite বিষয়, অর্থাৎ Chemistry রই ছাত্র। একেবারে উঁহার খাস তালুকের ‘প্রজা’ বলিলেই হয়। আর ছিলেন মেঘনাদ সাহা, নিখিলরঞ্জন সেন, জীবনরতন ধর (নীলরতন ধরের অগ্রজ) প্রভৃতি; সত্যেন্দ্রনাথ বসুও দুই-একদিন আসিতেন— কিন্তু কদাচিং; স্নেহময় দত্তও এইরূপ কদাচিং।

॥ ক্লাবের স্থাবর : লর্ড রবার্টের মূর্তি—পাদদেশে ॥

ক্রমে ক্রমে সভাসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ততদিন ক্লাবও যাযাবর অবস্থা অতিক্রম করিয়া স্থাবরে পরিণত হইতে চলিয়াছে। কিছুদিন লর্ড লরেলের মূর্তির গোড়ায় যে মন্ত বড় উচ্চ বাঁধান চাতাল ছিল— চারিপাশে হেলান দেওয়া আলিশা Government Place (রাজভবন Holy Carpet) এর ঠিক oppsite দক্ষিণ দিকে ময়দানে ঢুকিতেই— সেইখানে বসিতাম— বিশেষতঃ জলবৃষ্টি হইয়া ঘাস ডিজা থাকিলে সকলের স্থান কুলাইত না— Lawrence Statue র নিম্নেই বসা হইত। (সেই মূর্তি ও তার চাতাল এখন আর নাই। সব সমতল হইয়া গিয়াছে)। কিন্তু ক্রমশঃ নানান্বানে সন্ধান করিবার পর নির্বাচিত হইল লর্ড রবার্টস- এর স্ট্যাচুর পাদদেশে নীচু চাতালটি। রবার্টস সাহেবের মূর্তি যে স্তম্ভের উপর দণ্ডায়মান, সেই স্তম্ভের চারিপাশে গাত্রে আরও সেনানীর মূর্তি আছে— লেখা বা inscriptionও আছে— আর একেবারে পাদদেশে চারিদিক ঘিরিয়া প্রায় হাত তিনেক চওড়া বাঁধান চাতাল, আর স্তম্ভের গায়ে ধাপের (ledge এর) মত কাটা। সে ধাপের উপর বসা যায়— চাতালে পা রাখিয়া; আর তা ছাড়া চাতালের উপর কিছু কিছু বসা যায়; উহা নীচে ঘাসের অপেক্ষা সামান্য উচ্চ। কবিরাজ মহাশয়ের গালিচাও সময় সময় এখানে পাতা হইত; কিন্তু সেটা অতিরিক্ত বড় ও চাতালের উপরে প্রায় অনাবশ্যক বিধায়— ওখানে বিশেষ পাতা হইত না।

॥ আচার্য রায়ের উল্টান অয়েল ক্লথ ॥

পাতিবার জন্য আচার্য মশায় একখণ্ড অয়েল ক্লথ আনিতেন তাহা ঘাসের উপরও চলিত—

চতালের উপরও চলিত। কিন্তু দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম যে, অয়েল রুখখানা উল্টো করিয়া পাতা হইতে— অর্থাৎ সাধারণতঃ খোলা দিকটাই নীচে থাকে, আর উপরে থাকে তৈলাক্ত দিক ; কিন্তু আচার্য্য পাতিতে বলিতেন তেলা অংশটা নীচে এবং খোলা অংশটা উপরে, এবং তদুপরেই উপবেশন বা শয়ন করিয়া থাকিতেন। আম বিস্মিত হইয়া এরূপ উল্টা পাতিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন “তোমাদের মোটে সায়েন্সের জ্ঞান নেই। বাড়ীতে যে দেখে অয়েল রুখ-এর তৈলাক্ত দিকটা উপর দিকে রাখিয়া বাচ্চাদিগকে তার উপর শোয়ান হয় তার কারণ বোধ না ? বাচ্চারা পেছাব করিলে অয়েল রুখ-এর তৈলাক্ত অংশ ভেদ করিয়া বিছানা ভিজিতে পারে না এবং অয়েল রুখ-এর উল্টা পিঠও শুকনাই থাকে। এই জন্য এরূপ করা হয়। আর এখানে দেখ, ডিজা ঘাসের উপর আমাদের বসিতে হয়— ডাম্পটা নীচ দিক হইতে আসে। তাই আমি তৈলাক্ত দিকটা মাটির দিকে দিতে বলি, আর আমরা খোলা দিকটাতে বসি। কাজেই ঘাসের ডিজা দিকটা আমাদের স্পর্শ করিতে পারে না।” অয়েল রুখ-এর বিপর্য্যয়ের এই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় চমৎকৃত হইলাম। বলা বাহুল্য আচার্য্যদেবের নির্দেশানুসারে উল্টাভাবেই অয়েল রুখ পাতা হইতে লাগিল। এই অয়েল রুখখানা আচার্য্যদেব গাড়ীতে সঙ্গে করিয়াই আনিতেন। তাঁর সঙ্গী দুই-একটি ছেলে প্রায়ই থাকিত, তাহারাও বহন করিত।

॥ নূতন সভাগণ ॥

যাঁহারা ক্রমশঃ ক্লাবের একরকম অন্তর্ভুক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং প্রায় প্রত্যহই আসিতেন, তন্মধ্যে কবিরাজ মহাশয়, সত্যানন্দবাবু, গিরিশবাবু ও পূর্বেস্মিত যুবকবৃন্দ ছাড়াও অনেকের নাম মনে পড়ে। যতদূর স্মরণ কিছু কিছু নাম করিতেছি। বিখ্যাত ডাক্তার প্রাণকৃষ্ণ বসাক (ইনি একসময় লক্ষ্মীতে থাকিতেন এবং তথায় সাংবাদিক ছিলেন, চমৎকার বিস্তৃত হিন্দী বলিতে পারিতেন), নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য (প্রেসিডেন্সী কলেজের শারীর বিজ্ঞানের অধ্যাপক) ও তাঁহার দুইজন সহকর্মী বন্ধু নরেন্দ্রনাথ বসু ও সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র সোম (সূভাষ বসুর মাতুল বলিয়া পরিচয় দিতেন), একজন মারোয়াড়ী ভদ্রলোক—হীরাভরতের কারবারী— চুনীলাল আগরওয়ালা, ডুধর হালদার (যশোহরে) বাড়ী, হাইকোর্টের উকীল, (তিনি মাঝে মাঝে তাঁহার বন্ধু যশোহরের বিখ্যাত নেতা রায় বাহাদুর যদুনাথ মজুমদার মহাশয়ের জামাতা খ্যাতনামা দার্শনিক পণ্ডিত ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারকে সঙ্গে লইয়া আসিতেন), ইত্যাদি প্রায়ই আসিতেন। ব্যারিষ্টার জ্ঞানেন্দ্রনাথ রায় (জে, এন, রায়, বিখ্যাত Criminal Lawyer), মৌলবী এরফান আলি, ডাক্তার বনোয়ারীলাল চৌধুরী (Dr. B. L. Chaudhuri) প্রায়ই আসিতেন। ব্যারিষ্টার ইন্দুভূষণ সেনও মাঝে মাঝে হাইকোর্টের ফেরত বাড়ীর পথে ময়দান ক্লাবে আসিয়া বসিতেন। জ্ঞান ঘোষ, জীবনরতন ধর, প্রভৃতি বৌবাজারের নিকট ১১০ নং কলেজ স্ট্রীটের মেসে থাকিতেন। তাঁহাদের সঙ্গে মেসের অন্যান্য ছেলেরাও সময়ে সময়ে আসিতেন। আমার সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে আমারও আত্মীয় ও বন্ধু কতিপয় যুবক ময়দান ক্লাবে আসিয়া ইহার

মধুতে আকৃষ্ট হইয়া রীতিমত মেঘর হইয়া পড়িলেন। তন্মধ্যে দুইজনের কথা খুব মনে পড়ে— একজন হীরেন্দ্রচন্দ্র বসু (তখন সেন্ট পলস কলেজে বি-এ পড়েন; পরে আবগারী বিভাগে চাকরি লয়ন এবং শেষ জীবনে আবগারী সুপারিনটেন্ডেন্ট-এর পদে উন্নীত হন— ঢাকা জেলার বজ্রযোগিনী গ্রামে ইহার বাড়ী ছিল), আর একজন জাতিসম্পর্কে আমার ভ্রাতুষ্পুত্র— নাম হীরেন্দ্রনাথ ঘোষ—উত্তরজীবনে সাংবাদিক হিসাবে বেশ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন এবং পাবলিসিটি বিভাগে উচ্চপদ লাভ করিয়া এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। আবার মেসের ছেলেরাও কেহ কেহ মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে যাইত। এইসব নিয়মিত মেঘর ছাড়া fluctuating সদস্য তো কতই ছিলেন। গিরিশবাবুর সোদরত্বলা বন্ধু ভূপালচন্দ্র বসু মহাশয় কলিকাতায় আসিলে গিরিশবাবুর সঙ্গে যোগ দিতেন। তখন হইতেই ভূপালবাবুর সঙ্গে আমার পরিচয়। এই পরিচয়সূত্রে তিনি আমাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন।

॥ প্রথম মহাযুদ্ধ (১৯১৪-১৮) ॥

১৯১২-১৩ সনের কথা বলিতেছিলাম। ক্লাব ততদিনে বেশ দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছিল। লর্ড রবার্টস-এর স্ট্যাচুর পাদদেশে সাক্ষা-মজলিশ বেশ জমিয়া উঠিয়া রীতিমত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। নিম্নক পরিহাসপ্রিয় অনেকে ইহাকে ডাঃ রায়ের Night Club বলিয়া বাঙ্গ করিতেও ছাড়িলেন না। যাহা হউক সেও একরকম notoriety তো! কিন্তু ইতিমধ্যে হঠাৎ আসিয়া পড়িল বিশ্বব্যাপী মহাসমর— ১৯১৪ সনের আগষ্ট মাসে— First World War - আমরা যাহাকে কাইজারের যুদ্ধ বলিতাম। (পঁচিশ বৎসর পরের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকে বলিতাম হিটলারের যুদ্ধ।) সবাই সচকিত, সত্বস্ত, কখন কি হয় বলা যায় না। বঙ্গেপসাগরে জার্মান, লাইট ক্রুজার Emden এর উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে, খবরের কাগজে সকাল বেলাকার সংবাদে লোকের মন তৃপ্ত হয় না— আরও টাটকা খবর প্রত্যাশা করে। ফলে চৌরঙ্গীর মোড়ে হোয়াইটওয়ে লেডল এন্ড কোম্পানীর গায়ে স্টেটসম্যান অফিসের সামনে দেয়ালের গায়ে বোর্ডে সন্ধ্যার সময়ে 'Stop Press' নাম দিয়া শেষ সংবাদ-ব্লিপ আঁটিয়া দেওয়া হইত— পথচারী লোকেরা সেই সব সংবাদ উৎসুকভাবে পড়িত। স্টেটসম্যান অফিস এখন আর সেখানে নাই— অদূরে ঋষ্যভূলা মসজিদের উত্তর দিকে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

॥ আমার নূতন ভূমিকা : জেনারেল মাকেনজেন ॥

এই যুদ্ধের হিড়িকে আমারও নূতন একপ্রকার খ্যাতি জন্মিল। ছেলেবেলা হইতেই সংবাদপত্রের খবর—বিশেষতঃ উত্তেজনামূলক খবর—পড়িবার দিকে আমার খুব ঝোঁক। তদুপরি যদি কোন যুদ্ধ-বিগ্রহাত্মক সংবাদ হয়, তবে তো ভালো করিয়া মানচিত্র মিলাইয়া ভৌগোলিকভাবে সেগুলি পড়ি। এখন এবার হইল কি—আমি ময়দানে হাঁটিয়া আসিবার পথে স্টেটসম্যান অফিসের

সামনে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া ‘স্টপ প্রেস’ খবরগুলি পড়িতাম। সকাল বেলাকার সংবাদপত্রের খবর তো পড়াই ছিল, এই সব সংবাদ আমার মাথার ভিতর কিলবিল করিতে থাকিত—আর আমি আচার্য রায় ও অন্যান্য সমবেত বন্ধুদের নিকট গিয়া সেইসব সংবাদ বিস্তৃতভাবে পরিবেশন করিতাম। ছোতাদিগেরও শুনিবার খুব আগ্রহ তো ছিলই। ফল দাঁড়াইল এই যে, অনেকে নিজেরা সংবাদপত্রের উপর নির্ভর না করিয়া আমার মুখ-নিঃসৃত সংবাদ জানিবার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেন। আমাকে আসিতে দেখিলেই দূর হইতে রব উঠিত—এই তো আমাদের গেজেট আসিতেছেন। তদপেক্ষা অধিক খ্যাতি ও সম্মানও আমার ভাগ্যে ছিল। সেটাও বিবৃত করি। তখন জার্মান সেনাপতি হিডেনবুর্গের খুব নাম—তিনি Eastern Front-এ রুশদিগের উপর প্রকাণ্ড জয়লাভ করিয়াছিলেন টানেনবর্গের যুদ্ধে; কিন্তু তৎপর বৎসর ১৯১৫ সনে আর এক জার্মান সেনাপতি মাকেনজেনের খুব নাম হইল। তিনিও Eastern Front-এর আর এক অংশে পোলাভ অঞ্চলে রুশদিগকে একেবারে বিধ্বস্ত করিয়া দিয়াছিলেন; তারপর বৎসর একবার ইটালীতে, একবার বাল্কান অঞ্চলে নানাদিকে মাকেনজেন অদ্বুতপূর্ব্ব বিজয়লাভ করিয়াছিলেন। ফলতঃ এমনটা দাঁড়াইল যে মাকেনজেন-এর সামনে কেহ যেন তিষ্ঠিতেই পারে না। এদিকে ময়দান ক্রাবের যুদ্ধের সংবাদদাতা হিসাবে আমার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশঃই বাড়িতে লাগিল। আমি প্রায় The greatest armchair strategist East of Suez বলিয়া গণ্য হইতে লাগিলাম। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র যখন আমাকে General Mackensen নামে অভিনন্দন করিলেন। আমায় তখন আর পায় কে! সে সময়কার বন্ধুরা জান মুখোপাধ্যায়, নিখিলরঞ্জন সেন প্রভৃতি এখনও আমার সেই ভূমিকা স্মরণ করেন।

॥ রঙ্গরস ও কৌতুক ॥

এইভাবে দিনের পর দিন চলিতে লাগিল। ওইখানে বসিয়া কত বিষয়ের যে আলোচনা হইত তার ঠিক নাই। যদি কেহ যত্ন করিয়া বসুওয়েলের ন্যায় বা শ্রীম'র (মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত) ন্যায় দিনের পর দিন কথবার্তার নির্যাসটুকু লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, তবে নিঃসন্দেহে তাহা অতি উপভোগ্য সামগ্রী হইত। কত রাজা-উজীর যে আমরা মারিতাম তার ইয়ত্তা নাই—তবে সবই যেন good-humoured and light vain-এ হইত। সত্যানন্দবাবু ও গিরিশবাবু মাঝে মাঝে বেশ কৌতুক করিতেন। এক বার মনে আছে বৈজ্ঞানিক চন্দ্রশেখর বেঙ্কটরামন (সি. ভি. রামন, যিনি পরে পদার্থ-বিজ্ঞানে নোবেল প্রাইজ পাইয়াছিলেন) বেড়াইতে বেড়াইতে আমাদের নিকটে আসিয়া পড়িয়াছেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে যোগদান করিতেছেন না। গিরিশবাবু টিপ্পনী করিলেন, রামন আসিতেছে না কেন জান? প্রফুল্ল এখানে আছে বলিয়া। দেখ না, একটু মজা করা যাক। রামনকে লক্ষ্য করিয়া গিরিশবাবু বলিলেন, Well, Prof. Raman what brings you here? রামন উত্তর করিলে গিরিশবাবু বলিলেন, We'll just come along and sit down with us—your chief Sir P.C.Ray is here এই কথাতে রামনসাহেব কিঞ্চিৎ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, My Chief! who is my chief? গিরিশবাবু ক্ষেপাইবার জন্য আবার বলিলেন, — Well Sir

P.C. Ray isn't he your chief ? I Suppose he is your principal. এবার আর যায় কোথা ! একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া রামন সাহেব হাত-পা নাড়িয়া চীৎকার করিয়া বলিতে শুরু করিলেন, In Science College there is no Principal We are equals! সে এক রীতিমতো scene—একেবারে কিঙ্কিাকান্ড। আমরা তরুণের দল তো আর হাসি চাপিয়া রাখিতে পারি না।

॥ ময়দান ক্লাবের যাযাবর অবস্থা ॥

এইরকম সময়ে—অর্থাৎ ক্লাবের প্রথম পর্য্যায়—ক্লাব ঠিক দানা বাঁধিয়া উঠে নাই—অর্থাৎ নামেরই প্রকৃত অধিকারী হয়না ; কারণ ইহার নির্দিষ্ট কোন বসিবার স্থান বা Local habitation ছিল না—নাম ত ছিলই না। তখনও ইহার যাযাবর বা nomadic অবস্থা। আমরা যাহারা ছেলেমানুষ বা যুবক, তাহারা খুঁজিয়া বাহির করিতাম কোথায় আচার্য রায় সদলবলে পাদচারণা করিতেছেন। দলভারী হইলে নানা স্থানে পাদচারণা করা হইত। কোন কোন দিন একবারে রেড রোড হইতে যাত্রা করিয়া ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল-এর সামনে গিয়া উত্তীর্ণ হইতাম। সেখানকার পুকুরের পাড়ে বসিয়া সলিলশীকরসিক্ত বায়ু সেবন করিতাম ; ঘন্টাখানেক সেখানে কাটাওয়া একটু রাত্রি হইলে ৮/৮/৩০টা আন্দাজ আবার পদব্রজে রেড রোড-এ যেখানে ঘোড়ার গাড়ি অপেক্ষা করিতেছে সেইখানে আসিলে আচার্য রায় সত্যানন্দবাবুকে (ও কোন সহচর যুবককে) সঙ্গে লইয়া গাড়িতে চড়িতেন। আমি প্রায়ই হাঁটিয়া বামাপুকুরের মেসে ফিরিতাম—সেই সময় (১৯১২) আমাদের মেস ছিল ১০নং গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের প্রায় opposite ৬৮/১ নং বেহু চাটার্জি ষ্ট্রীটের বাড়িতে। (এই উভয় বাড়ির মধ্যে যে গলিটি গিয়াছে এখন তাহার স্মৃতি একটা নাম হইয়াছে—গোপাল বসু লেন।)

॥ কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন ॥

গাড়িতে চড়িয়া আরো দুইজন আসিতেন। একজন হইলেন কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন—কলটোলার বিখ্যাত চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের পুত্র, দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর। বিবৃত ছিল ইঁহাদের ব্যবসায় C.K. Sen & Co.-- বিশেষতঃ জবাকুসুম তৈলের জন্য বিখ্যাত। তদাভীত বিখ্যাত আরোও ব্যবসায় ইঁহারা লিপ্ত ছিলেন। “হিতবাদীরই” সাপ্তাহিক পত্র (অধুনালুপ্ত) বহু বৎসর ধরিয়া ইঁহারা চলাইয়াছিলেন। এই হিতবাদীরই সম্পাদক ছিলেন পণ্ডিত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ যাঁহারা বিখ্যাত স্বদেশী গান—

যায় যেন জীবন চলে শুধু কাজে জগৎ মাঝে বন্দেমাতরম ব'লে—

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে বাঙ্গলার মাঠে-ঘাটে-বাটে অহরহ শুনা যাইত। অন্যতম সহকারী সম্পাদকঃ ছিলেন মহারাষ্ট্রীয় পণ্ডিত সখারাম দেউস্কর, যাঁহারা রচিত “দেশের কথা” পুস্তকখানি স্বদেশী যুগে ঘরে ঘরে পঠিত ও রক্ষিত হইত। সুরেন্দ্রনাথের Bengalee দৈনিকের সহিতও

ইঁহারা সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সংবাদ পরিচালনায় ইঁহারা শ্রম ও যত্ন বায় করিতেন। কবিরাজী ব্যবসায় ছাড়াও ইঁহারা বাঙ্গলা দেশের Public Life-এ খুব সম্মানিত ও সুপরিচিত ছিলেন। তাছাড়া আগ্রায় ইঁহাদের একটা লেদার টানারী ফ্যাক্টরী ছিল। আমরা যখন প্রথম দেখিয়াছি (১৯১১-১২ আন্দাজ) তখন উপেন্দ্র কবিরাজ মহাশয় বেশ বৃদ্ধ হইয়াছেন। মাঝে মাঝে সাবেকী বালাপোষ গায়ে দিয়া আসিতেন। আর সঙ্গে আনিতেন একখানা প্রকাণ্ড গালিচা—যখন পায়চারী করিতে করিতে একটু ক্লান্তি আসিত, তখন ময়দানের ঘাসের উপরই একটা ভাল শুকনা জায়গায় পাতিতেন। গালিচাটির নামকরণ করিলেন 'The Holy Carpet of Mecca' যখন কিছুদিন পরে যাযাবর অবস্থার পর ক্লাব একটা নির্দিষ্ট স্থানে বসিতে আরম্ভ করিল, তখন সেখানেই এই Holy Carpet আত্মত্ব থাকিত। উপেন্দ্রবাবু ছিলেন রীতিমত ধনী লোক এবং একটু রাশভারী লোক—ধীরে ধীরে কথা কহিতেন, এবং সময়ে সময়ে মজার মজার টিল্পনী ঝাড়িতেন।

॥ সুভাষচন্দ্র বসু ॥

একবার মনে আছে সুভাষ বসু আসিয়াছিলেন। তখন ১৯১৭ সন; পূর্ব বৎসর (১৯১৬ সনে) অধ্যাপক ওটেন সাহেবের উপর হামলার ব্যাপারে সুভাষ প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া রাষ্ট্রকেডেট অবস্থায় ছিলেন; কি যে করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না। আমরা ময়দানের মধ্যেই সেদিন ঘাসের উপর কবিরাজ মহাশয়ের কার্পেটের উপর সবাই বসিয়াছিলাম, সন্ধ্যার অন্ধকারে ধীরে ধীরে সুভাষ আসিয়া উপবেশন করিলেন। আমি তখন সুভাষকে চিনিতাম না। আচার্য রায় চিনিতেন। বিষমবদনে সুভাষকে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আচার্যদেব তাঁহাকে সঙ্গেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কেমন আছ? কি করিবে ঠিক করিয়াছ? সুভাষ ধীরে ধীরে বলিলেন, কিছুই তো বুঝিতেছি না, স্যার? এক বৎসর তো আরও বসিয়াই থাকিতে হইবে—কলেজে পড়া হইবে না। তারপর দেখি বাবা কি বলেন? সেই বিষাদমলিন তরুণ সুভাষের চিত্রটি এখনও মনে পড়ে। তখন তাঁহার বয়স কডি বৎসর। তখন কে কল্পনা করিতে পারিত যে সেই আশাহত মনঃক্লিষ্ট যুবক একদিন বিশ্ববিখ্যাত নেতাজী সুভাষচন্দ্রে পরিণত হইবেন—যাঁহার বীরত্ব, তেজস্বিতা ও দেশভক্তির তুলনা ইতিহাসে দুর্লভ।

॥ আনুষঙ্গিক লাভ ॥

যাক, এরকম কত ছোটোখাট ঘটনা ময়দান ক্লাবের মজলিশে ঘটিয়াছে। আনুষঙ্গিক লাভও আমরা যাহারা বাংলাখিলা ছিলাম তাহাদের হইয়াছে মন্দ নয়। কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় আমাদের খুবই স্নেহ করিতেন। যখন তাঁহার প্রাসাদোপম বাড়ি নির্মিত হইল লোয়ার সার্কুলার রোডের উপর ক্যাম্পবেল হাসপাতালের প্রায় বিপরীতদিকে—সেই বাড়ির গৃহ-প্রবেশের দিন তিনি একটি নিমন্ত্রণের আয়োজন করিয়াছিলেন। বলাই বাহুল্য যে আমরা ময়দান ক্লাবের

দল একেবারে সবাই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম, এবং তাঁহার ত্রিতল হর্থো বসিয়া চৰ্চা-চুচা-লেহা-পেয় ভৃগু সহকারে ভোজন করিয়াছিলাম। ১৯১৭ সনের কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে সভানেত্রীরূপে শ্রীযুক্তা এনি বেসান্ট কলিকাতা আসিয়া এই বাড়িতেই উঠিয়াছিলেন।

॥ ভাঙ্গাহাট ॥

বৎসরের পর বৎসর ময়দান ক্লাব চলিতে লাগিল। সদস্যদিগের পরিবর্তন হইতে লাগিল। কার্যব্যাপদেশে কেহ অন্যত্র চলিয়া গেলেন কলিকাতা ছাড়িয়া—যেমন নীলরতন ধর, মেঘনাদ সাহা, হেমেন্দ্রকুমার সেন প্রভৃতি। কত জন তো একেবারেই লোকান্তরিত হইলেন। দুই একজন নূতনও যে আমদানী না হইল তাহা নহে। তবে ভাঙ্গনের দিকই বেশী। আমি নিজে প্রায় ত্রিশ বৎসরকাল নিয়মিতভাবেই একপ্রকার ক্লাবে যোগ দিয়াছি বলা যায়। পূজার ছুটিতে ও গ্রীষ্মাবকাশে কিংবা অন্য দুই এক সময়ে যখন কলিকাতা থাকিতাম না—তা হাড়া প্রায় রোজই আমার ময়দান ভ্রমণ চলিত এবং ময়দানে যাওয়া মানেই আমার পক্ষে আমাদের ময়দান ক্লাবে যাওয়া। ১৯১১ হইতে ১৯৪১ সন পর্যন্ত আচার্য রায় ও অন্যান্য পূজনীয় ব্যক্তিগণের সাহচর্য্য করিবার সৌভাগ্যলাভের পর ১৯৪১ সনে আমি কলিকাতা ছাড়িয়া রত্নপুর চলিয়া গেলাম তত্ত্বত কারমাইকেল কলেজের অধ্যাপক হইয়া। ছুটিতে মাঝে মাঝে কলিকাতা আসিতাম বটে, কিন্তু ততদিনে আর ময়দান ক্লাবের অস্তিত্ব ছিল না। আচার্য্য গিরিশচন্দ্র চলিয়া গিয়াছেন—আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র যিনি ছিলেন যথামণি তিনি নিজ কক্ষে রোগশয্যায়া শায়িত। সত্যানন্দবাবুও হৃবির হইয়া পড়িয়াছেন। আরও অনেকেই লোকান্তরিত, নয় দেশান্তরিত। আমাদের সেই অতি আনন্দের সাক্ষাসমাবেশ ততদিনে স্মৃতি মাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে।

॥ তে হি নো দিবসা গতাঃ ॥

ইহার পরও ময়দানে একাকী অনেকবার গিয়াছি। লর্ড রবার্টস-এর স্ট্যাচুর শূন্য জনহীন চাতালের উপর সজ্জার আঁন্ধকারে অনেকক্ষণ বসিয়া স্মৃতি রোমন্থন করিয়াছি। সেই সব দিনের স্মৃতিগুলি কত কৌতুক কথার টুকরা, কত কলহাসের রোল যেন সুদূর অতীতের যবনিকা ভেদ করিয়া কানে পৌঁছিয়াছে—আর কিরকম যেন একটা রোমাঞ্চের সঞ্চার করিয়াছে। আশ্বেপ করিয়া ফল নাই; কালের গতি কেহ ঠেকাইতে পারে না। “তে হি নো দিবসা গতাঃ”—স্মৃতিটুকুই আমাদের অবলম্বন। আজ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকীর দিনে তাঁহার মহৎ জীবনের এই কৌতুককর অংশটুকুর স্মৃতি আহরণ করিয়া ভৃগু বোধ করিতেছি।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

শ্রীমনোমোহন সেন

হেলেবেলা থেকেই ‘পি.সি.রায়’ এই নাম উচ্চারণে যে অক্ষা, ভক্তি, আনন্দ ও গৌরব মিশিয়ে আছে তা কি প্রকাশ করতে পারব? যদিও এই নামের অন্তরালে যে ‘দেবত্বাচরিত্র, জীবনব্যাপী আত্মত্যাগ, পরদুঃখকাতরতা, পরদুঃখ দূরীকরণের চেষ্টা, সত্যের সন্ধান ও অপূৰ্ণ কৰ্মতৎপরতার বিপুল প্রকাশ রয়েছে, তা আজ দেশবাসীর অবিস্মৃত নেই। আমার যখন তাঁর অতি নিকটে আসবার সৌভাগ্য হল, তখন মন ভক্তিতে অবনত, চিত্ত সজ্ঞাতে পূর্ণ। সকলেরই দেখেছি তাঁর নিকটে এলে তাঁর প্রতি ভক্তি উত্তরোত্তর বেড়ে গিয়েছে। কারণ তাঁর জীবনে কোনো কৃত্রিমতা ছিল না, মুখোস ছিল না। সহজ সরল স্বচ্ছতা তাঁর প্রত্যেক ব্যবহারে প্রত্যেক কাজে এবং তা গভীর আন্তরিকতায় পূর্ণ। তাই আত্মীয়তায় মন অধিকতর আকৃষ্ট হ’ত, যুগ্ম হত Plain living and high thinking যা এযুগে সাধারণতঃ ভুলপাঠ্য প্রবন্ধ-রচনার বিষয়মাত্র হয়ে আছে সেই উপদেশমূলক সত্য তাঁর জীবনে এমন পরিপূর্ণ রূপ নিয়েছিল- যা না দেখলে ধারণা করা শক্ত! দীর্ঘ ৮৩ বৎসরে তিনি দেখিয়ে গেলেন Plain living ও high thinking এর যোগাযোগ জীবনে কত দূর সহজসাধ্য, এবং শুধু চিন্তা নয়, জ্ঞান নয়, এ দু’য়ের সঙ্গে তিনি যোগ করলেন অক্লান্ত কৰ্ম। আমার যখন অভিজ্ঞতা সূক হয় তখন তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে অবসর নিয়ে পালিত প্রফেসর হয়ে ইউনিভার্সিটিতে যোগ দিয়েছেন। বিজ্ঞান কলেজেই একটা ঘর নিয়ে ছিলেন। ঘরেই একটু আড়াল করে রায়ার ব্যবস্থা এবং সামনের বারান্দাটা ঘিরে তাঁর আশ্রিত ছাত্রদের আস্তানা। আসবাব-পত্রের মধ্যে থাকত একটা দড়ির খাটিয়া (যা দারোয়ানেরা ব্যবহার করে), একটি চেয়ার ও টেবিল আর কয়েকটি বইয়ের আলমারী। খাটিয়াটিই ছিল সবচেয়ে প্রিয়। গবেষণা ও নানাবিধ কার্যের অবসরে সেই খাটিয়াতেই অর্ধশয়ান অবস্থায় পড়ন্তনা করতেন। আজকাল সামান্য অবস্থার লোকদেরও চাল বজায় রাখবার জন্য অর্ধভুক্ত থেকে গৃহ ও দেহের সাজসজ্জা ও অনাবশ্যক আড়ম্বর পূর্ণ ব্যবস্থা দেখার পর এই রিক্ত ঘরটিকে একটি পবিত্র আরাধনার জায়গা বলে মনে হত। দেহের সজ্জা আবার ঘরের সজ্জার কাছেও লজ্জা পেত। খাদির মত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন অন্তরের সঙ্গে এবং খাদি ছাড়া কিছু পরতেন না। যতদিন শক্তি ছিল নিজের কাপড় নিজেই কেচে নিজেই শুকোতে দিতেন। কখনো নিজেকে পরমুখাপেক্ষী হতে দেননি। বালতি হাতে স্নানাগারে যাওয়া ও আসা নিত্য নৈমিত্তিক দৃশ্য ছিল। লুঙ্গী পরে একটা উচ্চ টুলে বসে গবেষণাগারে নিজে কাজ করতেন এবং ছাত্রদের কাজ দেখাতেন। ঘাঁরা ওকে পূর্বে দেখেননি এমন অনেকে এসে ওঁর নিতান্ত সাদাসিধা বেশভূষার জন্য চিনতে না পেরে খুঁজে পেতেন না। একবার একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক ঘুরে ঘুরে বিপদ হয়ে আমাদের শরণাপন্ন হলেন। ওঁর ঘরটা নির্দেশ করাতে বললেন, সেখানে ত কাউকে দেখলুম না। “সেকি উনি একটা টুলে বসে কাজ করছেন যে!” তিনি ত মহা অপ্রস্তুত! কারণ টুলে উপবিষ্ট ব্যক্তিটিকে তিনি গ্রাহ্যই করেননি। বাহিরের অনুষ্ঠানন ও আড়ম্বরের প্রতি এই অবহেলার মূল কারণ

ছিল তাঁর একাভিমুখী সাধনা। একাগ্র বিজ্ঞানচর্চা, যার ফল ঘুরোপের সর্বত্রেষ্ট পত্রিকাগুলিতে স্থান পেয়েছে এবং ঘুরোপের সুধীমণ্ডলে উচ্চ প্রশংসিত হয়েছে। তাঁর প্রধান কীর্তি বহু শতাব্দীর পর তিনি (ও স্যার জগদীশ) ভারতে বিজ্ঞান গবেষণার পুনরায় সূত্রপাত করলেন। সে জন্য অনেক বাধা-বিঘ্ন, অনেক অসুবিধা তাঁকে ভোগ করতে হয়েছে। তাঁর আরো বড় কৃতিত্ব, তিনি শুধু নিজের গবেষণা করে সন্তুষ্ট হননি। অন্যের ভিতরও এই সত্যান্বেষণের পিপাসা জাগিয়েছেন। বৃহত্তে কত গুলি বিশিষ্ট ছাত্র তৈরী করেছেন- যাঁরা আজ বিজ্ঞান জগতে উচ্চস্থান অধিকার করেছেন। কত ছাত্র যে ওঁর কাছে দীক্ষা পেয়েছে, উৎসাহ পেয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। আজ যে ভারতবর্ষের চতুর্দিকে গবেষণার সাড়া পড়ে গিয়েছে, আজ যে আমরা বিজ্ঞান জগতে সগর্বে মাথা তুলে দাঁড়াতে ও চলতে পারছি তার মূলে তিনি ও তাঁর একাগ্র চেষ্ঠা। গবেষণা-কার্যে নিযুক্ত হবার আগে তিনি তাঁর ছাত্রদের বেশ ভাল করে যাচাই করে নিতেন। চাইতেন একনিষ্ঠতা। বলতেন, “এ খোস্তা কোদালের কাজ নয়।” যে বিবাহ করেছে, বিশেষ ভাবে বাল্যকালে, তার একাগ্রতার প্রতি সন্দেহান হতেন। যে সব ছাত্র অনেক পরে এসেছিলেন তাঁদের আদর করে বলতেন এরা আমার রাসায়নিক নাতির দল। কত ছাত্র যে নিয়মিত সাহায্য পেত, প্রত্যহ কত ছাত্র যে ওঁর কাছে অন্ন গ্রহণ করত, তার শেষ নেই। নিজেকে বঞ্চিত করে সর্বস্ব দান করতেন। মাঝে মাঝে ওঁর কাছে ভক্তদের কাছ থেকে মিষ্টি প্রভৃতি আসত (ওঁর উপযুক্ত পরিমাণে)। গুরুকে নিবেদন করে আহ্বারের চিরন্তন প্রথার বিপরীত উনি ছাত্রদের বটন করে নিজের জন্য যৎসামান্য রাখতেন। আহাৰ্য্য পরিমাণে অল্প, ছাত্রদের ক্ষুধা প্রচণ্ড। বলতেন, “দাঁড়া আগে গৰ্ব ভর্তি করি।” বেরুত প্রথমে মুড়ি,—যা ওঁর খুব প্রিয় ছিল। স্বদেশী বলে, গরীবের বলে—তাতে মিশত বেঙ্গল কেমিকেল থেকে আনানো সিরাপ। ‘গৰ্ব’ কিছু ভরেছে ব্যাস্ত্রেরা যখন কিঞ্চিৎ শান্ত, তখন বেরুত সন্দেশ। আর অন্যান্য খাদ্যদ্রব্যগুলি অচিরে ছাত্রদের পেটে অন্তর্ধান হ’ত। ভক্তরা নিশ্চয় এই পরিণাম জানতে পারলে দুঃখিত হতেন, কিন্তু যাকে নিবেদন তিনি ছাত্রদের তৃপ্তিতেই বেশী আনন্দ পেতেন।

তাঁর একটি প্রধান বিশেষত্ব ছিল ছাত্রদের কৃতিত্বে তিনি যে রকম আনন্দ ও গৌরব অনুভব করতেন নিজের কৃতকার্যত্বাভেও বোধ করি ততটা নয়। এতেই বোঝা যায় ছাত্রদের প্রতি স্নেহ তাঁর কত আন্তরিক এবং গবেষণা-কার্যের প্রতি তাঁর কত প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। কাজকে বড় করে নিজেকে আড়ালে রাখতেন। যদিও জীবনব্যাপী রাসায়ন শাস্ত্রের সেবা করে এসেছেন এবং এই তাঁর অতিপ্রিয় শাস্ত্র তবু অন্যান্য বিষয়ে বিশেষতঃ ইতিহাস রাজনীতি ও অর্থনীতি তাঁর অবসরের সঙ্গী ছিল। তাঁর পুস্তকাগারে দেখলেই বোঝা যেত তাঁর অনুসন্ধানী কত সর্বতোমুখী ছিল। নিজেকে কেবল গবেষণাগারে আবদ্ধ রাখেননি দেশের সকল অবস্থার সঙ্গেই তাঁর গভীর সংযোগ ছিল। তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন যে, বাঙ্গালীকে বাঁচতে হলে চাকরীর গাতি থেকে বেরিয়ে এসে ব্যবসা অবলম্বন করতে হবে। আজ যে ব্যবসার প্রতি বাঙ্গালীর ঘৃণা অনেক পরিমাণে দূর হয়েছে তার পিছনে রয়েছে তাঁর পঞ্চাশ বৎসরব্যাপী চেষ্ঠা। চাকরীর উদ্‌যোগদের উনি সর্বদাই ব্যবসায় উৎসাহিত করতেন। শুধু ব্যবসা করার পরামর্শ দিয়েই সন্তুষ্ট হননি। নিজে পথপ্রদর্শক হয়েছিলেন। বাঙ্গালীর প্রথম বড় ব্যবসা বাঙ্গালীর গৌরব Bengal

Chemical তাঁরই বৃহত্তে সময়ে তিলে তিলে গঠিত। আজ Bengal Chemical - এর অনুকরণে অনেক প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। কিন্তু তখন এর সম্ভাবনা কল্পনাভীত ছিল। কোথাও কোনো বাঙ্গালীকে নিজের চেষ্টায় ব্যবসায় উন্নতি করতে দেখলে, তিনি বিশেষ আনন্দিত হতেন। শ্রীযুক্ত আলামোহন দাসের কৃতিত্বে বিশেষ গৌরব বোধ করতেন। তিনি যে কেবলমাত্র বড় বড় প্রতিষ্ঠানেরই অনুকূল ছিলেন তা নয়, কুটীরশিল্পও তাঁর সহায়তায় বঞ্চিত হয়নি। গান্ধীজীর সঙ্গে উনিও পরম উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন ঘরে ঘরে সূতো কাটার সম্বন্ধে। তারই ফলে খাদি প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব। তিনি নিজে প্রত্যাহ সকালে নিয়মিত চরকায় সূতো কাটতেন। কোনো বিষয়ে উপদেশ মাত্র দিয়ে ক্ষান্ত হতেন না, নিজে দৃষ্টান্ত স্বরূপ হতেন। ওঁর বহির্জগতের কর্মতৎপরতা শুধু ব্যবসার উন্নতিসাধনেই আবদ্ধ ছিল না। তাঁর মুখা উদ্দেশ্য ছিল লোকের দুঃখ দূর করা। এই পরদুঃখকাতরতাই তাঁর জীবনকে ব্যাপ্ত করেছিল। এর জন্য তিনি সম্যাসীর জীবন অবলম্বন করেছিলেন। এর জন্য তিনি সারাজীবন ধরে সর্বস্ব দান করতেন। যখনই দেশে দুর্ভিক্ষ, প্রাধান বা অন্যকোনো দৈব দুর্বিপাক ঘটেছে উনি এগিয়ে এসেছেন দেশকে রক্ষা করতে। কেবলমাত্র ওঁর নামের মহিমায় অর্থ অযাচিত ভাবে স্রোতের মত এসে পড়েছে। আজ সেই বিশাল হৃদয় নিম্পন্দ। পরের দুঃখে কাঁদবেন না, পরের দুঃখ দূর করার জন্য প্রাণপাত করতে আর তিনি ব্যাকুল হ'য়ে ছুটে আসবেন না! আজ সেই ঋষিভূলা মানব সাধনোচিত ধামে চলে গিয়েছেন, রেখে গিয়েছেন আমাদের জন্য এক অপূর্ণ দৃষ্টান্ত আর আনন্দপূর্ণ সত্যনা যে, তাঁর মত দেবভূলা চরিত্র ও কর্মনিষ্ঠ জীবন দেখবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছিল! ভারতে সম্যাসীর অভাব কোনো কালে ছিল না। মানুষ জগৎ থেকে দূরে সম্যাস জীবনে সিদ্ধি থাকতে পারে; কিন্তু তাতে জগতের বাস্তব কল্যাণ নেই। তাঁর আদর্শ জীবনের কাছে সকলেই নত মস্তক। এই আদর্শই যেন হয় আমাদের লক্ষ্য- সেই হবে পরম তৃপ্তি। সেই হবে তাঁর প্রতি আমাদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য-অঞ্জলি।

‘মাসিক বসুমতী’-প্রাণ ১৩৫১।

আচার্য-বাণী

‘আমরা যে বিদেশী ডিগ্রীর জন্য ব্যস্ত হই, সেটাও আমাদের দাস মনোভাবের ফল। আসল জিনিস হচ্ছে জ্ঞান—স্মৃতি।

পড়াশুনা করতে চাইলে আমাদের যে সব লাইব্রেরী আছে তাতেও যথেষ্ট বই পাওয়া যায়। কলিকাতার Imperial Library ও University Library থেকে আমি বছরে অন্ততঃ এক হাজার বই নিয়ে পড়ি। পড়ি, নোট করি—যেন

রাত পোহালে আমার এম.এ.এগুজামিন। দেশে যে সব লাইব্রেরী আছে তারও সম্ভাবহার দেশের লোক করে না। সারবান বই খুব কম লোকেই পড়ে।

আচার্য-স্মরণে

শ্রীজগন্নাথ গুপ্ত

উনিশ বছর আগে যে দিনটিতে দেশবন্ধুকে আমরা হারিয়েছি, সেই শোকতপ্ত দিনে আচার্য রায়েরও কর্মমুখর জীবনের অবসান হ'য়ে গেল। বাংলার এই দুই মহাপ্রাণ কর্মীর অন্তরে যে আদর্শগত মিল ছিল তাই যেন আজ সবচেয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে,-

“...হয়তো আমার প্রিয় বিদ্যা (রসায়ন) চর্চায় আজীবন লিপ্ত থাকার ফলে আমার দৃষ্টি অস্বচ্ছ ও চিত্ত সম্বুদ্ধিত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ঐ সাধনার মূলে আমার একটি মাত্র অভিলাষ ছিল, ইহা দ্বারা আমি দেশের সেবা করিব। তাঁহার (দেশবন্ধুর) ও আমার একই আকাঙ্ক্ষা। ভগবান জানেন, ইহা বাতীত আমার জীবনে দ্বিতীয় কার্য নাই।” [দেশবন্ধুর কারাবরণে শ্রীমতী বাসন্তী দেবীকে লিখিত পত্র, ডিসেম্বর ১৯২১।]

আচার্যের জীবন-সায়াহে (১৯৩২) অল্পদিন হলেও ঘনিষ্ঠ ভাবে তাঁর সঙ্গে-লাভের সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাঁর সঙ্গে কখনও এখানে-সেখানে গেছি, থেকেছি। তাঁর সরল, অনাড়ম্বর জীবনের কথা কে না জানে? সেই পূণ্য জীবন-চরিত রসায়নের মত সকলেই খুলে দেখার অধিকারী ছিল। কত অল্পে তাঁর প্রয়োজন মিটে যেত দেখেছি। মনে হয়েছে তাঁর সামান্য প্রয়োজনটাই আসলে তাঁর অসামান্য ঐশ্বর্য। যতদিন অশক্ত হয়ে পড়েননি, কিছুতে পরের সাহায্য নিতে চাইতেন না। জুতোটি পর্যন্ত নিজে ঝেড়ে নিতে দেখেছি। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন-সভায় একবার বলেছিলেন, “আমি আরও অগ্রগামী। আমার ক্ষমতা থাকিলে আমি এদেশে সেই প্রাচীন শিক্ষাধারায় ব্রহ্মচর্য সংস্কারের পুনরুজ্জীবন করিতাম, যাহা শিক্ষার মূলে থাকিয়া বীর্যবান ও আত্মপ্রতিষ্ঠা শিক্ষিত মানবকে উত্তর জীবনের সকল প্রতিকূল বায়ুর মধ্যে স্থির থাকিতে সক্ষম করিত। আমি চাহিয়াছি যে শিক্ষার্থী, সে সকল প্রকার বিলাস বর্জন করিবে, দৃঢ়কন্ড খন্ডর পরিয়া থাকিবে, আপনার ঘর ঝাড়িবে। কাপড় কাটিবে, বাসন মাজিবে এবং সর্ব্বতোভাবে পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করিবে।” আপনার জীবনে এই বাণী তিনি কত দূর সার্থক করেছিলেন, অনেকেই তা নিজের চোখে দেখেছেন।

চিন্তায়, কথায় ও কাজে একা রেখে তিনি যে স্বাধীন ব্রিটিশ ব্যক্তিত্বের অধিকারী হয়েছিলেন, বর্তমান যুগের অগণিত দেশবাসী তাঁর দ্বারা নানা ভাবে প্রভাবান্বিত। তাঁর চরিত্র-মাহাত্ম্য সম্পর্কে অপ্রভাবিত প্রত্যক্ষদর্শীর মত এদেশে পাওয়া কঠিন। দু'এক জন বিদেশীর উক্তি পাওয়া যায়।

উত্তর-বঙ্গের বন্যার সময় (১৯২২) ‘ম্যাগেট্টার গার্ডিয়ান’ পত্রিকার নিজস্ব সংবাদ দাতা বিখ্যাত অঞ্চলে আত্মত্যাগকার্য্য দেখতে এসেছিলেন। তখন সরকারী চেষ্টা অনুপযুক্ত দেখে বেসরকারী সমিতি খুলে আচার্য রায় সেবাকার্য্য পরিচালনার ভার নিয়েছেন। সায়াস কলেজে সমিতির আগিস খোলা হয়েছে। সংবাদদাতা লিখছেন,—

“... সারাল কলেজে স্যার সি.সি. রায়কে দেখার সুযোগ হয়েছিল। আমার মনে হয় আমি বুঝতে পেরেছি, কেন তাঁর দেশবাসী তাঁর উপর এতটা বিশ্বাস রাখে। একদিন দেখলাম আর্ডের জন্য যেসবাসবকদের সংগ্রহ করা পর্বতপ্রমাণ নতুন ও পুরানো কাপড়ের ছুপ তিনি পরম আগ্রহে দেখে ফিরছেন। পরের দিন দেখি তাঁর গবেষণাগারে দুটি তরল হারকে কোনও রাসায়নিক পরীক্ষার সাহায্য করছেন। দেখে বোধ হ’ল সেখানে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে স্নেহের সম্পর্ক আছে। তাঁর কাছ থেকে নিশ্চয় শোনার আগে আমি এঁর আভা পালন করতাম। তাঁর মত দৃষ্টান্তেজ্ঞা উদ্যোগী পুরুষে কখনও নিখুঁত সমালোচক হন না। কিন্তু তাঁর নিদ্রার কণাঘাতের মধ্যও তৃপ্তি আছে, যে, এই ব্যক্তি কাজ এগিয়ে দিলে কাজ ঘাড়ে নিতে ভয় পান না, এবং কাজ নিলে যে কোনও সমর্থ ব্যক্তিরই মত, হয়ত তার চেয়ে আরও একটু ভাল ভাবেই সে কাজ সুসম্পন্ন করতে পারেন।”

সেই দীর্ঘ উজ্জ্বল কর্মজীবনের পরিচয় এখানে দেওয়া অনাবশ্যক, রসায়নে তাঁর ব্যাপক গবেষণা দেশে অগ্রগণ্য রসায়নীর দল সৃষ্টি করা, তাঁর হিন্দু রসায়নী বিদ্যার ইতিহাস, তাঁর বেঙ্গল কেমিক্যাল দেশীয় শিল্পের উদ্বোধন, দেশের বড় বড় বিপদে সেবাকার্য। তাঁর সর্বতোমুখী কর্মখারার পরিচয় দিয়ে খ্যাতনামা রাসায়নিক সার এডোয়ার্ড থর্প মন্তব্য করেছিলেন “সুতরাং ইহা স্বাভাবিক যে প্রকুলচন্দ্র ক্রমশ দেখিবেন তিনি সর্ব সাধারণেই সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইতেছেন।... এই ক্ষুদ্র শীর্ণ মানুষটি তাঁহার দুর্কল স্বাস্থ্য ও জীবন-ব্যাপী অজীর্ণ রোগ লইয়া দেশের সেবার নিঃশেষিত হইয়া যাইবেন। তাঁহার জীবদ্দশায় দেশে উন্নতির দিন আসিবে না। কিন্তু সেই সেবার স্মৃতি অক্ষয় হইয়া রহিবে।”

হাসিমুখ কন্ঠ যুবক চিরকাল তাঁর নয়নের আনন্দ ছিল। সে আনন্দ তিনি ভাষায় ব্যক্ত করতেন না। কিল-চাপড়ে অনেকেই তা অনুভব করে বন্য হয়েছেন। অগ্রগামী বলিষ্ঠ চিন্তাধারায়, সংস্কারমুক্ত বিচারে, সাহসে ও উৎসাহে বৃদ্ধ বয়সে তাঁকে দেশের শক্তির অগ্রদূত বলা হ’ত। ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের কথা বলছি। তখন ছিন্নান্তর বৎসর তাঁর বয়স বৈকালিক পাঠ সেয়ে বেরোবার আগে আমার সঙ্গে গল্প হচ্ছিল, “এখনও তোদের মত হয়েই বাঁচতে চাই। পাছে বুড়ো হয়েছি মনে হয়, আরসিতে মুখ দেখিনে। কখনো পার্কে যাইনে সেখানে বুড়োদের সভা ; সেখানে সেই ‘ছিল বটে আমাদের কালে, অমুক সাহেব। বাবু বলতে প্রাণ যেত... সি. আর. দাশ.ই ত দেশটার সর্বনাশ করলে’ শুনিসনি?” বলে হাসতে হাসতে উঠে পড়লেন।

জীবনের শেষ পঞ্চাশ বছর ধরে বাঙ্গালীর অন্ন সমস্যা তাঁর আগরণের চিন্তা, নিদ্রার বন্ধ হয়েছিল। এক এক সময় অধীর হয়ে বলতে শুনেছি এ জাতি লুপ্ত হয়ে যাবে। তার প্রতিবাদ করেছি, বলেছি এতদিন বীরের সংগ্রাম করে শেষে পরাজিতের বাণী যদি আমাদের জন্যে রেখে যান, তবে তেমন অভিজ্ঞতার কথা আমাদের না-ই জানিয়ে গেলেন। তিনি বলেছেন, “ষাট বছর হয়ে গেল সমস্ত চোখ দিয়ে মন দিয়ে দেশকে দেখছি। কী সম্পদ ছিল তোরা তা দেখিসনি, কী আছে আমি তা দেখতে পাচ্ছি...”

“বাজাঙ্গী হয়ে জন্মেছি বলে আমি গর্ব করি। বাজাঙ্গীর চরিত্রে অনেক উন্নত গুণের সমাবেশ দেখেছি। কিন্তু এক অভ্যস্ত দরকারী কাজে সে সাংঘাতিক অশারঙ্গ, তার নিজের জন্মের সংস্থানে দেখেছি তার আপন জন্মভূমিতেই সে প্রতিযোগিতা রোধ করে দাঁড়াতে সবচেয়ে অসমর্থ। দেশের গ্রামে ঘুরে ঘুরে আমাদের ছেলেদের যুবকদের লক্ষ্য করি। তাদের শরীরে বাড় নেই। দেহে রক্ত নেই, চোখে দীপ্তি নেই। কতদিন ভালো খেতে পায়নি। তাদের অসহায় মুখে নিরাশা ল্পষ্ট হয়ে উঠেছে। দিন দিন তারা ডুবে গেল। যে জাতির যৌবন অবশ্য অবসন্ন তার ভবিষ্যতের আশা নেই। তবু জীবনের এই সঙ্ক্যাবেলার আমি আশা ছেড়ে দিতে পারব না...।”

“বাজাঙ্গী রসায়নীর জীবন ও অভিজ্ঞতা” বইয়ে তিনি আপনার জীবনের অনেক ঘটনা চেষ্টা ও আকাঙ্ক্ষার কথা প্রকাশ করে গেছেন। শেষ জীবনেও যে আশা তিনি ছাড়তে পারেননি, আমরা যেন তাকে জলাঞ্জলি না দিই। আমাদের যোগ্যতা যে কত কুচ্ছ, গত দূর্ভিক্ষে তা দেখা হয়ে গেছে। তবু ভাবি, তাঁর মত যোগ্যতার রাজমুকুট নিয়ে যে কোনো দেশে কম মানুষই জন্মগ্রহণ করেন। বেশীর ভাগ মানুষকেই আপন দুঃখবিপদের জ্বালা সহ্য করে করে অল্পে অল্পে যোগ্য হয়ে উঠতে হয়। বর্তমান যুগে আমরা সেই ভাগ্যহীনদের জাতি।

‘মাসিক বসুমতী, প্রাচীন ১৩৫১।

আচার্য—বাণী

‘অপাঙ্কতের’ শব্দ আমাদের জাতীয় জীবনের অভিনাশ রূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমাদের সমাজের নিয়ম নে, ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহ দেবপূজা করিতে পারিবে না। কিন্তু যদি কোন ব্রাহ্মণ সুবর্ণবানিক অথবা অন্য কোন জল-অনাচরণীয় জাতির দেবপূজা করে, তবে তাহারা বর্ণের ব্রাহ্মণ হইয়া যায়। ‘বর্ণের ব্রাহ্মণ’ হের ও অপাঙ্কতের। এর চেরে নির্মূলতা আর কি হইতে পারে? ইহাশ অর্থ কি ইহাই নয় যে, নিম্নজাতিকে আমরা দেবপূজার অধিকার হইতে প্রকারান্তরে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছি?”

আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক গবেষণায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্থান

শ্রীগণপতি বন্দ্যোপাধ্যায়

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ভারতে আধুনিক রাসায়নিক মৌলিক গবেষণার প্রধান হোতা ও প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় প্রভাগত ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র রায় কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের রাসায়নিক পরীক্ষাগারে অর্থশতাব্দী পূর্বে মৌলিক রাসায়নিক গবেষণার দীপে যে প্রাণ-শিখার সঞ্চার করিয়াছিলেন তাহা সহস্রাবারার প্রজ্জ্বলিত হইয়া ভারতবর্ষে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং ঐ দীপের সমুজ্জ্বল শিখা বিশ্ববিজ্ঞান-জগতে ভারতের নাম গৌরবময় করিয়া তুলিয়াছে।

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে ভারতবর্ষ বিজ্ঞান জগতে শীর্ষস্থানে অবস্থিত ছিল। তাহার পর পশ্চাত্যে বিজ্ঞান-চর্চার দ্রুত উন্নতির সহিত ভারত ধাপে ধাপে নামিয়া আসিয়াছে। Swedish রাসায়নিক Savante Arrheneus -এর মতে খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর পর হইতে ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্রম-অবনতি আরম্ভ হয় এবং কয়েক শত বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞান-আলোচনা ভারতে লোপ পায়।

মহামতি Jones -এর কলিকাতা সমাগমনের সহিত ও তাঁহার ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় ১৭৭৪ খৃঃ Asiatic Society-র জন্ম ও ভারতে পুনরায় বিজ্ঞান-চর্চার সূত্রপাত হয় ১৮৮০ খৃঃ প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক Sir Alexander Pedler-এর ঐকান্তিক চেষ্টার ফলে। পেডলারের পূর্বে ভারতের বিভিন্ন শিক্ষায়তনে বিজ্ঞান-আলোচনার তেমন ব্যবস্থা ছিল না বলিলেই হয়। প্রথমে পেডলার ও পরে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ঐকান্তিক উদ্যমে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে রাসায়নিক মৌলিক গবেষণার ব্যবস্থা অল্প-বল্প হয়। কথিত আছে যে, তদানীন্তন সরকার বাহাদুর বিজ্ঞান-চর্চায় সুযোগ ও সুবিধাদানের জন্য সর্বদা প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত দায়িত্ববোধ সম্পন্ন উদ্যোক্তার অভাবে ইহার কোন ব্যবস্থা হয় নাই। সরকার বাহাদুরের এইরূপ যুক্তির প্রথম সুযোগের সদ্যবহার করেন পেডলার ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়।

বিলাত হইতে প্রভাগমনের পর এক বৎসর যাবৎ— তথিহের ফলে মাত্র আড়াইশো টাকা মাহিনার প্রফুল্লচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে পেডলারের অস্থায়ী সহকারী হিসাবে নিযুক্ত হন।

১৮৭৩ খৃঃ পেডলার প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন ও তিনি মৌলিক গবেষণার প্রবৃত্ত হন। কেউটে সাপের বিষের রাসায়নিক প্রকৃতি সম্বন্ধে গবেষণার ফল পেডলার ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে Royal Society-র পত্রিকায় প্রবন্ধের আকারে প্রকাশ করেন।

পরে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে Chemical Society র পত্রিকায় পেডলারের রাসায়নিক গবেষণা মূলক তিনটি প্রবন্ধ বাহির হয়। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রফুল্লচন্দ্রকে সহকারিরূপে পাইয়া পেডলার বিস্তৃত উৎসাহে প্রেসিডেন্সি কলেজে রাসায়নিক গবেষণার উপযুক্ত ব্যবস্থার জন্য গভর্ণমেন্টকে তাগিদ দিতে থাকেন এবং উভয়ের সমবেত চেষ্টার ফলে গভর্ণমেন্ট মেধাবী ছাত্রদের বৈজ্ঞানিক মৌলিক গবেষণার জন্য কয়েকটি বৃত্তির ব্যবস্থা করেন ১৯০০ খৃষ্টাব্দে। এই ব্যবস্থার ফলে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যোগ্য ছাত্রদের রাসায়নিক মৌলিক গবেষণায় প্রবুদ্ধ করিবার সুযোগ পান। ইহার পূর্বে পেডলার এবং প্রফুল্লচন্দ্রকে রাসায়নিক পরীক্ষামূলক সকল প্রকার কার্যই নিজহস্তে অপরের সাহায্য-বাতিরেকে করিতে হইত।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে রসায়নশাস্ত্র-সম্বন্ধে যে সকল মৌলিক গবেষণা হইত তাহা অত্যন্ত প্রাথমিক ধরণের, বহু পরিসর এবং তাহাদের ব্যাপকতা ও ধারাবাহিকতার সমধিক অভাব ছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ-দশকে মৌলিক রাসায়নিক গবেষণার সুযোগ ও সুবিধা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র Science Convention of the Indian Association for the Cultivation of Science- এর রসায়ন-শাখার সভাপতিরূপে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে যে উক্তি করেন তাহা প্রশিধানযোগ্য।— “When I first joined the Presidency College in 1889, Mr. Peddler, now Sir Alexander Peddler was the solitary worker on the subject. It was he who prepared the way. He had to clear the jungles and prepare the soils for the abode (আবাস). The pursuit of Chemistry has since been very active and highly encouraging. It was about the year 1901 that the Govt. of Bengal for the first time instituted a few research scholarship tenable at the various colleges, open to graduates who want to continue their studies and to research”

এই সূত্রে স্যার উইলিয়াম রাম্শে ১৭৭৪ হইতে ১৮৭৪ খৃঃ পর্যন্ত ভারতবর্ষে রাসায়নিক গবেষণার পরিসর ও পরিস্থিতির সম্বন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহা উল্লেখযোগ্য। “That (Chemistry) is a subject which can be prosecuted only in the laboratories. In India until recently, there have been but a few laboratories worth the names, and we have had but few competent men with leisure to devote to lengthened chemical Research”— [Centenary review of Reseaches of the Asiatic Society of Bengal, Part iii, P 101]

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগদান করিবার পর কয়েক বৎসর প্রফুল্লচন্দ্র খাদ্য-বস্তুর ভেজাল নিবারণ-মানসে দী, সরিষার তৈল প্রভৃতি খাদ্য-বস্তুর রাসায়নিক বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হন এবং তাঁহার তিন বৎসরের গবেষণার ফল Asiatic Society পত্রিকায় দুইটি প্রবন্ধের আকারে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশ পায়।

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে mercurous nitrite আবিষ্কার করিয়া তিনি বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। Ruescce, Berthelot, Victor Meyer, Vollard প্রমুখ বিশ্ববিখ্যাত পাস্তাভ্য রাসায়নিকেরা আচার্য রায়ের তদানীন্তন প্রেসিডেন্সি কলেজের পরিমিত যৎসামান্য সাজসরঞ্জামের সাহায্যে এই অদ্ভুত আবিষ্কারের ভূয়সী প্রশংসা করেন। ১৮৯৭ হইতে ১৯০২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত খাতব nitrite ও hyponitrite সম্বন্ধে বিশদ গবেষণা করেন ; এই গবেষণার ফল ১৩টি প্রবন্ধে Chemical Society র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়।

১৯০১ খৃষ্টাব্দ হইতে গভর্নমেন্ট-বৃত্তিভোগী একটি ছাত্র প্রফুল্লচন্দ্রের তত্ত্বাবধানে গবেষণার জন্য নিযুক্ত হয়। প্রত্যেক ছাত্রটির বৃত্তিভোগ তিন বৎসরের জন্য নির্দিষ্ট হয়। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে যতীন্দ্রনাথ সেন সর্বপ্রথম বৃত্তিভোগী ছাত্র হিসাবে প্রফুল্লচন্দ্রের সান্নিধ্যে আসেন। এযাবৎ কাল প্রফুল্লচন্দ্রকে গবেষণার জন্য সকল পরীক্ষা একাকী করিতে হইত।

বৃত্তিভোগী ছাত্রদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আচার্য রায় তাঁহার জীবনীতে যে কথা লিখিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য।

“...From 1900 on, one scholar was always attached to my department, who in the early probationary stage, co-operated with me in my line of research but later on was allowed to develop in his own ways and strike out a line of his own. In this manner some of these scholars were not only to secure Doctorate on presentation of a thesis but also won the blue ribbon of the Calcutta University—the Premchand Roychand scholarship.”

সুতরাং বৃত্তিভোগী ছাত্ররা যে কেবল আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রকে তাঁহার গবেষণায় সাহায্য করিত তাহা নহে, পরন্তু প্রফুল্লচন্দ্রের উপদেশে ও নির্দেশে স্বাধীন ভাণ্ডে নিজেদের হিরাীকৃত বিষয়ে গবেষণা করিবার সুযোগ পাইত। এইভাবে বৎসরের পর বৎসর বহু ছাত্র প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভার সন্নিকটে থাকিয়া ও তাঁহার সহযোগিতায় রাসায়নিক গবেষণায় প্রসিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন এবং পরে অন্য শিক্ষায়তনে নিযুক্ত থাকিয়া রাসায়নিক গবেষণার প্রসার বৃদ্ধি করেন।

আজ যে ভারতে সর্বপ্রদেশে রাসায়নিক মৌলিক গবেষণার বহুল প্রসার দেখা যায়, তাহার মূল উৎস ছিলেন আচার্য রায়। যে সকল ভারতীয় ছাত্র আজ বিজ্ঞান-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া বরণ্য হইয়াছেন, ছাত্রজীবনে আচার্য রায়ের প্রগাঢ় উৎসাহ ও প্রবল উদ্দীপনা না থাকিলে হয়ত তাঁহাদের জীবনের ধারা ও কর্মক্ষেত্র ভিন্ন দিকে চালিত হইত।

১৯০৩ হইতে ১৯১১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার ছাত্রদের সহযোগিতায় বিভিন্ন ধাতুর সহিত নাইট্রিক অ্যাসিডের রাসায়নিক ক্রিয়া সম্বন্ধে বহু গবেষণা করেন। ১৪টি গবেষণামূলক প্রবন্ধ London Chemical Society ও American Chemical Societyর পত্রিকায় প্রকাশ করেন।

আচার্য রায়ের সহিত রাসায়নিক গবেষণায় সহযোগিতা করেন প্রথম ১৯০১ খৃষ্টাব্দে ত্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন। পরে যতীন্দ্রনাথ সেন স্বাধীনভাবে রাসায়নিক গবেষণার জন্যে প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি প্রাপ্ত হন এবং প্রথমে Pusa Agricultural Institute-এ নিযুক্ত হন, তৎপরে Imperial Forest Research Institute-এ Bio-Chemist-এর পদ অলঙ্কৃত করেন।

যতীন্দ্রনাথের পরে ত্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী বৃত্তিভোগী হাত্র হিসাবে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে প্রফুল্লচন্দ্রের সহযোগিতা করেন। পরে স্বাধীনভাবে রাসায়নিক গবেষণা করিয়া Ph.D. উপাধিতে ভূষিত হন। ডাক্তার পঞ্চানন নিয়োগী বিভিন্ন সরকারী কলেজে রসায়নশাস্ত্রের অধ্যাপনায় নিযুক্ত ছিলেন; শেষে প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রধান অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করিয়া তিন বৎসর পূর্ণে অবসর গ্রহণ করেন। ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী আচার্য রায়ের নিকট রাসায়নিক গবেষণায় যে প্রেরণা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার কর্মজীবনের অবকাশে রাসায়নিক গবেষণায় নিযুক্ত থাকিতেন। তাঁহার গবেষণার ফল বহু বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

১৯০০ হইতে ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যে কয়েক জন ছাত্র আচার্য রায়ের গবেষণায় সহযোগিতা করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েক জনের নাম উল্লেখযোগ্য।

১। ডাঃ যতীন্দ্রনাথ সেন। ২। ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী। ৩। ত্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী। ৪। ত্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র ঘোষ। ৫। ত্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। ৬। ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন। ৭। ডাঃ রসিকলাল দত্ত। ৮। ডাঃ নীলরতন ধর। ৯। রায় সাহেব জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত। উপরি-উক্ত নয়জনের মধ্যে সকলেই প্রায় স্বাধীন ভাবে রাসায়নিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হন ও নিজ নিজ ছাত্রদের রাসায়নিক গবেষণায় উদ্বুদ্ধ করেন। আচার্য্য রায়ের উপরি-উক্ত নবরত্নের মধ্যে ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেন, ডাঃ রসিকলাল দত্ত ও নীলরতন ধরের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। রসিকলাল রাসায়নিক গবেষণা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রথম ডক্টর অফ সায়েন্স ডিগ্রী লাভ করেন এবং কয়েক বৎসর কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপনা করিয়া Bengal Govt.-এর Industrial Chemist-এর পদে নিযুক্ত হন।

হেমেন্দ্রকুমার রসায়নশাস্ত্রে এম. এ. ডিগ্রী লাভ করিয়া কিছু দিন সিটি কলেজে অধ্যাপনা করার পর বিলাত যাত্রা করেন। তথায় রাসায়নিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হন এবং লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি. এস.সি. উপাধি লাভ করিবার পর ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে বিজ্ঞান কলেজে কলিত রসায়ন বিভাগে স্যার রাসবিহারী ঘোষ অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। তাঁহার অধীনে বহু ছাত্র রাসায়নিক গবেষণা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি.এস-সি উপাধি লাভ করেন। কয়েক বৎসর পূর্ণে ডাঃ সেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক রাঁচি India Lac Research Institute-এর Director-এর পদে নিযুক্ত হন, ও ঐ স্থানে লাক্ষা, প্রাণিক প্রভৃতি নানা বিষয়ে মৌলিক গবেষণা করেন। অধুনা ডাঃ সেন বিহার গভর্নমেন্টের Director of Industries-এর পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন।

১৯০৩ হইতে ১৯১২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত যে সকল ছাত্রকে আচার্য রায় সহকর্মিরূপে পাইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে ডাঃ নীলরতন ধরের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ঐ সময়ে আচার্য রায়ের গবেষণা অজৈব রসায়ন বিভাগের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। নীলরতন ধর ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম Physical Chemistry (প্রাকৃতিক রসায়ন) বিভাগে সর্বপ্রথম গবেষণা শুরু করেন এবং আচার্য রায়ের সহযোগিতায় ১৯১২-১৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহাদের গবেষণার ফল ৫টি প্রবন্ধে Chemical Society-র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে নীলরতন স্বাধীন ভাবে গবেষণা শুরু করেন ও এক বৎসর তাঁহার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিলাত, আমেরিকা ও জার্মানীর রাসায়নিক বৈজ্ঞানিক পত্রিকাদিতে স্থান লাভ করে। ১৯১২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ডাঃ নীলরতন ধর তিন শতাধিক গবেষণা মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন এবং তাঁহার অধীনে বহু ছাত্র গবেষণা করিয়া ডি.এস.সি ডিগ্রী লাভ করেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে ১৯১২-১৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত গবেষণায় প্রবৃত্ত থাকিবার পর নীলরতন State Scholarship লাভ করিয়া বিলাত যাত্রা করেন এবং London ও Paris বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ডি.এস.সি. উপাধি লাভ করেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে Muir Central College-এর রসায়ন-শাখার অধ্যাপক নিযুক্ত হন ও পরে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা ও গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন। ডাঃ নীলরতন ধরের প্রাকৃতিক রসায়ন বিভাগের মৌলিক গবেষণার উৎসাহ ১৯১৪-১৫ খৃষ্টাব্দ জীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ (অম্বুনা স্যার) ও জীযুক্ত জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ে সংক্রামিত হয়। ইঁহারা প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজে ও পরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান কলেজে গবেষণায় আবিষ্ট হন। ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ প্রথম বৈদ্যুতিক রসায়ন-বিজ্ঞানে গবেষণা শুরু করেন। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তাঁহার গবেষণার ফল American Chemical Society-র পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ডাঃ জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় কলাদলীয় (Colloidal) রসায়ন বিভাগে গবেষণা আরম্ভ করেন ও ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে American Chemical Society-র পত্রিকায় তিনটি গবেষণা মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। জানম্বর ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে বিলাত যাত্রা করেন ও ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ভারতে প্রত্যাগমন করিলে ডাঃ মুখার্জি কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ কিন্তু সেই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। অম্বুনা স্যার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ Bangalore Indian Institute of Science-এর ডিরেক্টরের পদ অলঙ্কৃত করিতেছেন। এই জানম্বরের রাসায়নিক গবেষণার বাঙালী ও ভারতের মুখ বিজ্ঞানজগতে উজ্জ্বল হইয়াছে।

১৯১৬ খৃষ্টাব্দ অক্টোবর মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া আচার্য রায় University College of Science-এ Palit Professor পদে নিযুক্ত হন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দ হইতে যত দিন পালিত অধ্যাপকের পদে স্থায়ী ছিলেন, তিনি বেতন হিসাবে একটি কপর্ক গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার সক্তি সমুদয় বিত্ত বিজ্ঞান-চর্চায় দান করিয়া গিয়াছেন। যে মহান আদর্শ অনুপ্রাণিত হইয়া এই স্বার্থত্যাগী ঋষিকল্প বৈজ্ঞানিক সারা জীবন রসায়ন-বিজ্ঞানে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহার আর কোন অনুরূপ দৃষ্টান্ত দু-ভারতে পাওয়া যায় কি না তাহা গবেষণাসাপেক্ষ।

১৯২০ খৃষ্টাব্দের পর কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে আর্য রায়ের নেতৃত্বে যে সকল ছাত্র গবেষণায় লিপ্ত নে, তাঁহাদের মধ্যে জানেন্দ্রনাথ রায়, প্রফুল্লচন্দ্র গুহ, গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী, প্রফুল্লচন্দ্র বসু ও সুনীলকুমার মিত্রের নাম উল্লেখযোগ্য। ইঁহারা সকলেই জৈব রসায়ন শাস্ত্রের বিভিন্ন শাখায় গবেষণা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর অফ সায়েন্স উপাধিতে বিভূষিত হন।

১৯১২ খৃষ্টাব্দের পূর্বে রসায়ন শাস্ত্রের মৌলিক গবেষণার কেন্দ্র মাত্র চারি স্থানে সীমাবদ্ধ ছিল। কলিকাতার আর্য রায়ের নেতৃত্বে প্রেসিডেন্সি কলেজে, বাঙ্গালোরের ডাঃ ট্রাভার্সের অধ্যক্ষতায় Indian Institute of Science এ, Dr.E.R.Watson-এর পরিচালনায় ঢাকা কলেজ এবং Prof.Mouat Jones-এর পরিচালনায় লাহোরে।

আচার্য রায় ও তাঁহার কৃতী ছাত্রদের সাধনায় ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রে রাসায়নিক গবেষণার চর্চা সম্প্রসারণের সহিত আর্য রায় বৈজ্ঞানিক মহলে তাঁহাদের গবেষণার বহুল প্রচারের নানা বাধা অনুভব করেন। প্রথম হইতেই আর্য রায় ও তাঁহার সহকর্মীবৃন্দকে তাঁহাদের গবেষণার ফল বৈজ্ঞানিক জগতে প্রচারের জন্য বৈদেশিক বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় ধারস্থ হইতে হয়। সময় সময় তাঁহাদের গুরুত্বপূর্ণ এ গবেষণামূলক প্রবন্ধ স্থানান্তরের অভ্যুহাতে ফেরত আসিত। অধিকন্তু ভারতবর্ষ হইতে বিলাতে প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে অযথা বিলম্ব হইত। যে ক্ষেত্রে একই ধরনের গবেষণার কাজ ভারতে ও বিলাতে অনুসৃত হইত, সে ক্ষেত্রে বিলাতী বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফল বিলাতী পত্রিকায় শীঘ্র প্রকাশিত হওয়ার দরুণ এ দেশের বৈজ্ঞানিকগণ তাঁহাদের প্রাপ্য সম্মান হইতে অযথা বঞ্চিত হইতেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এ দেশের রাসায়নিকগণের গবেষণার ফল সুষ্ঠুভাবে বৈজ্ঞানিক মহলে বহুল প্রচার মানসে রাসায়নিকগণের একটি জাতীয় প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্যোগী হন এবং বহু বাধা বিপত্তির সম্মুখীন হইয়া তাঁহার কৃতী ছাত্র ডাঃ জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ নীলরতন ধর ও ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের এবং তাঁহার ছাত্র-স্থানীয় ডাঃ (অখুনা স্যার) শান্তিব্রূপ ডাউনগরের সমবেত আশ্রাণ চেষ্টায় ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের মে মাসে ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির (Indian Chemical Society) প্রাপ্তপ্রতিষ্ঠা করেন। বলা বাহুল্য, এ বিষয়ে ঢাকা কলেজের ডাঃ E.R.Watson তাঁহাদের যথেষ্ট সাহায্য করেন। এই সময়ে Dr. Watson 'Cawnpore Harecourt Butler Technological Institute' এর অধ্যক্ষ ছিলেন।

এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টির অনেক পূর্বে Asiatic Society বৈজ্ঞানিকদিগের গবেষণার চর্চা প্রচার মানসে স্থাপিত বটে, কিন্তু রসায়নশাস্ত্র ও পদার্থবিদ্যার গবেষণা প্রচারে এই সমিতি নানা কারণে বিশেষ সহায়তা করিতে সমর্থ হয় নাই।

আচার্য রায়ের অনুপ্রেরণায় উৎসাহিত ডাঃ জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও ডাঃ Watson-এর অক্লান্ত চেষ্টায় ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের ৯ই মে তারিখে এই প্রতিষ্ঠান রেজিস্ট্রিকৃত হয় এবং ইঁহার কার্যালয় ডাঃ জানেন্দ্রনাথের গৃহে স্থাপিত হয়। ঐ বৎসরের ৩০শে সেপ্টেম্বর আর্য রায়ের সভাপতিত্বে সভার প্রথম সাধারণ সম্মেলনের উদ্বোধন হয়।

ভারতীয় রাসায়নিক সমিতির প্রথম সভাপতির পদে আচার্য্য রায়কে বরণ করা হয় ও ডাঃ জানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার প্রথম কর্মসচিব এবং ডাঃ Watson ও ডাঃ নীলরতন ধর সম্পাদক নির্বাচিত হন।

যে মহান্ আদর্শ লইয়া আচার্য্য রায় এই সমিতির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহা অক্ষুন্ন রাখিয়া এই প্রতিষ্ঠানের নির্বাহকগণ গত ২১ বৎসর ধরিয়া ভারতের রাসায়নিক গবেষণার ফল পৃথিবীর সকল বৈজ্ঞানিক মহলে পরিবেশন করিয়া আসিতেছেন। আচার্য্য রায় এই সমিতির কোষে সর্বসমেত ১৩ হাজার টাকা দান করেন।

আচার্য্য রায় সপ্ততি বর্ষে পদার্পণ করিলে এই সমিতির সভাগণ তাঁহার সপ্ততি জন্মতিথি স্মরণার্থে "Sir P.C. Roy 70th Birth commemoration volume" শীর্ষক একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করিয়া আচার্য্য রায়ের সপ্ততি জন্মতিথির অনুষ্ঠান উপলক্ষে তাঁহাকে উপহার প্রদান করেন। তাঁহার কৃতী ছাত্র ও ভারতের সকল প্রসিদ্ধ রসায়নবেত্তাগণ এবং England, Germany, France, Austria, Switzerland, ও আমেরিকার বিখ্যাত রাসায়নিকগণ আচার্য্য রায়কে যথোচিত মর্যাদা করিতে তাঁহাদের মৌলিক গবেষণা এই বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশ করেন।

ভারতীয় রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া আচার্য্য রায় এ দেশের রাসায়নিকগণের যে দারুণ অভাব পূরণ করিয়াছেন, তাহা রসায়নবিদ্যাচর্চায় তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ দান।

বিনীত লেখক আচার্য্য রায়ের সহিত বিগত ২৫ বৎসর ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে যখন এই প্রতিষ্ঠানে সহকারী সম্পাদকরূপে আমি যোগদান করি, প্রথম দিনেই তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন “পারবি ত? যদি না পারিস ত’ এখনি সরে পড়।” ইহার পর প্রায় প্রতিদিন এই প্রতিষ্ঠানের শুভাশুভ সম্বন্ধে নানা প্রকার জিজ্ঞাসাবাদ করিতেন এবং যে দিনই কোন বিশেষ সুসংবাদ দিতে পারিতাম, সে-দিন তাঁহার ঘরে ডাকিয়া নানা প্রকার মুখরোচক মিষ্টান্নে রসনা পরিতৃপ্ত করাইতেন।

ভারতের এই জ্ঞানগুরু একনিষ্ঠ সাধকের সরল, উদার, অনাড়ম্বর, নিরহঙ্কার জীবনযাত্রা-প্রণালী দেখিয়া মুগ্ধ হয় নাই এমন কেহ নাই! তাঁহাকে অনেক ভাবে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি! তাঁহাকে দেখিয়াছি চরকার সূতা কাটিতে, তাঁহাকে দেখিয়াছি বৃহত্তে ভোজ্যবস্ত্র পরিবেশন করিতে, তাঁহাকে দেখিয়াছি পরিধেয় বস্ত্র নিজ হস্তে স্বেত করিয়া নিজ হস্তে রৌদ্রে মেলিয়া দিতে, তাঁহাকে দেখিয়াছি অধ্যয়ন ও মোটরে বেড়াইতে, কাছে বসিয়া গল্প করিতে। আশ্চর্য্যে বিষয়, কোন দিনই কোন কথা বা ব্যবহার ও আচরণে কোন রূপ অহমিকার বা উদ্বার ভাব প্রকাশ করিতে দেখি নাই। এবং তাঁর অতিবড় বিরুদ্ধবাদের প্রতি তিনি কোন দিন কোন প্রকার ঘেষ পোষণ করিতেন না ও রাগত হইতেন না। তিনি ছিলেন বাস্তবিক শিশুর মত সরল, কিন্তু কর্তব্যপালনে ছিলেন ইচ্ছাতের মত কঠিন। কাহারও কর্তব্যচ্যুতি অথবা সময়ানুবর্তিতার অভাব দেখিলে তিনি বিরক্ত হইতেন, ক্ষুব্ধ হইতেন, কিন্তু ক্রুদ্ধ হইতেন না, এইখানেই তাঁহার চরিত্রের মাধুর্য্য ও বৈশিষ্ট্য।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতি-তর্পণে

শ্রীহরিগোপাল বিশ্বাস

মানুষ ও পশুর মাঝে যারা নিত্য রুচে ব্যবধান।

ধূলিমাখা ধরার সত্তানে যাহারা দেবত্ব করে দান

তুমি তাহাদেরই একজন

তাই বিশ্বজন

ভক্তিদরে প্রণতি জানায়

হে মহর্ষি হে প্রফুল্ল রায় !

কঠোর সাধনালব্ধ অপার্থিব বিদ্যামহাধন

যাহারা সহস্র নিমেষে বিতরণ করি' আজীবন

করে মহা আদর্শ স্থাপন।

তুমি তাহাদেরই একজন।

যুগান্তটা হে নরদেবতা

জ্ঞানের দেউলতলে তুমি ছিলে সর্বশ্রেষ্ঠ হোতা।

দেশের দুর্দশা হেরি যাদের পরাণ কেঁদে ওঠে

প্রাণনে ঝঙ্কার যারা দুর্গতের ত্রাণতরে ছোটো

নিজসুখ দেয় বিসর্জন

তুমি যে তাহাদেরই একজন

হে সঙ্কটব্রাতা বীর

তব তিরোখানে আজ বিবাদ-নৈরাশ্য মেঘে ঢাকিয়াছে আতের কুটির।

বিজ্ঞানের পূণ্য সিন্ধু যশঃস্বর্ণমাঝে
দেশের দারুণ দৈন্য যাদের হৃদয়ে তীব্র বাজে
করে শত শিল্পের স্থাপন
তুমি যে তাদেরই একজন
লোকোত্তর তব প্রতিভায়
সমুজ্জ্বল আজ দেশ শিল্প-মহিমায়।

যাহাদের চিতামির পবিত্র লিখায়
মানব মনের তমোরাশি নাশ পায়
সত্য পথ করে উদ্ঘাটন
মর্তে করে স্বর্গের সৃজন

তুমি দেব, তারই একজন
যাহাদের চিত্তাভ্যাস চিত্তক্ষেত্রে আনে উর্বরতা
আবির্ভূত হয় দেশে অভিনব মহামানবতা
নর লভে দেবের পর্যায়া
তাদের অগ্রগামী তুমি,
দুঃস্বপ্নাঙ্গী হে ঐকুল রায়,
হৃদয়ের ঐচ্ছা অর্থা কোটি তত্ত্ব সঁপে তব পায়।

প্রকাশী: আশ্বিন ১৩৫১।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

শ্রীকরুণাময় বসু

ভারতের ভাগ্যাকাশে নির্বাণিত শেষ সূর্য আজি ।
 আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র অন্তমিত, এই ধ্বনি বাজি
 উঠিয়াছে দিগন্তরে ; আতকণ্ঠে ডাকে যাত্রীদল,
 তটপ্রান্তে লুপ্তরেখা পথভ্রান্ত তরী টলমল ।
 বর্ষণকরুণ মুখে সুধাসিক্ত শরতের হাসি,
 সতেজ শ্যামল দান চিরদিন উঠেছে বিকাশি
 হৃদয়ের বক্ষাশাখে ; প্রাণতাই পুষ্প মুকুলিত
 আকাশে আলোর লীলা রঙে রঙে মন লীলায়িত ।
 ন্যায়নিষ্ঠ সত্যবিদ, বিজ্ঞানের জ্ঞানের আধার,

মানবের চিন্তাপটে মুছিয়াছ হায়ার আঁধার
 সুদূরের রশ্মি ফেলি ; চিরভোলা হে মহা-পথিক
 একবার ফিরে চাও, এ দুর্দিনে আলো দেখা দিক ।
 দরিদ্র দরদী বন্ধু, হে তপস্বী, কর্মরাস্ত্র বীর !
 যাও তুমি ফিরে যাও, ডাকিতেছে হারা সন্ধানীড় ।
 সুসুপ্তির শান্তি-স্বর্গে আজ হ'তে শতাব্দীর পথে
 তোমার অমৃতরূপ রেখে গেলে মৃত্যুর জগতে ।
 দেহহীন ভাব মূর্তি অচঞ্চল স্বপ্ন-স্বর্গ-তটে
 তুমি নাই, তুমি আছো মানুষের কল্পনার পটে ।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

অধ্যাপক এম্. এন্. কিউ. জুলফিকার আলি

আমি বিজ্ঞানের ছাত্র নই— তাই আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হবার সুযোগ আমার বড় কোনদিন হয়নি। তবে একটি দিন আমি তাঁকে খুবই কাছে পেয়েছিলাম। সেই দিনটির কথা আমার স্মৃতির মণি-কোঠায় অঙ্কন হয়ে রয়েছে— আর তিনি সাহিত্যরসিক হিসাবে কি প্রভাব আমার উপর বিস্তার করেছিলেন তাই আপনাদের নিকট আজ আমি নিবেদন করব।

সবেমাত্র আমি ম্যাট্রিকুলেশন পাস করে বেরিয়েছি, তখন পর্যন্ত প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে মাসিক পত্রের মারফতেই আমার পরিচয়। এমন সময় তিনি আমাদের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বৃগত জে. এন. রায় আই-সি-এসের সঙ্গে আমাদের দেশের বাড়ীতে আসেন। মোটরটি যখন গ্রামের পথে আমাদের বাড়ীর কাছাকাছি এল অনেক ছেলে-ছোকরারা মোটরের পাদানিতে লাফিয়ে উঠে পড়লাম, আচার্য ত মহা খুশী— আমাদের কারো কান টেনে দিলেন, কারো বুকের উপর জোরে ঘুসি চালিয়ে দিয়ে হেসে কুটিকুটি হয়ে পড়লেন। মিঃ রায় অবশ্য খুবই যে স্বস্তি বোধ করছিলেন তা নয়, কারণ সরু রাস্তায় মোটর উল্টে যাবার যথেষ্ট ভয় ছিল। যা হোক, মোটর শেষ পর্যন্ত এসে বাড়ীর দরজায় নিরাপদেই পৌঁছাল।

তখন কিছুদিন চোখের অসুখের জন্য আমাকে চশমা ব্যবহার করতে হয়েছিল। প্রফুল্লচন্দ্র গাড়ী থেকে নেমেই আমার চশমা জোড়া ছুড়ে দূরে ফেলে দিলেন— ডাগিস, বড় বড় ঘাসের ওপর গিয়ে পড়ল— তাই ভাঙেনি। তারপর আমার এক বলিষ্ঠ বন্ধুর গলা ধরে পড়লেন ঝুলে— সে বেশ শক্ত ছোঁড়া, এতটুকু হেলেনি। এতে তিনি খুশী হয়ে বেশ জোরে তার বুকের উপর কবিয়ে দিলেন এক কিল, এতেও সে কাবু হয়নি। এতে তিনি আরো খুশী হয়ে পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন— “হ্যাঁ বেশ যশু আছিস— তাই-ই হবি কাজের লোক!”— কি আনন্দের মতোই দু-তিনটি ঘন্টা কেটে গেল!

কলেজে যখন ফিরে গেলুম, ইতিহাসের অধ্যাপক আমার ক্লাসে অনুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞেস করায় প্রফুল্লচন্দ্রের কথা উঠল, তিনি সেবার তাঁর নিজের অভিজ্ঞতার কথা বললেন। প্রফুল্লচন্দ্রের আসার সংবাদ পেয়ে তিনি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলায় যান। তো গেটে চাপরাসীকে জিজ্ঞেস করেন যে স্যার প্রফুল্লচন্দ্র আছেন কিনা। চাপরাসী বললে, না স্যার প্রফুল্লচন্দ্র ত এখানে আসেন নি। অধ্যাপক একটু নিরাশ হলেন— প্রফুল্লচন্দ্রের যে ওখানেই থাকবার কথা! তিনি জিজ্ঞেস করলেন, ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আছেন কিনা। চাপরাসী বললে যে তিনি আছেন। “আর কি তাঁর ওখানে কেউ আছে?” অধ্যাপক শুখোলেন। “হ্যাঁ, বিজী এক ঢেলা কোট গায়ে বড় বড় দাড়ি পৌঁকওয়ালো এক বুড়ো আছেন— বোধ হয় কোন পণ্ডিত হবেন।” অধ্যাপক অদ্ভুতকারে যেন কিছু জালো দেখতে পেলেন। তিনি তাঁর কার্ড পাঠিয়ে দিলেন।

এই অভিজ্ঞতার কথা বললে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, প্রফুল্লচন্দ্র ও অধ্যাপক— তিনজনের মধ্যে বেশ এক সেট হাসাহাসি হ’ল। হঠাৎ, এক সময়ে প্রফুল্লচন্দ্র গভীর হয়ে নাটকীয় ভঙ্গিতে বললেন, “কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব, তোমার চাপরাসী সবদেখ নাশিশ— সে আমার এ কোটের

অগমান করেছে সে একে বিক্রী বললে। জানো, এ কোট বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাত করে এসেছে।” ম্যাজিস্ট্রেট ও অধ্যাপক দুজনেই উৎসুক দৃষ্টিতে তাঁর মুখের পানে চাইতে তিনি ‘কোটের’ ইতিহাস বললেন। সেবার তিনি কোনো ব্যাপার উপলক্ষে দিল্লীতে বড়লাটের সঙ্গে দেখা করতে যান। সেখানে কোনো এক বড় হোটেলে গিয়ে তিনি ওঠেন। সঙ্গে তাঁর যা সাধারণ কাপড়চোপড় তা-ই ছিল। কিন্তু পরদিন ভোর না হতেই এক বড় ‘ফার্মে’র এক কর্মচারী কয়েক প্রহর ‘সুট’ নিয়ে এসে হাজির। প্রফুল্লচন্দ্র ত অবাক! তিনি এ অর্ডার কখন দিলেন? হোটেলের ম্যানেজার একটু লজ্জিত ভাবে হাত কচলাতে কচলাতে এসে বললে, “স্যার, আমিই আপনার পক্ষ থেকে এ অর্ডার দিয়েছিলাম। কাল আপনি বাইরে গেলে দেখলাম আপনার ঘর খোলা— আপনার সুটকেসটিও খোলা এবং তাতে বিশেষ কোনো কাপড়-ও নেই। মনে করলাম হয়ত ভুলে আপনার কাপড় আনা হয়নি। অথচ আজ ভোরেই হিজ এক্সেলেন্সিস সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ করতে হবে” ইত্যাদি। হেসে পি. সি. রায় বললেন— “বাধ্য হয়ে সুট একটি রেখে সে দিন পরতে হ’ল। কিন্তু ট্রাউজার ও ডেস্টটি যে তার পরে কোথায় গেল তা আর খুঁজে পাইনি। কিন্তু, ব্যাপারটি এখন তোমরাই বিবেচনা করে দেখ যে ব্যাটা চাপরাসীর এ কোটটির নিষেধ করা ঠিক হয়েছে কিনা!”— বলে তিনি ছেলে মানুষের মত প্রাণখোলা হাসি হেসে উঠলেন।

সত্যি এমনি ছিলেন প্রফুল্লচন্দ্র। এমনি অনাড়ম্বর ছিল তাঁর জীবন, এমনি ছিলেন তিনি আত্মভোলা, অথচ শুধু বিজ্ঞানেই নয় কতদিকে ছিল তাঁর প্রতিভা। এই সময়ে তিনি খবরের কাগজের ‘ক্যাডিন্ট’র বিরাট ভূপ সঙ্গে করে কিরতেন এবং বঙ্কতার সময়ে নানা দেশের বাবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে যে-সব তথ্য দিতেন তা সত্যিই বিশ্বস্বাক্ষর ছিল।

এর কিছুদিন পরই পড়বার সুযোগ হয় খবরের কাগজে তাঁর আলিগড় হাব্ব-সংঘ প্রদত্ত “মোসলেম সভা” সম্বন্ধে বঙ্কতাটি। এই বঙ্কতাটি দেশের সুধীসমাজে এক চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। বৈজ্ঞানিক তিনি— সারাদিন কাটে তাঁর রসায়নগারে— ইতিহাস পাঠের এত সময় জুটল তাঁর কোথা থেকে? বাস্তবিকই সে বঙ্কতাটি তাঁর ঐতিহাসিক জ্ঞানের অপূর্ণ সাক্ষী।

এর কিছুদিন পরে পড়লাম তাঁর ইংরাজী আত্মজীবনী। বিস্তৃত হল্যম শুধু তাঁর লিপিকৌশল দর্শনেই নয়; তাঁর ইংরাজী সাহিত্যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য দর্শনেও অবাক হ’তে হল। কতদিন আগে পড়েছি সে বই, কিন্তু আজও মনে পড়ে Fielding-এর বইয়ের Country Esquire-এর সঙ্গে তাঁর শিতার তুলনা ইত্যাদি। তাঁর শেরশীরের প্রতি অনুরাগের কথা সকলেরই জানা আছে, কিন্তু ইংরাজী সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগগুলির সঙ্গে যে তাঁর কত নিবিড় পরিচয় ছিল তা এই আত্মজীবনী থেকে জানা যায়।

এই বইয়ের আর একটি কথা আজও আমার বেশ মনে আছে। সে হচ্ছে বাঙালীর ডিগ্রীর মোহ দূর করবার প্রয়াস। সত্যিকার পাণ্ডিত্য যে ইউনিভার্সিটি ডিগ্রীর উপর আধৌ নির্ভর করে না তা তিনি বিস্তারিত ভাবে আলোচনা করেছেন। এই প্রসঙ্গে বে শরৎচন্দ্রের “নারীর মূল্য” বইটির উল্লেখ করেছেন তাও বেশ মনে পড়ছে।

কিন্তু আপনাদের যদি এই ধারণা জন্মে থাকে যে প্রফুল্লচন্দ্র শুধু ইংরাজী সাহিত্যেরই প্রগাঢ়

পণ্ডিত ছিলেন তা হ'লে অত্যন্ত ভুল হবে।

এক সময় স্বর্ণীয়া কবি কামিনী রায়ের পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠভাবে মিশবার সুযোগ হয় এবং কামিনী রায়ের স্নেহলাভে ধন্য হই। তখন আমার জানবার সুযোগ হয় যে প্রফুল্লচন্দ্র কামিনী রায়ের কাব্যের বিশেষ অনুরাগী ছিলেন এবং গোটা “আলো ও ছায়া” কাব্য গ্রন্থখানি তাঁর মুখস্থ ছিল।

কলকাতায় একবার প্রেসিডেন্সী কলেজের কতিপয় বন্ধুর নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করি যে প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করতে যাব। এক বন্ধু গভীর হয়ে বললেন রবীন্দ্রনাথ আপনি খুব পড়েন জানি। কিন্তু তাঁর কতগুলি কবিতা মুখস্থ আছে— শরৎচন্দ্রেরই বা কি কি বই পড়া আছে, কত পাতা মুখস্থ বলতে পারবেন— এসব ঠিক করে তার পরে যেন যান। ব্যাপার কি জিজ্ঞেস করার বললেন, আর্টের ছাত্র পেনেলে এ সব বিষয়ে তাদের পরীক্ষা করেন তিনি। রবীন্দ্রনাথের প্রায় ডাল কাব্যগুলিই নাকি ছিল তার তন্ন তন্ন করে পড়া এবং ডাল ডাল অংশগুলি মুখস্থ। সে যাত্রা আর সাহস করে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাইনি।

দেশের সাহিত্য, সাময়িক পত্রগুলি যে তিনি কত অভিনিবেশ সহকারে পড়তেন তার ভূরি ভূরি প্রমাণ দেওয়া যায়। বহুদিন পূর্বে পড়া তাই জোর করে বলতে পারছি, — তবু বেশ মনে পড়ছে যে তাঁর “আত্ম-জীবনীতে” ময়মনসিংহের করটিয়া কলেজ ম্যাগাজিন থেকেও উদ্ধৃত রয়েছে।

বাস্তবিকই, বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক দরদী শিক্ষক, সুনামখ্যা পণ্ডিত, সর্বজনপূজ্য দেশনায়ক বা দেশের ‘শিল্পোন্নতির’ তিনি অন্যতম পথপ্রদর্শক ছিলেন— এ বললেও তাঁর সম্বন্ধে যেন সব কথা বলা হয় না। তিনি কতিপয় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক সৃষ্টি করেছেন তা’ও ঠিক— কিন্তু এতেও দেশের অগ্রগতির পক্ষে তাঁর দানের মূল্য নিরূপিত হয় না। তিনি বর্তমান ভারতের অন্যতম মন্ত্রী— এ বললেও তাঁর ঠিক সংজ্ঞা দেওয়া হয় না। আজ প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ তিনি জাতীয় জীবনে এক বিরাট মহীর্নহসম ছিলেন। আমার মতে তিনি সেই প্রেণীর মহাপুরুষ ছিলেন যাঁরা নিজেদের কর্মজীবনের সফলতারও বহু উর্ধ্বে বাস করেন। যাঁদের দৈনন্দিন জীবনখারা অলঙ্কো জাতীয় জীবনের মূল উৎসে আঘাত ক’রে জাতিকে এক নবজীবনে উদ্ভূত করার প্রেরণা দেয়। ভারতের এই নব জাগরণের মূলে প্রফুল্লচন্দ্রের স্থান ঠিক কোথায়— সে -বিচারের ভার রইল ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকের উপরে।

২৩শে জুন (১৯৪৪) তারিখে ঢাকা পূর্ব-বাংলা ব্রাহ্ম সমাজে অনুষ্ঠিত শোক সভায় প্রদত্ত বক্তৃতার অনুলেখন।

আচার্য-প্রসঙ্গ

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র মিত্র

সে অনেক দিনের কথা। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে আমি দেওঘর জ্বলের তদানীন্তন প্রধান শিক্ষক মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত রচয়িতা যোগীন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট হইতে একখানি অনুরোধ পত্র লইয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি আমাকে পরম আত্মীয়ের ন্যায় সাদর ব্যবহারে মুগ্ধ করেন। আমার বেশ স্মরণ আছে যে, যদিও আমি কোন বিষয় বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন করিব তাহা স্থির করি নাই, তথাপি রসায়ন যে পড়িব না, এ বিষয়ে আমি তখন কৃতনিশ্চয় ছিলাম। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সংস্পর্শে আসিয়া আমার পূর্বসংকল্প দূর হইয়া গেল। তখন হইতে এই দীর্ঘ ৪৫ বৎসর কাল তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত থাকিবার সৌভাগ্য আমার ঘটিয়াছিল। প্রেসিডেন্সী কলেজে সেই সময় প্রথম বার্ষিক ত্রৈশীক ছাত্রদের পড়াইবার ভার আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, আচার্য জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি প্রখ্যাতনামা বিচক্ষণ অধ্যাপকদিগের উপর ন্যস্ত ছিল। ইহাদের উভয়েরই বক্তৃতা বহু পরীক্ষা (experiment) সমন্বিত থাকিত। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রসায়নের মূল তথ্যগুলি অত্যন্ত প্রাজ্ঞল ভাষায় ব্যক্ত করিতেন। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে নানা প্রকার কৌতূহলপ্রদ ঐতিহাসিক তথ্যের উল্লেখ করিতেন। বলা বাহুল্য যে, রসায়নের ইতিহাস আচার্যদেবের বিশেষ প্রিয় বিষয় ছিল এবং এই বিষয়ে তিনি অনেক গবেষণা করিয়াছিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য তরুণ ছাত্রদিগের আগ্রহ এত অধিক ছিল যে, বক্তৃতা-মন্দিরে যথাসম্ভব সন্মুখের আসনে বসিবার জন্য সর্বদাই প্রতিযোগিতা হইত।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র নিত্য সাধারণ ভাবে বেশ-ভূষা করিতেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যাপনার সময় ছিটের গলাবন্ধ কোট ও পেটেলুন তিনি সর্বদাই ব্যবহার করিতেন। মাথায় চেরা সিঁথি থাকিত। পেটেলুনে ছোট ছোট তালি অনেক সময় লক্ষ্য করিতাম। যে ব্যক্তি বক্তৃতাগারে পরীক্ষা-প্রদর্শনে তাঁহার সহায়তা করিত, তাহার গায়েও আচার্যদেবের পূর্ব-ব্যবহৃত কোট শোভা পাইত। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সহজেই ছাত্রদের হৃদয় অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহার কথাবার্তায়, বেশ-ভূষায় ছাত্রেরাও তাঁহার নিকট যাইতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিত না। তাঁহার দ্বার ছাত্রদিগের নিকট সর্বদা অব্যাহত ছিল। তিনি নিজে চিরকুমার ছিলেন, ছাত্রদিগকেই তিনি পুত্রবৎ জ্ঞান করিতেন।

প্রেসিডেন্সী কলেজে পড়িবার সময় এক দিনের ঘটনা আমার বিশেষ স্মরণ আছে। সে দিন রবিবার। আমি কোন কার্যোপলক্ষে আচার্যদেবের ৯১নং আপার সার্কুলার রোডস্থ বাটীতে গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি, বহু দরিদ্র ছাত্র সেখানে সমবেত হইয়াছে এবং তিনি এক জনের পর এক জনকে ছোট ছোট কাগজের মোড়কে জড়ান টাকা দিতেছেন। পরে শুনিয়াছিলাম যে, তাঁহার মাসিক বেতনের মাত্র ১০০ টাকা বাদে আর সমস্ত টাকা এইভাবে দান করিতেন। এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া আমি এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, এখন প্রায় অর্ধ শতাব্দী পরেও উহা আমার চোখের সন্মুখে ভাসিতেছে।

আমি তাঁহাকে যত দিন দেখিরাছি, তিনি সর্বদাই ছাত্রমণ্ডলী দ্বারা বেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। কোন মেধাবী ছাত্র দেখিলেই চুম্বক যেমন লৌহ আকর্ষণ করে, সেই ভাবে তাহাকে নিজের কাছে টানিয়া লইতেন। ১১ নং আপার সার্কুলার রোডে (তদানীন্তন বেঙ্গল কেমিক্যাল এবং কার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের অফিস) থাকিবার কালে তাঁহার ঐ হোট বাসাতেই দুই-এক জন ছাত্র সর্বদা থাকিত এবং পরে বিজ্ঞান কলেজে থাকিবার কালেও এই প্রকার কোন দিন ব্যতিক্রম ঘটে নাই।

ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে মধুর সম্পর্কের উচ্চ আদর্শ আমাদের দেশে বহু প্রাচীন কাল হইতে বিদ্যমান। সরল অনাড়ম্বর ভাবে জীবনযাপন, ছাত্রগণকে পুত্র-নির্কর্ষণে ভরণ-পোষণ ও প্রতিপালন করিয়া আমাদের দেশের মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ শিক্ষাদান করিতেন। উচ্চ পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বাংলার ছাত্র-সমাজের সম্মুখে এই মহৎ আদর্শ নূতন করিয়া উপস্থাপিত করিয়াছিলেন। সেই জন্য গভর্ণমেন্ট-প্রদত্ত উচ্চ “নাইট” উপাধি পাইবার পরেও জনসাধারণ তাঁহাকে সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলিয়া সম্বোধন হয় নাই; আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় বলিয়াই তৃপ্তি লাভ করিয়াছে।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের ছাত্রবৎসলতা একমুখে বর্ণনা করা অসম্ভব। তিনি কেবল তাহাদের মানসিক উন্নতির দিকে দৃষ্টি দিয়া ক্ষান্ত হন নাই। তাহাদের শারীরিক উন্নতির দিকে তাঁহার সর্বদা লক্ষ্য ছিল। কাহারও শীর্ণ দেহ বিশেষতঃ চোখে চশমা দেখিলে তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইতেন। বিশালবক্ষ সুদৃঢ় মাংসপেশীবহুল কোন বলবান যুবককে দেখিলে আত্মাদিত হইতেন। বুক ঘুসি মারিয়া বা শিঠে কিল মারিয়া তাহাদের শক্তি পরীক্ষা করিয়া তিনি বড়ই আনন্দ লাভ করিতেন।

ছাত্রদিগকে প্রশংসা-পত্র দান সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত উদার ছিলেন। কেহ কোন প্রশংসা বা অনুমোদন-পত্র চাহিতে আসিলে সাধারণতঃ আমার নিকট পাঠাইয়া দিতেন। প্রথম প্রথম আমি কিভাবে প্রশংসা-পত্র দিতে হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিতাম। তাঁহার একটা বাঁধা সূত্র ছিল—“এমন ছেলে হয় নাই- হইবে না। জন্মায় নাই- জন্মিবে না।” বহু বৎসর ধরিয়া আর আমি তাঁহাকে প্রশংসা-পত্র দান সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করি নাই। তবে প্রশংসা-পত্র লিখিত হইলে তাঁহাকে একবার পড়িয়া শুনাইতাম। কদাচিৎ সামান্য পরিবর্তন করিতেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার ছাত্রদের সচরাচর দুই শ্রেণীতে ভাগ করিতেন। যে সকল ছাত্র প্রথম হইতে তাঁহার নিকট রসায়ন অধ্যয়ন করিয়াছিল, তাহাদিগকে তিনি তাঁহার নিজের ছেলে বলিতেন; আর যাহারা অন্য স্থানে পাঠ সমাপনের পর শেষের দুই এক বৎসর তাঁহার ছাত্র থাকিত তাহাদিগকে তিনি গ্রামাভাষায় তাঁহার “হাটান” ছেলে বলিতেন। (বিধবা মাতার পুনর্কির্বাহের পর তাঁহার যে সন্তান তাঁহার সহিত নূতন পিতার গৃহে আসে, তাহাদিগকে “হাটান” ছেলে বলা হয়।)

ছাত্রদের কিসে উন্নতি হইবে সে বিষয়ে তিনি সর্বদাই যত্নবান থাকিতেন। কেহ কোন উচ্চাঙ্গের গবেষণা করিলে তাহা শতমুখে প্রচার করিতেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার অন্যতম প্রিয় শিষ্য সার জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ—“ঘোষের নিয়ম” আবিষ্কার করিলে তিনি আনন্দে অভিভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার শিষ্যদের গৌরব বর্ধিত হউক ইহা তাঁহার সর্বদাই কাম্য ছিল। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তাঁহাকে

বহু বার “সর্বত্র অন্নমণ্ডিচ্ছেৎ পুত্রাং শিষ্যাং পরাজয়ঃ” এই মহাবাক্য বলিতে ভুনিয়াছি। রসায়নশাস্ত্রে মৌলিক গবেষণার প্রবর্তন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের অপূর্ব কীর্তি। অর্কশতাব্দী পূর্বে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী কলেজের পরীক্ষাগারে তিনি পারদ ধাতুর কয়েকটি নূতন যৌগিক আবিষ্কার করেন এবং সেই সময় হইতে ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে কম হইতে অবসর গ্রহণ করা পর্যন্ত তিনি শিষ্যদিগের সহিত বহু মৌলিক গবেষণার ব্যাপ্ত ছিলেন। অর্কশতাব্দী পূর্বে প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়নগারে মৌলিক গবেষণার উপযোগী সাজ-সরঞ্জাম এক রকম ছিল না বলিলেও অতুক্তি হয় না। এই অবস্থায় শত বাধা-বিঘ্ন সত্ত্বেও যে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এদেশে রসায়ন বিষয়ে মৌলিক গবেষণার প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা কেবল তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য, অদম্য উৎসাহ এবং বিরাট অধ্যবসায়ের ফল।

মৌলিক গবেষণায় আবিষ্কৃত তথ্যগুলি পূর্বে তিনি লন্ডন কেমিক্যাল সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত করিতেন। একটি নিজস্ব রসায়ন বিষয়ক পত্রিকার অভাব তিনি অনেক দিন হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে যখন ভারতবর্ষীয় রাসায়নিক সভা স্থাপিত হয়, তখন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় ইহার অন্যতম উদ্যোক্তা এবং প্রথম সভাপতি ছিলেন। তখন হইতে রসায়ন বিষয়ক সমস্ত প্রবন্ধ এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত করিতেন এবং তাঁহার হস্তদ্বারা তাহা করিতে উৎসাহ দিতেন। পরে রাসায়নিক সভার গৃহনির্মাণকল্পে তিনি দশ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভা কেবল লিঙ্গত রসায়নের অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও গবেষণাতেই পর্যবসিত হয় নাই। এদেশে ব্যবহারিক রসায়নের প্রথম প্রবর্তন তাঁহার অপূর্ব কীর্তি। স্থোপার্জিত সামান্য মূলধন লইয়া তিনি ৯১ নং আপার সার্কুলার রোডস্থ বাটীতে প্রথম বেঙ্গল কেমিক্যাল এন্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের সূচনা করেন। এখন ইহা সমগ্র এশিয়ার জাতীয় প্রতিষ্ঠান। ব্যবসার ক্ষেত্রে বাঙালী যে পশ্চাৎপদ হইতেছে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের এই ক্ষোভ চিরজীবন ছিল। বাঙালী যুবকের চাকরীর মোহ দূর করিতে, তাহাদের ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত করিতে তিনি আশ্রয় চেষ্টা করিতেন। কেহ কোন ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইতে চাহিলে তাহাকে অর্থ দিয়া পরামর্শ দিয়া যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। বিগত অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে বাঙালী দেশে যতগুলি কারখানা স্থাপিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে তিনি যে জড়িত ছিলেন তাহা বলিলে কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভা বহুমুখী ছিল। আপাতদৃষ্টিতে দেখিলে পরম্পর-বিরোধী বহু গুণ তাঁহাতে বর্তমান ছিল। এক দিকে সর্বভাগী তপস্বী, অপরদিকে তীক্ষ্ণ ব্যবসায়ী বুদ্ধিসম্পন্ন কর্মী পুরুষ। কিন্তু অধ্যয়ন-অধ্যাপনাই হউক আর ব্যবসা বিষয়ক প্রতিষ্ঠানই হউক, সকল বিষয়েই তাঁহার নিষ্ফল কর্মের মূলে ছিল দেশপ্রেম। সমস্ত শক্তি তিনি দেশসেবার কার্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। কিসে দেশের কল্যাণ হইবে, ইহাই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। দেশে চিকিৎসাবিদ্যার প্রসার-প্রচেষ্টা যাহার অন্যতম ফল কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজ, তাহাতেও তিনি একজন অগ্রণী ছিলেন। যাদবপুর যক্ষ্মা অরোগ্যালয়ের তিনি অন্যতম ট্রাস্টী ছিলেন। এককথায় বলিতে গেলে বাঙালার প্রায় সমস্ত জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে জড়িত ছিলেন।

আবার সাহিত্যক্ষেত্রেও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বিশেষ যশস্বী হইয়াছিলেন। তাঁহার দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ

হিন্দু রসায়নের ইতিহাস প্রাচীন ভারতীয়দিগের রসায়ন জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক নতুন তথ্যে পরিপূর্ণ। ইহা রচনা করিবার জন্য আচার্যদেব চরক, সূক্রত, রসেন্দ্রচিহ্নামণি রসরত্নসমুচ্চয়, রসেন্দ্রসার সংগ্রহ প্রভৃতি বহু প্রাচীন পুঁথি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে তাঁহার অধ্যবসায়, অনুসন্ধিৎসা ও নিরপেক্ষ বিচারের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বিজ্ঞান কলেজে পালিত অধ্যাপকের পদে প্রতিষ্ঠিত হন। এবং তখন হইতে জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তিনি বিজ্ঞান কলেজেই অতিবাহিত করিয়াছেন।

প্রফুল্লচন্দ্র অত্যন্ত নিয়মনিষ্ঠ ছিলেন। তাঁহার প্রত্যেক কাজের জন্য সময় নির্দিষ্ট ছিল। যতদিন শরীরে বল ছিল, প্রত্যুষে উঠিয়া কিছু কাল ভ্রমণ করিতেন। সার্কুলার রোডে গ্রীষ্মার পার্ক যে সময়ে সাধারণের জন্য খোলা ছিল, তখন অনেক সময় সকালে খালি পায়ে সেখানে বেড়াইতেন, কখনও বা বিজ্ঞান কলেজের ছাদে বেড়াইতেন। তাহার পর পাঠে বসিতেন। পাঠের সময় তিনি কোন প্রকার ব্যাঘাত সহ্য করিতে পারিতেন না। কেহ সেই সময় দেখা করিতে আসিলে অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। তাঁহার মুখে শুনিয়াছি যে, কোন অকর্মণ্যচীন একবার তাঁহাকে সেখানে প্রেরণ করিয়াছিল, “আপনি কি পড়া-শুনা করিতেছেন?” উত্তরে আচার্যদেব (গ্রাম্য ভাষায়) বলেন, “না, আমি শৌচে বসিয়াছি।” প্রত্যহ বেলা ৯টার সময় তিনি পরীক্ষাগারে আসিতেন এবং বেলা সাড়ে ১১টা পর্যন্ত থাকিতেন। চিঠি-পত্রের উত্তর তিনি কখনও ফেলিয়া রাখিতেন না। তাহার পর ঘরে আসিয়া স্নানাহার সারিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আবার ২টার সময় পরীক্ষাগারে গিয়া সাড়ে ৪টা পর্যন্ত থাকিতেন।

প্রত্যহ বৈকাল ৬টার সময় গড়ের মাঠে প্রথমে কিছুকাল ভ্রমণ করিতেন, পরে লর্ড রবার্টসের প্রস্তর-মূর্ত্তির নীচে তথা-কথিত ‘ময়দান ক্লাবের’ অধিবেশন হইত। “প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, উপেন্দ্রনাথ সেন, গিরীশচন্দ্র বসু প্রভৃতি অনেকেই আমরণ “ময়দান ক্লাবের” সভ্য ছিলেন। আমি মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইতাম। ক্লাবের একটি বিশেষত্ব এই যে, সেখানে কোন প্রকার গুরুতর বিষয়ের আলোচনা একেবারে নিষিদ্ধ ছিল। বিগত মহাযুদ্ধের সময় (১৯১৪-১৯১৮) বলিতে গেলে যুদ্ধ বিষয়ে নানা প্রকার জল্পনা-কল্পনাই ক্লাবের একমাত্র আলোচ্য বিষয় ছিল। রঙ্গপুর কলেজের বর্তমান সুযোগ্য অধ্যাপক জীবেদপ্রসাদ খোষা মহাশয় যুদ্ধের দৈনন্দিন পরিস্থিতি অত্যন্ত প্রাঞ্জল ভাবে বর্ণনা করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিতেন।

আনুমানিক ৯টা পর্যন্ত ময়দানে কাটাইয়া আচার্যদেব গৃহে ফিরিয়া আসিতেন। এবং পরে সামান্য আহার করিয়া শয়ন করিতেন। আচার্যদেবের দেহ শীর্ণ থাকা সত্ত্বেও তিনি যে দীর্ঘ এবং কর্মবহুল জীবন লাভ করিয়াছিলেন তাহার একটি প্রধান কারণ তাঁহার নিয়মানুবর্ত্তিতা।

কোন প্রকার নিয়ম-বর্হিকৃত কাজ দেখিলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। বৈদ্যুতিক পাখা খুলিয়া রাখিয়া ঘরের বাহিরে কেহ চলিয়া গেলে, গ্যাস বা জল অপচয় করিলে তিনি দোষী ব্যক্তিকে—সে যে কেহ হউক না কেন, তীব্র ভৎসনা করিতেন। গবেষণায় নিযুক্ত অধ্যাপক বা ছাত্রদের যেমন তিনি উৎসাহিত করিতেন, তেমনই তাহাদের কেহ সজ্জার পর পর্যন্ত পরীক্ষাগারে থাকিলে বিরক্ত হইতেন। যদি কেহ থাকিতেন তবে আচার্যদেব ময়দান হইতে প্রত্যাবর্ত্তন করিয়াছেন

জানিতে পারিলেই পরীক্ষাগারের গ্যাস, বৈদ্যুতিক আলোক ইত্যাদি নিৰ্ব্বাপিত করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকিতেন এবং পরে আচার্যদেব আপন কক্ষে চলিয়া গেলে আবার আলো জ্বালিতেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের অসাধারণ কর্মকুশলতার ও সুপ্রণালীবদ্ধ ভাবে কার্য করাইবার প্রথম পরিচয় পাই উত্তরবঙ্গ জল-প্লাবনের সময়। অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই বিজ্ঞান কলেজ একটি বিরাট কর্মক্ষেত্রে পরিণত হয়। অর্থ, নূতন ও পুরাতন বস্তাদি, কয়লা, ঔষধ-পথ্যাদি সংগ্রহ ও বিতরণ এবং সংবাদ-সংগ্রহ ও প্রকাশও ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির হাতে ন্যস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আচার্যদেব সমস্তই নিজে তত্ত্বাবধান করিতেন। সেই সময়ে জনসাধারণের মধ্যে বন্যাপীড়িতদের প্রতি সহানুভূতি কত দূর আগ্রত হইয়াছিল, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন! আমি প্রথম দুই মাস কাল কোষাধ্যক্ষ ছিলাম। এমন দিন গিয়াছে, যে দিন কেবল দুই শতাধিক টাকা অর্ধপয়সা ও পয়সাই সংগ্রহীত হইয়াছে এবং এক-কালীন সর্বসাকুল্যে কুড়ি হাজার টাকা আসিয়াছে। যাহার যেমন সাধ্য দান করিয়াছে—এমন কি রেলের কুলীরা রিলিফ কমিটির জিনিষ-পত্র গাড়ীতে উঠানো বা গাড়ী হইতে নামানোর জন্য না্যা পারিভ্রমিক লইতে অস্বীকার করিয়াছে। জিনিষপত্র বাদে ৬ লক্ষ টাকা দুই মাসে রিলিফ কমিটির হাতে আসিয়াছিল।

উত্তরঙ্গ জল-প্লাবনের পরেও যখনই কোন স্থানে দুর্ভিক্ষ বা জলপ্লাবন বা অন্য কোন দৈবদুর্ভিক্ষাক হইয়াছে তখনি দূর-দূরান্তর হইতে— ইরাণ, ইরাক, মেসোপটেমিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা, ব্রহ্মদেশ মালয় হইতে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের নিকট লোকে টাকা পাঠাইয়াছে। কারণ, সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে, আর্ন্ত দেশবাসীর ক্রন্দনের শব্দ কর্ষে প্রবেশ করিলে আচার্যদেব কখন নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারিবেন না। লোকের ইহাও বিশ্বাস ছিল যে, তাঁহার নিকট টাকা পাঠাইলে তাহার অসম্ব্যয় কদাচ হইবে না।

গত দুই বৎসর হইতে আচার্যদেব এক প্রকার চলৎশক্তি-রহিত এবং শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। এ জন্য গত বৎসরের ভীষণ দুর্ভিক্ষের কথা আমরা তাঁহাকে জানিতে দিই নাই। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত লোকচক্ষুর গোচর হইয়াছে। তাঁহার সম্বন্ধে নূতন কিছু সংবাদ দেওয়া কঠিন। তিনি নিত্য সাদাসিধা ভাবে জীবনযাত্রা নিৰ্ব্বাহ করিয়া গিয়াছেন। পোষাক-পরিচ্ছদ যেমন অনাড়ম্বর ছিল তেমনই আহারও ছিল সাধারণ মধ্যবিস্তৃত গৃহস্থের মত। সুস্তো, মোচার ঘন্ট, মাছের ঝোল ইত্যাদি খাইতে ভালবাসিতেন। আমার স্ত্রী বহু বৎসর ধরিয়া প্রত্যহ বিপ্রহরে তাঁহার জন্য কিছু কিছু তরকারী রন্ধন করিয়া পাঠাইতেন। কচু, ওল এবং “মৌ ঝোলা” শুড় আচার্যদেবের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। গায়ের খন্দের জামা অনেক সময় ছেঁড়া থাকিত। আচার্যদেবের বিশেষ প্রিয় হাত ডাঃ হেমেন্দ্রকুমার সেনের মুখে শুনিয়াছি, এক দিন তিনি ডাঃ সেনকে কথা-প্রসঙ্গে নিজের ছেঁড়া জামা দেখাইয়াছিলেন। ডাঃ সেন বলেন— “Some people cannot be happy unless they are miserable.” ইহার উত্তরে আচার্য বলেন— “দেখ হেমেন্দ্র, Miser Miserable একই খাতু হইতে উৎপন্ন শব্দ।”

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র স্বভাবতঃ পরিহাস-রসিক ছিলেন। তাঁহার দেশহিতৈষণা ও স্বদেশপ্রেমের জন্য তাঁহার কার্যকলাপের উপর গুপ্ত পুলিশের তীব্র দৃষ্টি ছিল। তাঁহাকে C.I.E. উপাধিতে ভূষিত করা হইবার পর একবার তিনি কোন পুলিশের কর্মচারীকে কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন “তোমরা

আমার আর কিছু করিতে পারিবে না— আমি তোমাদের চেয়ে উঁচু ; তোমরা C.I.D. আর আমি C.I.E'' পূর্বে বলিয়াছি যে, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় অত্যন্ত নিয়মপরতন্ত্র ছিলেন। কিন্তু যে নিয়ম তাঁহার গবেষণা-কার্যের পক্ষে হানিকর সে নিয়ম তিনি মানিতেন না। প্রেসিডেন্সী কলেজে শেষ কয়েক বৎসর আচার্যদেবের প্রথম সময়ের ছাত্র অক্সফোর্ড অধ্যাপক জ্যোতিষকৃষ্ণ ভাদুড়ী মহাশয়ের সহিত এই প্রকারের নিয়ম লঙ্ঘন কখনও কখনও বাকবিতণ্ডা হইত। ভাদুড়ী মহাশয়ের প্রসঙ্গ উঠিলে অনেক সময় আচার্যদেব তাঁহাকে “ইলপেক্টর জাবাট’’ নামে অভিহিত করিতেন।

পৰ্ব্বতের পাদদেশে দাঁড়াইয়া তাহার উচ্চতা উপলব্ধি করা যায় না। দূর হইতেই ইহা সম্ভব হয়। আমাদের যদিও তাঁহার সহিত অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে থাকিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল তথাপি তাঁহার বিরাট সম্পূর্ণ ভাবে কোন দিনই উপলব্ধি করিতে পারি নাই। যত দিন যাইতেছে তাঁহার অভাব আমরা তত তীব্র ভাবে অনুভব করিতেছি ; এবং তিনি দুর্ধ্বল, রোগ-জীর্ণ শরীর লইয়া এত কষ্টকর কার্য কি করিয়া সাধন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া চমৎকৃত হইতেছি !

মাসিক বসুমতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৫১।

আচার্য—বাণী

ভুল কলেজে কতটুকু শিক্ষা হয় ? আমার নিজের লেখাপড়া বিদ্যাবুদ্ধি যদি ভুল কলেজে একতৃণ হয়ে থাকে তবে নিজের চেষ্টায় সহস্রতৃণ হয়েছে। রামতনু লাহিড়ীর জীবনী পড়েছ ? কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী পড়েছ ? কি কষ্ট করেই এঁরা লেখাপড়া লিখেছিলেন। পরিশ্রমের কাজ করিলেই যে লেখাপড়া হয় না, হোট হয়ে যেতে হয় তাহা তোমরা বলতে পার না। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনী সম্বন্ধে লিখেছেন। বিদ্যাশিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার বেল্লপ আচার্য্য অধ্যাবসায় ছিল তা শুনে অবাক হতে হয়। আহা! কোন দিন অল্প জুটিত, কোন দিন জুটিত না। সেজন্য তাঁহাকে কেহ কখন বিমর্ষ দেখিত না। একবেলা তিনি নিজে রাঁধিয়া মাকে অবসর দিতেন। মা সেই সময় কাঁধা সেলাই করিয়া পয়সা রোজগার করিতেন।

আচার্য স্মরণে

নিমাইদাস রায়চৌধুরী

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে বহু সূধীর রচনা সম্ভারে একটি বৃহৎ স্মারক গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা হয়েছে। এ অবস্থায় তাঁর স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলিপানে কিছু নিবেদন করার ইচ্ছা করি। আচার্যদেব ৮৩ বছর বয়সে দেহ রক্ষা করেন। প্রথমাবস্থা ও জীবনের শেষ দুই বৎসর বাদ দিলেও খাটি ৬০ বৎসর ধরে বাঙ্গলায় বহু প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করে, বিভিন্ন প্রবন্ধাদিতে, বক্তৃতায়, নিজ উপস্থিতিদ্বারা এবং শেষে “অন্নসমস্যায় বাঙ্গালীর পরাজয় ও তাহার প্রতিকার” নামক গ্রন্থ প্রণয়ন করে দেশের বিবিধ সেবা করেন। শেষোক্ত গ্রন্থের ২৪টি বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি তাঁর আজীবনলব্ধ জ্ঞানসম্ভার মাতৃজাতিকে - যার ভবিষ্যৎ জাতির জননী তাদের উদ্দেশ্যে-উৎসর্গ করেন। এই পুস্তক বিশেষ করে বাঙ্গলার যুবকদের উদ্দেশ্যে লিখিত। ১৯৩২ সালে তাঁর লিখিত *Life and Experiences of a Bengali Chemist* নামে আত্মজীবনী প্রকাশিত হয়। এই দুই গ্রন্থের প্রকাশের পর আচার্যদেব সম্বন্ধে নতুন কিছু বলার প্রচেষ্টা বিশেষ দুঃসাধকর ব্যাপার। কারণ বহুক্ষেত্রে এটি গঙ্গাজালে গঙ্গাপূজা বা চর্চিতচর্চণ রূপ পরিগ্রহণ করে। লেখক তাঁর কথিত বহুবাণী সম্মেলনে এবং প্রত্যক্ষ সাহচর্যে যে অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করেছেন - তার দ্বারা তাঁর জীবনের বহু অপ্রকাশিত ঘটনার উপর আলোকপাত করতে প্রয়াসী হচ্ছে।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বাঙ্গলাদেশে ঊনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম মহামানব, তা সর্ববাদীসম্মত। ষোড়শ শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব না হলে বাঙ্গলা দেশের যে কি দুর্দশা ঘটতো তা ভাবায় প্রকাশ করা যায় না। ঠিক একই ভাবে বলা যায় যে আচার্যদেবের ঊনবিংশ শতাব্দীতে জন্মলাভও যেন দৈবনির্দেশিত।

ইংরাজ কবির Longfellow অমরবাণীর প্রতিধ্বনি করে বাঙ্গলার কবি লিখেছেন :-

মহাজ্ঞানী মহাজন, যে পথে করে গমন,

হয়েছেন চির স্মরণীয়;

সেই পথ লক্ষ্য করে, দ্বীয় কীর্তিধ্বজা ধরে

আমরাও হব বরণীয়।

বাঙ্গলার ঊনবিংশ শতাব্দী একটা বিরূপ স্রোতময় যুগ বলা যেতে পারে। রাজা রামমোহন রায়ের শেষ রশ্মি নিয়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, আইজেকল মথুসূদন, কবি নবীনচন্দ্র সেন ও হেঃচন্দ্র বসন্তাপাণ্ডায় গিরিশচন্দ্র ঘোষ বস্তুতঃ সংস্কৃতির ও বাণী নিপিনচন্দ্র

পালের মত দিকপালগণের প্রভাব তাঁর জীবনের উপর যে বিশেষ রেখাপাত করেছিল এ বিষয় নিঃসন্দেহ। কিন্তু যার নাম ও বাণী আচার্যদেবের জপমালা ছিল সেই মহামানব শিবনাথ শাস্ত্রী আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের মন্তুগুরু ছিলেন বললে অতুক্তি হয়না। দিনের বহুসময়ে তিনি শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা স্মরণ করত। স্বর্গীয় রামেশচন্দ্র চক্রবর্তীর কাছে শোনা গেছে যে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের উপর শাস্ত্রী মহাশয়ের অগাধ বিশ্বাস ও ভরসা ছিল। আচার্যদেব যে কাজেই হাত দেবেন তাতে সাফলালাভ করবেন এ কথা শাস্ত্রী মহাশয় জোরের সঙ্গে বার বার বলতেন।

আচার্যদেব জন্মগ্রহণ করেন ১৮৬১ সালে খুলনার অন্তর্গত রাড়ুলী গ্রামে। নয় বৎসর বয়সে শিক্ষার উদ্দেশ্যে তাঁকে কলিকাতায় আসতে হয়। এই পর্বের মধ্যে ও পরে বিদ্যালয়ের অবকাশে তিনি তাঁর নিজহস্তে বহু ব্যঙ্গরোপণ করে তাঁর সেবা করে গেছেন এবং দেশে গিয়ে প্রতি বছরই তাদের যত্ন করতেন। এখনও আচার্যের বহুস্মৃতি বহন করে তারা বর্তমান আছে। ১৯২৭ সালে বারানসীতে 'সর্ব এশিয়া শিক্ষা সম্মেলন' (All Asia Educational Conference) প্রখ্যাত আনে বেসান্তের সভানেত্রীত্বে অনুষ্ঠিত হয়। তারই অন্যতম ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন বাবু ভগবান দাস। সভার আলোচ্য বিষয় ছিল, "How to approach God." অর্থাৎ আমরা কিভাবে ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করিতে পারি। সভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় যে ঈশ্বর সান্নিধ্যলাভের প্রকৃষ্ট পথ ব্যঙ্গসেবা। আচার্যদেব তাঁর জীবনের প্রারম্ভেই এই সত্যের পূজারী হয়েছিলেন বলা যায়। আত্মজীবনীতে তাঁর এই সব পর্বের বহু ঘটনা বর্ণিত আছে। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির জীবনে মাতৃভক্তির যেমন সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সম্বন্ধেও তা সমভাবে বলা চলে। বার্ষিকেও তাঁর মায়ের কথা উল্লেখ করতে তিনি বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়তেন দেখা গেছে। তাঁর ভাড়া, ভগ্নী, ও আত্মীয়গণের প্রতি স্নেহ-ভক্তি চিরদিন অটুট ছিল। গ্রামের রাস্তাঘাটের প্রতি দৃষ্টি ও পল্লীর প্রতিবেশীদের সঙ্গে তাঁর নিবিড় সম্বন্ধ আজীবন বর্তমান ছিল। চিরজীবন গ্রীষ্মাবকাশে এবং অবসর পেলেই স্বগ্রাম রাড়ুলীতে ও নিকটস্থ সাইহাটি প্রভৃতি পল্লীতে গিয়ে সেখানকার গ্রামবাসীদের অবস্থা ও দুঃখদুর্দশার বিবরণ নেওয়া এবং সঙ্গে সঙ্গে তা নিরসন করার তিনি অগ্রণী ছিলেন।

১৯০০ সালে অর্থাৎ ৩৯ বৎসর বয়সে তাঁর সমস্ত অর্জিত ও ভবিষ্যতের সম্ভাব্য অর্জ্য সম্পত্তি ট্রাস্টিদের হাতে সমর্পণ করেন। 'এডুকেশন সোসাইটি' নামে একটি প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি করে খুলনা জেলার নিরক্ষরতা দূর করার প্রয়াস তিনি করেছিলেন। যখন দেশে যেতেন পল্লীর ও তরিকটবর্তী গ্রামসমূহের পাঠশালার শিক্ষকদের পড়ুয়াসহ আহ্বান করে দিনের পর দিন খাওয়ানোর ব্যবস্থা করা ও শিক্ষকদের নতুন বস্ত্র ও অর্থ দিয়ে তাদের উৎসাহিত করা তাঁর এক বিশেষ আনন্দকর আয়োজন ছিল। গ্রামবাসীরা এই দিনগুলির

অপেক্ষায় থাকত।

১৯২০-২১ সালে খুলনা জেলা ঝড়ঝঞ্ঝায় বিধ্বস্ত হয়। ফলে দারুণ দুৰ্ভিক্ষের সৃষ্টি হয়। আচার্যদেব নিজে পদব্রজে রোজ ১০ - ১২ মাইল গ্রামে দুৰ্গম পথ অতিক্ৰম করে সাইহাটি, রাড়ুলী, কাটপাড়া প্রভৃতি বিভিন্ন দুৰ্ভিক্ষ পীড়িত গ্রামে উপস্থিত হয়ে গ্রামবাসীদের দুঃখদৰ্শনা লাঘব করেছিলেন। উল্লেখ করা উচিত যে সপ্ত সপ্ত সেই সব গ্রামে তাঁর চেষ্ঠায় বিদ্যালয় প্রভৃতি শিক্ষাপ্ৰতিষ্ঠানেরও উদ্ভব হয়েছিল।

আচার্য রায়ের গ্রামে রাড়ুলীতে প্রায় ৫০ বিঘার উপর কপোতাক্ষের তীরে একটি বিরাট স্কুল নির্মিত আছে। এটির পশ্চাতেও আচার্যদেবের দান ও প্রচেষ্টা কতখানি তাহা না বলিলেও বোঝা যায়। তাঁর একান্ত ইচ্ছা হয়েছিল যে এটিকে একটি কৃষি বিদ্যালয়ে রূপায়িত করা: কিন্তু নানা বাধাবিপত্তিতে সে ইচ্ছা আর পূরণ করা সম্ভবপর হয়নি।

১৯৫৫ সালে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস দার্জিলিং - এ দেহভাগ করেন। সেই সময় আচার্য রায় ও মহাত্মা গান্ধী একই ট্রেনে খুলনা থেকে আসছিলেন। গান্ধীজীর রাষ্ট্রনায়ক হিসাবে তীক্ষ্ণ দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় এই সময় ক্ষুদ্র একটি প্রশ্নে। তিনি আচার্য রায়কে দেশবন্ধুর শূণ্য স্থান পূরণের জন্য প্রশ্ন করেন যে- "What do You think of Sen Gupta?" আচার্য রায় ইহা পূর্ণ সমর্থন করেন। কৌতূহলী যুবক ও জনগণের জন্য প্রায় প্রতিটি স্টেশনে তাঁদের বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে হয়। কোন স্টেশনে গান্ধীজীর দর্শনার্থী যুবকেরা আচার্য রায়কে বলিয়া উঠে যে গান্ধীজীর তো দাড়ি নাই তবে ইনি কে? এর পর থেকে আচার্য রায় গান্ধীজীর সঙ্গে এক ট্রেনে ভ্রমণ না করার কৃতসংকল্প হন।

১৯২৩ সালে ফরিদপুরে দেশবন্ধুর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের এক বিরাট অধিবেশন হয়। গান্ধীজীও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। এই অধিবেশনে সমাজ-শাখার বিশেষ সম্মেলনে আচার্যদেব পৌরোহিত্য করে ওজস্বিনী ভাষায় সমাজের অনুন্নত শ্রেণীর পন্থ গ্রহণ করে তদানীন্তন সমাজপতিদের ত্রুটিবিচ্ছাতির যে সমালোচনা করেন তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁর সেই চিরন্তন উক্তি - "কুকুর বেড়াল আঁতাকড় থেকে এসে ঘরের ভেতর প্রবেশ করলে আমাদের মনে কোন নীচ ভাব জাগে না, তবুও এই অনুন্নত শ্রেণীকে আমরা চিরদিনই অধম ও ঘৃণা মনে করে পদদলিত ও একঘরে রেখে সমাজকে সব দিক থেকে দুর্বল ও ঘৃণ খরবার বাবস্থা করেছি" এই সভায় ঘোষিত হয়। ইংরাজ প্রভৃতি বিদেশীরা এরই সুযোগ গ্রহণ করে আমাদের মধ্যে বিরাট বিভেদের সৃষ্টি করেছেন।

১৯২৫ সালে গান্ধীজীর পৌরোহিত্যে খাদি-প্ৰতিষ্ঠানের সৃষ্টি হয়। তাঁরই আদর্শ ও প্রেরণা কার্যে রূপ দেওয়ার জন্য সেই সময় থেকে আচার্যদেব চরখার বাণী প্রচার করে নিজে নিয়মিত চরখা কেটে এবং একটা খন্দরের লুঙ্গি পরে আমরণ দেশেবিশেষ ভ্রমণ করেছেন।

স্মৃতি-সন্মায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

তিনি বলতেন, "I am the disciple of the semi-naked Fakir"

১৯২৮ সাল থেকে শারীরিক অসুস্থতা ও বার্ষিকের দরুণ বোটে (Boat) নদীপথে খুলনা জেলার বিভিন্ন গ্রামে উপস্থিত হয়েছেন। বিদ্যালয়ের পারিতোষিক সভা উপলক্ষে মিলিত হয়েছেন গ্রামবাসীদের সঙ্গে। ১৯৩১ সালে ৭০ বৎসর বয়সে টাকীর অদূরবর্তী সোদপুর গ্রামে "পল্লী-মিলন সমিতির" ব্যায়াম প্রতিযোগিতায় পুরস্কার বিতরণী সভায় উপস্থিত হয়ে তাঁর বাল্যজীবনে গ্রামের মধুর দিনগুলির স্মৃতিই বেশী করে বলেছিলেন। নিজে অর্থ দিয়ে প্রতি বৎসর এপ্রিল থেকে জুনের মধ্যে খুলনার অভ্যন্তর অনুন্নত মুসলমান-প্রধান গ্রামে পারিতোষিক বিতরণ উৎসবের সৃষ্টি করতেন। সেই উৎসবপর্বে নব প্রাণের সাড়া পড়ে যেতো। হাজার হাজার লোকের সমক্ষে খোলা মাঠে মাইকের সাহায্য ব্যতিরেকে প্রাণস্পর্শী বক্তৃতা দিতে দিতে তিনি তাদের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তেন একেবারে পাগলের মতো।

তাঁর জীবনে ভোর সাড়ে চারটায় শয্যাভ্যাগ এবং প্রাতঃকৃত্য ও প্রাতরাশ শেষে কিছুক্ষণ মুকুটপদে পায়চারি করে দফতরখানেকের ভিতর অধ্যাবসায়ী ছাত্রের মত পাঠে মনোনিবেশ এক নিয়মিত অভ্যাস ছিল। সোদপুর গ্রামে ১৯৩০ সালে প্রথম উপস্থিতির সময়ে জেলেনদের পাঠশালায় প্রাতরাশ সেরে পড়ুয়াদের পাঠ গ্রহণ এবং সন্ধ্যায় তাদের হরিলুটদের বাতাসা নেবার জন্য সকলের সাথে কোঁচড় পাতিয়া বসা এক অবিস্মরণীয় মধুর স্মৃতি। পদব্রজে জেলেনদের শিরোমণির বাড়ী উপস্থিত হয়ে তাদের অভাব অভিযোগ অসুবিধার আলোচনা করা ও পরামর্শ দেওয়াতে তাঁহার দেশপ্রীতির অপূর্ব দৃষ্টান্ত পাই। ১৯৩০ থেকে ১৯৪২ পর্যন্ত সোদপুরে যাওয়া তাঁর একটি নিয়মের মধ্যে ছিল। সেখান থেকে বোটে করে খুলনা জেলার সমস্ত পল্লীতে পল্লীতে ফিরতেন।

১৯৩০ সালের পর থেকে মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ বড় বড় নেতাদের গ্রেপ্তার শুরু হল। তার ফলে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বাঙ্গলা তথা ভারতের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করিবার জন্য আহ্বান পান। অনেকের কাছে প্রশ্ন শোনা যায়, তিনি কখনও কারাবরণ করেন নি তবুও এটা সম্ভব হলো কি করে? এর কারণ প্রধানত চিরদিন তাঁর কার্যক্ষেত্র ছিল গঠনমূলক। তা উগ্র রাজনীতির বশবর্তী ছিল না। সরকারী খাতায় তাঁর নাম ছিল, Revolutionary in the garb of a Scientist কারণ তাঁর আশ্রয়ে বহু সন্ত্রাসবাদী ও বিপ্লবী পুলিশের দৃষ্টি এড়িয়ে বহুদিন কাটিয়ে গেছে। ১৯৩৩ সালে, করাচীতে শিল্প-মেলার উদ্বোধন উপলক্ষে যান এবং সেখানকার সমব্যয় ব্যাক্ষ উদ্বোধন করেন। সেই সময় করাচীর পৌরপ্রধান জামসেৎজী তাঁকে বিরাট ভাবে পৌরসম্বর্ধনা জানান। পাসীদের বৃহৎ সমাজের পক্ষ থেকে তাদের কুলপুরোহিত বিশিষ্ট জ্ঞানী, শিক্ষারতী ও গ্রন্থকার ডাঃ চান্না আচার্য রায়ের হিন্দু কেমিস্ট্রি সৃষ্টি প্রভৃতি তাঁর জীবনের বিশেষ বিশেষ অবদানের কথা উল্লেখ

করে তাঁকে বিপুল ভারে সম্বর্ধিত করেন। ভাষণ-দান উপলক্ষে আচার্য রায় পাসীদের বিলাসিতা ত্যাগ করে সমাজের সংস্কার সাধনের উপদেশ দিতে বিরত হন নি। মুষ্টিমেয় প্রবাসী বাঙ্গালীদের অভ্যর্থনা সভায় তিনি তাদের জাতিগত দোষ ‘‘দলাদলি’’ ত্যাগ করে চলতে উপদেশ দেন। ফেরবার পথে লাহোরে দুই-তিন দিন অবস্থান করেন এবং সেখানেও বিশেষ বিশেষ সভায় বক্তৃতা দেন। ডক্টর ভাটনগর, ডক্টর সুরেন দাসগুপ্ত ও ডক্টর জ্ঞান রায়ের সেই সময়ের আন্তরিক সম্বর্ধনার কথাও ভুলবার নয়।

১৯৩৪ সালে শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে আচার্যদেব দিল্লীতে জি. ডি. বিড়লার বাড়ীতে পাঁচ ছ’ দিন অবস্থান করেন। এ অবস্থান-প্রস্তাব ছিল, তাঁর নিজবুদ্ধি প্রণোদিত। কারণ তিনি জানতেন যে বিড়লা প্রভৃতি অবাস্তালীদের নিয়ে বাঙ্গালার শোষণরীতি সম্বন্ধে বিভিন্ন বক্তৃতা ও প্রবন্ধে যে আলোচনা করেছেন, তার ভুল ব্যাখ্যা হয়েছে। তিনি বাঙ্গালীজাতিকে মাড়োয়ারী প্রভৃতি অবাস্তালীদের কর্মনিষ্ঠায় দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন, অবাস্তালীদের উপর কোন বিদ্বেষ প্রচার তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না। এই সব কথা তিনি ঘনশ্যামদাস বিড়লাকে নানা ভাবে বুঝিয়ে দিতে সফলকাম হয়েছিলেন। এটা তাঁর বিশেষ দূরদৃষ্টির পরিচয় বলা যায়। এই ভুলবোঝাবুঝির দূর করবার ইচ্ছাই যে তাঁকে বিড়লাভবনে বাস করতে প্রলুব্ধ করেছিল, একথা তাঁর কাছেই শোনা। দিল্লীর প্রবাসী বাঙ্গালীদের আয়োজিত সম্বর্ধনা-সভায় তিনি বাঙ্গালীদের জাতিগত দোষ বর্জন করতে উপদেশ দেন।

এই বৎসরে ইন্দোরে এক শিল্প-মেলার উদ্বোধনে গিয়ে ডাঃ প্রফুল্লকুমার বসুর অতিথিরূপে কয়েকদিন বাস করেন। এখানে বর্ণনীয় শেঠ স্মরণচাঁদের সম্বর্ধনা এবং হোলকার কলেজের বিশেষ অভিনন্দন সভা। সম্বর্ধনার উত্তরে তিনি এক সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। সেখানে থেকে ৭০/৮০ মাইল দূরে অবস্থিত কালিদাসের উজ্জয়িনীর নয়নাভিরাম শোভা দর্শন করে তিনি পরমানন্দ লাভ করেন।

১৯৩৩ সালে মেদিনীপুরের জমিদার দেবেন্দ্রলাল খাঁর আহ্বানে তাঁর Gope Palace-এ তিনি আতিথ্য গ্রহণ করেন। অদূরস্থিত বহু পুরাতন মন্দিরে গান্ধীজি-প্রণোদিত হরিজনদের প্রবেশাধিকার দেওয়ার জন্য তাঁকে পৌরোহিত্য করতে হয়- এঘটনাও অবিস্মরণীয়।

১৯৩৫ সালে ওয়ার্থায় গান্ধীজীর নেতৃত্বে এক বিরাট শিক্ষা-সম্মেলন (The Great Wardha Educational Conference) হয়। ওয়ার্থাযাত্রার পথে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা হচ্ছে - ঐ ট্রেনেই ইন্টার ক্লাসে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ সপরিবার উক্ত অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য যাচ্ছিলেন। আচার্য রায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে ছিলেন। মধ্যপথের কোনও স্টেশনে ট্রেন কিছুক্ষণ থামা অবস্থায় আচার্য রায় ইন্টার ক্লাসে প্রবেশ করলেন এবং ‘‘where is Rajendra Prasad where is Rajendra Prasad’’ বলে তাঁর প্রিয় ছাত্র রাজেন্দ্রপ্রসাদকে আলিঙ্গন

স্মৃতি-সন্ধ্যায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

নাবন্ধ করলেন। ওয়ার্ধায় শেঠ যমুনালাল বাজাজের অতিথিশালায় তাঁর থাকার ব্যবস্থা করা হয়। তিন-চার রাত্রি ওয়ার্ধায় কাটে: সদর বন্নভভাই প্যাটেলও ঐ অতিথিশালায় ছিলেন। একদিন দেখা গেল আচার্য রায় বালকসুলভ অভ্যাসে বন্নভভাই প্যাটেলের পিঠের উপর লাফিয়ে গলা জড়িয়ে শরলেন, সদরজীও বিশেষ আনন্দের সঙ্গে তাঁকে নিয়ে ঘুরতে লাগলেন। ওয়ার্ধায় বিশেষ অধিবেশনের ছ' দিন আগে থেকে গান্ধীজী তাঁর চিরাচরিত মৌনব্রত অবলম্বন করেন। অধিবেশনের দিন সকালে পূর্ব ব্যবস্থামত মহাদেব দেশাই সহ গান্ধীজীর কুটিরে যাওয়া হয়। প্রথম সাক্ষাতেই মহাত্মাজী আচার্য রায়কে দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন করেন। তাঁকে দুই হাত দিয়ে উঠিয়ে ভূমিশ্রী করেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দাড়ি খরে সোলাসে নাড়া দিতে লাগলেন। কায়েতী ভাষায় লিখে তাঁহার কুশল জানতে চাইলেন। আচার্য রায় বললেন, "I have always drawn my inspiration from the semi-naked Fakir" (i.e. Gandhiji) গান্ধীজী বললেন, না-না, সে কি কথা, but what about your Maidan Club? That has been a source of inspiration always" স্থানান্তরে এই ময়দান ক্লাবের কথা বিস্তারিত ভাবে বলা যাবে।

১৯৩৬ সালে ঝাড়গ্রাম রাজার আমন্ত্রণে ঝাড়গ্রামের বোলেবেড়ায় গমন করেন, কোঅপারেটিভ সোসাইটির উদ্বোধনে: রাতে হাতীর পিঠে চেপে বহুবিস্তৃত জলপথ তাঁকে অতিক্রম করতে হয়। রাস্তার ক্রেশ কিছুমাত্র তাঁকে নিরুৎসাহ বা নিরানন্দ করেনি। শিক্ষাব্রতী বৈজ্ঞানিক তিনি। কো-অপারেটিভ সোসাইটির উদ্বোধন উপলক্ষে তাঁর আগমনে কেউ কেউ সপ্রশ্ন বিস্ময় প্রকাশ করায় তিনি সহাস্যে উত্তর দেন - "আমি হিচ্ছ বাঞ্জন বঙ্গের বিসর্গবর্গীয়: ক-এ বিসর্গ দাও কঃ, খ-এ বিসর্গ দাও খঃ, গ-এ বিসর্গ দাও গঃ। তেমনি আমি বৈজ্ঞানিকের দলে বৈজ্ঞানিক, ব্যবসায়ী-সমাজে ব্যবসায়ী, গ্রামসেবকদের সাথে গ্রামসেবী, অর্থনীতিবিদদের মহলে অর্থনীতিজ্ঞ।" সমস্যার সহজ সমাধান। এ বাণীর পুনরাবলম্বন তিনি জীবনে বহু মঞ্চ থেকে করে গেছেন।

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে বরিশালস্থ অশ্বিনীকুমার দত্তের বিখ্যাত বিদ্যায়তনের সুবর্ণ জয়ন্তীর পৌরোহিত্য করা উপলক্ষে দত্ত মহাশয়ের বাটীতে তিনি কয়েকদিন অবস্থান করেন। সে সময়ে বহু আনন্দকর ঘটনার প্রবাহ বরিশালের উপর দিয়ে বায়ে যায়। অবগণীয় সে আনন্দপ্রবাহ।

আচার্যদেবকে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে চিত্তরঞ্জন কটন মিলের উদ্বোধনে পৌরোহিত্য করতে যেতে হয় নারায়ণগঞ্জে। সেখান থেকে ঢাকা কটন মিলের ১ নং ও ২ নং মিল পরিদর্শন করেন। চিত্তরঞ্জন কটন মিলের কর্ণধার গীরেন্দ্রনাথ রায় প্রভৃতির কথা মনে পড়ে। অতঃপর ঢাকায় ডক্টর জ্ঞান ঘোষের বাটীতে গিয়ে কয়েকদিন বাস করেন। ডাক্তারের নিষেধ সত্ত্বেও ঢাকার এক বিরাট হলে বহুভাদনকালে বহু বিষয়ের মধ্যে সিনেমা শিল্প যে দেশের সমাজ, ধর্ম

ও অর্থনীতির দিক দিয়ে কত বড় সর্বনাশকর তার এক বাস্তব চিত্র লোকসমক্ষে বর্ণনা করেন।

১৯৩৮ সালে প্রতি বৎসরের মত বাঙ্গালোরে যাওয়া হয় Institute of Science -এর সভায় যোগদান করলে। ডক্টর জ্ঞান ঘোষ সে বছর ডিরেক্টর হয়ে বাঙ্গালোরে গেছেন। পূর্বে তাঁর প্রিয় শিষ্য ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র গুহের বাড়ীতে অবস্থান করতেন। ডক্টর ঘোষ যাওয়ার পর ভাগাভাগি করে দুই শিম্বার বাড়ীতে কাটাতেন, যে ক'দিন তিনি বাঙ্গালোরে থাকতেন। ১৯৩৮ সালে বাঙ্গালোর থেকে ফিরবার পথে এক ভীষণ বিজাট। ভদ্রকের প্রবল বন্যায় রেলপথ জলমগ্ন। রেলে রায়পুর ঘুরে ১ দিন পরে যখন ভদ্রকে পৌঁছালেন তখন না-মান না-খাওয়া অবস্থা। চারিদিকে শুধু উত্তাল জলরাশির ব্যাপক চিত্র। লোকালয়ের সন্ধান পাওয়া যায় না। বেলা ১২টা বেজে গেছে, কি খাবেন তাই ভাবনার কথা হলো। সঙ্গে ছিলো কয়েক টুকরো রুটি ও কিছু পুরানো তেঁতুল। তাই খেয়েই নির্বিকার চিত্তে তখনকার মত কাটিয়ে দিলেন; এমনিই অদ্ভুত ছিল ঐ শীর্ণদেহ, ব্যাধিক্ষীণ, ঋষিভূলা ব্যক্তির সহনশক্তি। অবশ্য জীবনের অগণ্য বিভিন্ন ব্যাপারে এইরূপ ঘটনায় তাঁর চরম চিন্তসংযমের পরিচয় তিনি দিয়ে গেছেন। এর আগে গাড়ীর জানালার চাপে আঙ্গুলটা একেবারে খেঁতলে যায়। সারা রাস্তা জলপটির সাহায্যে উপশমের ব্যবস্থা করা হয়, তাতেও তাঁর মুখের কোন বিকৃত দেখা দেয়নি।

নিজের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে তিনি চিরদিনই উপেক্ষা করে চলে গেছেন। বাৎসরিক খুলনা সফরের সময় দৌলতপুরে উপস্থিত হলেন ১৯৩৯ সালে। সেখানে খবর এলো কবি মানকুমারী বসু তাঁর ৬৪ বৎসরের কন্যার মৃত্যুতে বিশেষ শোকগ্ৰস্ত হয়ে পড়েছেন। জামাই এবং বহু পুত্রপৌত্রাদিও ঐ কন্যার বিদ্যমান ছিল। কবি ভগ্নীর সঙ্গে আচার্যদেবের এক মধুর সম্পর্ক চিরদিন বর্তমান ছিল। খবর শোনার পর তাই তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন না। ঐ বৃদ্ধ বয়সে অসুস্থ দেহ নিয়েই চলেন কবি-ভগ্নী সন্নিধান। কাব্য ও কবিতায় যিনি সারাজীবন দৃংখপীড়িত, শোকতপ্ত জনগণকে ও নিয়েছেন সাত্বনার বাণী, দিয়েছেন আশার আশ্বাস, বৃদ্ধবয়সে এই শোকে তিনি একেবারে মুষড়ে পড়েছেন দেখা গেল। আচার্যদেবকে দেখে একেবারে হাউ হাউ করে কেঁদে উঠলেন ও তাঁর কোলে পড়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন। আচার্যদেব তাঁর মাথায় সম্মোহে হাত বুলাতে লাগলেন, শোকে অভিভূত না হয়ে শৈথিল্যের কথা বলতে লাগলেন বার বার। মানকুমারী বললেন- “বৃষ্টি সবই, কিন্তু আমি সমস্ত বৃষ্টিও যে নিজেকে সন্দ্বরণ করতে পারছি না।” আচার্যদেব মৃদুহাসে আবার তাঁকে সাত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করতে লাগলেন এবং কালক্রমে সফলও হলেন। বিদ্যাসাগর সন্মুখে শ্রীমধুসূদনের যে উক্তি আজ কিংবদন্তীতে পরিণত হয়েছে, সেই Heart of a Bengali Mother -এর এমনিই অপর পরিচয় পাওয়া যায় এই জ্ঞানতপস্বীর মধ্যে।

১৯৩৬ সালে আচার্যদেব ময়মনসিংহ জেলার সুদূর করটিয়ায় তত্রতা কলেজের অধ্যক্ষ মহম্মদ ইব্রাহিমের বিশেষ আমন্ত্রণে যান এবং সেখানে বোটের উপর কয়েক রাত্রি কাটান। কলেজের পক্ষ থেকে তাঁকে “জ্ঞানবারিধি-” ইত্যাদি প্রশস্তি প্রয়োগে সম্বর্ধিত করা হয়। এইরূপ আহ্বান তিনি প্রায়ই উপেক্ষা করতেন না পারতপক্ষে।

১৯৪০ সালে অখ্যাতনামা ও সাময়িকভাবে নিরক্ষিষ্ট এক দেশকর্মীর প্রথমজাত পুত্রের অনুরোধন অনুষ্ঠান সূচাক্রমে সম্পন্ন করার জন্য বাঙ্গলার এক নিভৃত পল্লীতে- তাঁর ভাষায় “Royal post of Sudpur”-যান।

১৯৩৯-৪০ খৃষ্টাব্দেই একবার আলোচনা প্রসঙ্গে ডক্টর জ্ঞান ঘোষকে আচার্যদেবের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য কি জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন, প্রফুল্লচন্দ্রের মত মহাপ্রাণ ও ছাত্রবন্ধু বিরল। তিনি আরও বলেন, প্রতি মাসের প্রথম তিন-চার দিন অগণিত প্রার্থীর ভিড়-নিয়ন্ত্রণ করতে তাঁদের হিমশিম খেতে হয়েছে। কিন্তু এমনই নীরব ছিল তাঁর দান যে তাঁর দান হাতের দান বাঁ হাত জানতে পারতো না। এই মহৎ প্রাণসত্তার বলেই তিনি ছাত্রসমাজের চিন্তা জয় করেছিলেন। বস্তুতঃ তাঁর রোগা হাতের সম্মেহ কিল-চড় বর্ষণ ছাত্রেরা অল্লান বদনে সহ্য করে নিজেদের যেন ধন্যই মনে করত। এসই সময়ে St. Xavier's -এর ছাত্রদের ধর্মঘট উপলক্ষে Allen Garden-এ (Park Street) ছাত্রসভায় উপস্থিত হয়ে তিনি ছাত্রদের পক্ষ হয়ে কলেজ কর্তৃপক্ষের তীব্র সমালোচনা করতে বিন্দুমাত্র কার্পণ্য করেন নি। পক্ষান্তরে এমনও ইঙ্গিত করেছিলেন - “দেখো তোমাদেরই মাথো কোন black sheep যেন না আবার উদয় হয়।”

মানুষকে চেনা যায় প্রতিদিনকার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কাজের মধ্যে দিয়ে। বৃহৎ কোন ব্যাপারে বহুর সঙ্গে মিশে ভীকু ও পরম সাহসিকতার পরিচয় দিতে পারে। সেটা তার সত্য পরিচয় নয়। আচার্যদেবের জীবনের নানা ছোটখাট ঘটনা পর্যালোচনা করলেই, তাঁর বিরটত্ব ও মহত্ত্ব পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। ইতিভূতঃ বিক্ষিপ্ত কত কথাই মনে পাড়ে যায়।

১৯২৮ কি -১৯২৯ সালে বাগেরহাট কলেজ স্থাপিত হয়: অট্টালিকা নয়- ছেঁচার বেড়া - গোলপাতার ছাওয়া বিরাট ছাউনি। অনাবৃষ্টির সময় উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে বৃক্ষতলে পঠন-পাঠন, বৃষ্টি এলে ছাউনিতে আশ্রয় গ্রহণ, এইভাবে হলো সূত্রপাত। তাঁর নামে ও প্রেরণায় বিশিষ্ট আদর্শ-চরিত্র শিক্ষাব্রতী কামাখ্যাচন্দ্র নাগ মহাশয় দৌলভূপ্ত কলেজের কাজে ইস্তফা দিয়ে চলে এলেন বাগেরহাট, অধ্যক্ষরূপে। তাঁর মত ছাত্রদরদী আদর্শশিক্ষক এ-যুগে কেন তখনও ছিল বিরল। তাঁর ঐকান্তিক আগ্রহে এবং গ্রামের টানে আচার্যদেব বছরে অন্ততঃ একবার করে বাগেরহাট যেতেন। সে কি দুর্দীন গোছে। অধ্যাপকদের নিয়মিত মাইনে নেই-ছাত্রদের দেওয়া যায় না ঠিক মত আশ্রয়। সকলে যেন আচার্যদেবের যাওয়ার

দিনের প্রতীক্ষায় উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকতেন। তিনি গেলে সবাই টাকা পাবেন কিছু কিছু এই ভাব। তিনি গিয়ে আরম্ভ করতেন তাঁর শিশুসুলভ অনাড়ম্বর, সরল, কৌতুক। টাকা হাতে নিয়ে দু'হাত মৃৎ করে বলতেন, “বল, কোন হাতে টাকা – কোন হাত ফাঁকা, কোন হাতে নেবে”- তারপর হাঃ হাঃ করে হাসি। এক সময়ে ওখানকার বিশিষ্ট উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী তাঁর ব্যক্তিগত মান মর্যাদার অজুহাতে কলেজ কর্তৃপক্ষের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ আচরণ করতে থাকেন। আর্থিক অসচ্ছলতার কারণে এমনিতে কষ্টকর দিনগুলি তাতে অধিকতর কষ্টকর হয়ে উঠতে থাকে। আচার্যদেব শুনে তাঁকে ডেকে পাঠালেন আর স্বল্পকথায় বোঝালেন যে ব্যক্তিগত বিরূপতার জন্য একটা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ক্ষতি করা শোভন নয় এবং অনুচিতও বটে। ভদ্রলোক “না-না আপনার দৌলতেই ত আমার লেখাপড়া-শেখা” ইত্যাদি বলে তখনকার মত চলে গেলেন এবং তারপর যতদিন ছিলেন বাগেরহাটে অর্থানুকুলের আর বিরতি ঘটেনি। শুকলাল নাগ নামে এক বিরাট ধনী ব্যবসায়ীর অর্থসাহায্যে এক সরোবর কাটান হয় বাগেরহাটে। তার নামকরণ হয় শুক-সরোবর। এই শুক-সরোবরের পাড়ে স্থানীয় গণ্যমান্য সবাই সমবেত হতেন; এবং আচার্যদেবকে কেন্দ্র করে অনাবিল হাস্য-পরিহাস বা বিভিন্ন গ্রাম্য সমস্যার আলোচনায় সময় অতিবাহিত হতো। বিখ্যাত কবিরাজ বঙ্গবন্ধু সেন মহাশয় ছিলেন উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ওণী গায়ক এবং খোল-পাখোয়াড়ে ওস্তাদ। আচার্যদেব ছিলেন গানের বিশেষ করে যন্ত্র-সঙ্গীতের-ভক্ত। একদিন ঠিক হলো সন্ধ্যা সাতটায় সেন মহাশয় শুক-সরোবর তীরে তাঁর গানের আসর বসাবেন। সবাই উপস্থিত। কিন্তু কোথায় বা সেন মহাশয় আর কোথায় বা তাঁর গান। সাত, সোওয়া - সাত, সাড়ে সাত - আটটা বাজতে চলল। তখন অনুসন্ধান করে জানা গেল-খোলের চামড়া ইঁদুরে কেটে দেওয়ায় বিভ্রাট সৃষ্টি হয়েছে। তিনি বিব্রত ভাবে অনুসন্ধান করে বেড়াচ্ছেন অন্য বাদ্যযন্ত্রের। অবশেষে অতি কষ্টে অন্য যন্ত্র সংগ্রহ করে সেদিনকার মত আসর জমান গেল।

১৯৩২ খৃষ্টাব্দে তাঁর ৭০-বৎসরপূর্তি উপলক্ষে দেশবাসীর পক্ষ হতে অভিনন্দন দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথ সভাপতি। টাউন হল ছিল তখনকার দিনে বড়লোকের সভা-সমিতির অধিবেশন-স্থল। জনসমাকীর্ণ টাউন হলে সভাপতিরূপে অভিনন্দন পাঠ করতে উঠে রবীন্দ্রনাথ তাঁর অনবদ্য ভাষায় বললেন : “আমাদের উভয়ের কর্মধারা একই ভাবে প্রবাহিত। উপনিষদের ‘একোহং বহুস্যাম’ এই অভিলাষ আচার্যদেব তাঁর জীবনে পূর্ণ করেছেন – বহু কর্মধারায় নিজেকে ব্যাপ্ত করে। ছাত্রদের মধ্যে তাঁর গৃহীত শক্তি বিকীরণ করেছেন তিনি।” রবীন্দ্রনাথের অকুণ্ঠ অভিনন্দনের উত্তরে বলতে উঠে আচার্যদেব বললেন, “উনি আমার মাস তিনেকের বড়। বরাবর আমাকে স্নেহ করতেন এই-ই জানতাম। এখন কেন যে আমার সঙ্গে এমন শত্রুতা করছেন জানি না।” আবার বললেন, “এই রাজশেখরকে দিয়ে আমি কোন বকম বেঙ্গল কের্মকাল চালাচ্ছি। কিন্তু উনি এমন ভাবে



পাঠরত আচার্যদেব (১৯৪১)

ওর মাথায় সাহিত্য ঢুকিয়ে দিয়েছেন, প্রশংসা করে ওকে এমন বাড়িয়ে দিয়েছেন— আর কি বেঙ্গল কোমিক্যাল-এ ও থাকতে চাইবে? সে-স্থান এখন তো ওর পক্ষে খুব ক্ষুদ্রই মনে হবে।” সবাই ত হাঁক ছেড়ে বাঁচলেন। তারপর রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যপ্রসঙ্গ উত্থাপন করে বললেন : “ওঁর আলোর লেখাগুলো বেশ স্পষ্ট বোঝা যায়। আজকালকার লেখাগুলো কেমন ধোঁয়া ধোঁয়া। বুঝতে পারিনা ঠিক।” রবীন্দ্রনাথ সহাস্যে বললেন- “আজকের লেখাটা বুঝতে পেরেছেন ত !” বিপুল হাস্যের মধ্যে এই ভাবে সেই মহতী সভার পরিসমাপ্তি হলো।

১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদে Hindu Chemistry সম্বন্ধে আলোচনার জন্য মহতী বিজ্ঞান-সভার অধিবেশনে উপস্থিত হয়ে আচার্যদেব গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষণ দেন।

ফরিদপুর জেলার ওলপুরে প্রখ্যাত সমাজকর্মী চন্দ্রনাথ বসুর নেতৃত্বে এক বিরাট খালখনন শুরু হয় ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে। ঐ বিরাট খালখননের জন্য যে বিভিন্ন, বিপুল বাধা অতিক্রম করতে হয় এবং বহুজীবন বিপন্ন করেও যে শ্রম্ভিলার সঙ্গে কর্মীদের কাজ করতে হয় তার স্মৃতি হয়ত এখনও স্থানীয় অধিবাসীদের স্মরণে আছে। ঐ খালখননের ফলে গ্রামের লোকদের প্রভূত উপকার হয়েছে। এই খনন-উৎসবে পৌরহিত্য করেন আচার্য রায়। তিনি যে কত বড় কর্মবীর ছিলেন, বাঙ্গালীর স্বভাবসুলভ ভাবোচ্ছ্বাসে বিহ্বল হয়ে “মূলে ছা-ভাত” ঘটাতে না, তার উদাহরণ পাওয়া যায় দৌলতপুর কলেজের অধ্যাপক সতীশচন্দ্র মিত্রের বিখ্যাত “যশোহর-খুলনার ইতিহাস” প্রণয়নের সম্পূর্ণ ব্যয়-ভার বহন করায়। আচার্যদেবই সতীশবাবুকে উপদেশ দিয়ে কবি থেকে ঐতিহাসিকে পরিণত করেন, এবং ভাবপ্রবণতা হতে মুক্ত করে তাঁকে নতুন কর্মক্ষেত্রের মধ্যে নবপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করেন। গভীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সে কথা তিনি বইয়ের মুখবন্ধে স্বীকার করেছেন। শুধু যে প্রফুল্লচন্দ্র প্রায় তাঁর প্রতি প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় বাঙ্গালীকে চাকরীর মায়া ত্যাগ করে বাবসায়ের মনোনিবেশ করতে উপদেশ দিয়ে গেছেন তাই-ই নয়; বহু ক্ষুদ্র নাতিবৃহৎ বাবসায়ীকে অর্থসাহায্য ও প্রেরণা যুগিয়েছেন তিনি। কতলোক যে তাঁহার কাছে এ ভাবে উপকৃত, কতলোককে বিশ্বাস করে যে পরে তাঁকে ঠকতে হয়েছে, তার ইয়ত্তা নাই। তবুও জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত বাবসায়ের নাম করে সাহায্যপ্রার্থী হলে কাউকে তিনি বিমুখ করেননি।

তাঁর দিনপঞ্জীর মোটামুটি আলোচনা করলেই দেখা যাবে ঐ ক্ষীণ, রোগজীর্ণ দেহের মধ্যেও কী অপরিমিত উদ্যম ও কর্মপ্রবণতা ছিল।

সহরের দিনপঞ্জী

৪-৩০ টায় শয্যাভ্যাগ, প্রাতঃকৃত্য, খালিপায়ে ভ্রমণ অন্তত: আশ্বঘটা।
৫-৩০ টায় পাঠরত।

৮-৩০ টায়	চরখা কাটা। ল্যাবরেটরী পরিদর্শন, উপদেশ প্রদান, চিঠিপত্র লেখা।
১১ টার পর	দর্শনার্থীদের সঙ্গে সাক্ষাৎকার।
১২-৩০ টা পর্যন্ত	স্নান, নিজহস্তে পরিষ্কার, পরিষ্কার, মধ্যাহ্ন-ভোজন।
২ টা পর্যন্ত	চোখ বেঁধে শয্যায় শয়ন, পাঠপর্যায়।
৩ টা-৪টায়	বৈকালিক জলযোগ, পাঠাভ্যাস, আলোচনা।
৫ টার পর	বেঙ্গল কেমিক্যাল; সভা-সমিতিতে যোগদান।
সন্ধ্যায়	ময়দানে Roberts' Statue-এর নিকট সমবেত হওয়া। প্রায় আধঘণ্টা জোর জোর পা'ফেলে হাঁটা; আলাপ আলোচনা।
রাত্রে ৯-টায়	রাত্রের খাবার; নিদ্রা।

প্রতি বছর মাস তিনেকের জন্য তিনি পল্লী অঞ্চলে বিশেষ করে নিজ গ্রামাঞ্চলে অতিবাহিত করতেন। সে সময়কার দিনপঞ্জীও বিচিত্র।

ভোর ৪-৩০ হতে সকাল ৮টা পর্যন্ত—সহর বাসের অনুরূপ।

৮-৩০টায় নগ্নপদে স্বগ্রামবাসীর প্রতি গৃহে গৃহে গিয়ে কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা।

দ্বি-প্রহরিক আহা—বিশ্রাম।

৫-টার পর বোটে ভ্রমণ, দাঁড়টানা। বোটেই গান-বাজনার আসর। গ্রামবাসীদের সঙ্গে আলোচনা, তাদের অভাব-অভিযোগ শোনা এবং বিবাদ-বিসম্বাদের মীমাংসা-প্রয়াস।

সহরের দিনপঞ্জীতে প্রতি সন্ধ্যায় ময়দানে Roberts' Statue -এর নিকট সমবেত হবার উল্লেখ করেছি। এখানে এসে উপস্থিত হতেন, আচার্যদেবের সঙ্গে, জ্ঞানবৃদ্ধ Nestor. অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্র বসু প্রমুখ সুধীবৃন্দ। অন্ততঃ আধঘণ্টা বেড়ানোর পর ঐ মূর্তির নীচে বসে সামাজিক, রাজনৈতিক নানাবিধ আলোচনা চলত বহুক্ষণ ধরে। কলকাতায় থাকলে গান্ধীজীও উপস্থিত হতেন এখানে। এই আসরকেই তিনি 'ময়দান ক্লাব' নামে অভিহিত করেছেন। ইংলণ্ডে এলিজাবেথ-এর আমলে বিভিন্ন Inn হতে যেমন সমাজ ও রাজনীতিবিষয়ক নানা চিন্তাধারার উৎপত্তি ও প্রসার লাভ ঘটেছিল- তেমনি ঘটেছিল এই সহরের বৃক্কে ময়দান ক্লাবে। আচার্যদেব, গিরিশবাবু, চুণীবাবু, দেববাবু প্রভৃতি যথারীতি বসে বসে আলোচনা করতেন। দুটি ১৩-১৪ বছর বয়স্ক তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর ছোকরা বিড়ি টানতে টানতে চলেছে সামনে দিয়ে। চুণীবাবু এবং দেববাবু, বিশেষ করে চুণীবাবু (ইনি একজন জৈন) তাদের দেখে ধমকাতে লাগলেন। তারাও থেকে থেকে দিচ্ছে উত্তর। হঠাৎ কে একজন বললেন—“জানিস, P. C. Ray- এখানে বসে আছেন।” এমনি অদ্ভুত ছিল তাঁর নামের প্রভাব যে একথা শুনেই তারা লজ্জায় বিড়ি ফেলে দিয়ে আচার্যদেবের পায়ে ধরে কাকুতি মিনতি করে ক্ষমা চাইতে লাগল। বিড়ি হৃদয়স্ত্র ও ফুসফুসের পক্ষে

যে কতখানি ক্ষতিকর আচার্যদের তাদের দু-চার কথায় বলে ছেড়ে দিলেন।

দিনপঞ্জীতে তাঁর বিভিন্ন সময়ে পাঠ্যভ্যাসের উল্লেখ আছে। পাঠ্যবিষয়ে তিনি ছিলেন প্রায় সর্বভূক্ত; বিশেষ করে ইতিহাস-সর্বদেশীয় ইতিহাস, জীবনী, গভীর তত্ত্ব-বিষয়ক পুস্তকাদি। কাব্যো- সেন্সপীয়র, মিস্টন, গোল্ডস্মিথ, রবীন্দ্রনাথ ও মথুসূদন, প্রবন্ধে- এমারসন, কালহিল এবং শরৎচন্দ্রের উপন্যাস ছিল তাঁর প্রিয় গ্রন্থরাজির মধ্যে।

অত্যন্ত শ্রমশীল ছাত্রের মত তিনি গভীর বিষয়ের পুস্তকাদি ৫-৬ বার করে দাগ দিয়ে দিয়ে পড়তেন; আর সাদা কাগজের খাতা নিজে হাতে তৈরী করে, মলাট দিয়ে তাতে সারাংশ লিখে রাখতেন সঙ্গে সঙ্গে। পরে আবার তা' হ'তে অন্য খাতায় পরিষ্কার করে লিখে রাখতেন।

আচার্য রায় যে বিশেষ করে ছাত্রদের কত বড় দরদী ছিলেন তা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। সায়েল কলেজ প্রতিষ্ঠার পর থেকে রসায়ন-বিজ্ঞানের প্রধানাচার্য হিসাবে তিনি উপরের একটি হলের একাংশে অতি সাধারণভাবে দিন যাপন করতেন। আমরণ এক সাধারণ খাটিয়ায় বিশ্রাম ও শয়ন করতেন। ৮-১০ জন ছাত্র তাঁর আশ্রমে আহর না করলে তাঁর শান্তি হতো না। ১৯৪২ অর্থাৎ ৮২ বৎসর পর্যন্ত তিনি নিজের কাপড়-জামা নিজ হস্তেই কেটেছেন, এবং নিজের বাসন নিজেই মেজেছেন। ছাত্র ও আগতদের সম্বিত মুড়ি ও সিরাপ ইত্যাদি নিজ হাতে প্লেটে করে না দিয়ে ছাড়তেন না। সঙ্গে সঙ্গে কিল, চড় মেরেও তাদের অভিভূত করতেন। এ প্রেমের তুলনা নেই। এ স্বাবলম্বনের তুলনীয় চরিত্র বিরল বললে অত্যাুক্তি হয় না। আচার্য বলতে যাঁর আচরণের দ্বারা সকলে অনুপ্রাণিত হবে- বিশেষ করে ছাত্র-সম্প্রদায়-বচনে নয়, কার্যের দ্বারাই; এ-সত্য বর্ণে বর্ণে তাঁর জীবনে প্রত্যক্ষ দেখিয়ে গেছেন। সম্ভব হলে ছাত্রদের তিনি সঙ্গে নিয়ে থাকতেন, তাদের নিয়ে তিনি বেড়াতে যেতেন ময়দানে, এখানে, ওখানে। যখন তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যাপক ছিলেন, প্রথম বর্ষের ছাত্রদের ক্লাশ নেওয়ার তার চিররীতি ছিল। কারণ-তারা তখন tender-aged -তাঁর কথা তাদের মধ্যে দিয়ে কাজ করবে। তাঁর অধ্যাপনা করার ভঙ্গী ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির- subjective চেয়ে objective ছিল আসল কথা। একটা উদাহরণ দিলে এর অর্থ বোঝা সহজ হবে। ১৯১৫ সালে পণপ্রধার নির্মম তাড়নে পিতাকে বাঁচাবার জন্য স্নেহলতা আত্মহত্যা করে। আচার্য রায়, সেই সময় থেকে বিশেষ করে ক্লাসে প্রত্যেক ছাত্রকে- "Each and every one of you is a potential murderer of Snehslata (স্নেহলতা)" - এই বলেই তাদের শাস্তা দিয়ে কিল খুঁষি মেরে সজাগ করে দিতেন। আবার Potassium Permanganate পড়াতে গিয়ে- "you" সোনার চাঁদ- - "a small particle of this on your face and you lose Rs. 5000 -" এ কথা বার বার বলে তাদের চোখ খুলে দেবার চেষ্টা করতেন। এ-রকম কত কথাই বা উল্লেখ

করা সম্ভব এই প্রবন্ধে ? তাঁর এক বিশিষ্ট ছাত্রশিষ্য যার বয়স ৭০ বৎসর উদ্বীর্ণ হয়েছে তাঁর কথা উঠলে বলেন, “তাঁর মত অধ্যাপক খুবই বিরল। এ-রকম মর্মস্পর্শীবাণী আর কারও মুখ থেকে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজে ছাত্রাবস্থায় পান নি।”

১৮৮৫ সালে বিলাতে পাঠ্যাবস্থায় এক বিশেষ প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায়—India before and after the Mutiny- যা পুস্তিকাকারে প্রকাশ করেছিলেন, তা পড়লে তাঁর ইংরাজী, ফরাসী, ল্যাটিন, জার্মান প্রভৃতি বিদেশী ভাষায় আয়ত্তের কথা — সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা ও জ্ঞানের গভীরতার কথা পরিচ্ছন্ন হয়ে আসে। প্রবন্ধের বিচারে তাঁর প্রথম হওয়াই উচিত ছিল, দ্বিতীয় স্থান দেওয়া হলো তাঁকে। এতে একটা সঙ্কটের উৎপত্তি হলো। রাজদণ্ডের বিপ্লবী হিসাবে— “staunch revolutionary but in the garb of a scientist” তাঁর নাম খোদিত হয়ে গেল; এবং চিরদিনই সেইখ্যাতি নিয়েই গিয়েছেন তিনি। “His name was always in the black book.”

১৯১৯ সালের জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পর কবিগুরু তাঁর সরকারী খেতাব knighthood ভ্যাগ করলেন; কিন্তু আচার্য রায় তা করলেন না— এটা যে তাঁর বৈজ্ঞানিক সুদূরদৃষ্টির বিশেষ পরিচায়ক, তা উত্তরকালে নানারূপে প্রমাণিত হয়েছে। কারণ, দেখা যায় তিনি ঐ প্রচলিতভাবেই দিনের পর দিন কত বিপ্লবীকে কত ভাবে সাহায্য করে গেছেন ও আশ্রয় দিয়েছেন। এই সবের বিবরণ সবিস্তারে লিখতে যাওয়া দুঃসাধ্য ব্যাপার ও অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে।

১৯২১ সালে আচার্য রায় যখন বিজ্ঞান কলেজে রসায়ন-বিভাগের কর্ণধার, সেই সময় কারাগারসীতে Hindu college সৃষ্টি করে আচার্য রায়কে সেখানে প্রতিষ্ঠিত করার আহ্বান নিয়ে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য Science College-এ আচার্য রায়ের সঙ্গে দেখা করতে আসেন। আচার্য রায় যে-ভাবে মালব্যজীকে অভ্যর্থনা করেছিলেন ও যে-ভাবে তাঁর মর্মকথা ব্যক্ত করেছিলেন তা চিরদিন স্মরণে থাকবার মত বাণী—“That Bengal is very much in need of poor Dr. P C Ray and Pandit Madan Mohan Malaviya has all the qualities of Sir Asutosh Mukerjee minus his genius” কটা লোক আজ পর্যন্ত সংসাহস নিয়ে ও সামনাসামনি এরকম স্পষ্টোক্তি করেছেন তা ভাববার বিষয়। তাঁর রসিকতার ভঙ্গীও ছিল অদ্ভুত রকমের। অতি সহজ সরল ভাষায় তিনি তাঁর ভাব ব্যক্ত করতেন। এক সময়ে তিনি বাঙ্গালোয়ের অদূরে কোলার জেলার স্বর্ণখনি দেখতে যান। সেখানে সোনা গালিয়ে ইটের আকারে তৈরী করে রাখা হয়। এরূপ এক-একটি ইটের ওজন প্রায় ত্রিশ সের। খনির উর্দ্ধতন কর্তা তাঁকে বিরাটভাবে অভিনন্দিত করেন ও বলেন এরূপ একটি ইট আচার্য রায় বহন করে নিয়ে যেতে পারলে উহা তাঁরই সম্পত্তি মনে করতে পারেন। অবশ্য সহাস্য মুখে আচার্য রায় উত্তর দেন— “আমার নিজের ওজনই

ত্রিশ সেরের কম, তা আমি এটা নিয়ে যাই কি করে?"

Shakespeare, Milton, Shelly, Byron, Carlyle, Emerson প্রভৃতির লেখা তিনি একেবারে মুখস্থ করে ফেলেছিলেন বলা যেতে পারে। Addison -এর Spectator -এ "Vision of Miranda" তাঁর শেষ জীবনের দিকে তাঁকে বিশেষ আকৃষ্ট করত ও বার বার তিনি ওটা পড়তে বলতেন। দিনের সময় ভাগ করে তিনি হাল ও গভীর প্রকৃতির সাহিত্য পাঠ করতেন বা শুনতেন। শরৎচন্দ্রের লেখার মধ্য দিয়েও তিনি বিশেষ আনন্দলাভ করতেন।

পল্লীর জনগণকে নানাভাবে জাগরিত করার ইচ্ছা তাঁর জীবনের একান্ত ব্রত ছিল। পূর্বেই বলা হয়েছে বছর বছর নিজ গ্রামে ও খুলনা জেলার সাইহাটা, দুলাদুলে, বুধহাটা, বিশ্বপুত্র প্রভৃতি সুদূর গ্রামে গিয়ে—এপ্রিলের শেষ থেকে জুনের শেষ পর্যন্ত কালকৈশোখীর নানারূপ ঝঞ্ঝা ভোগ করেও দেশবাসীকে নানাভাবে উদ্ভুদ্ধ করতে কখনও পরামুখ হন নি। পারিতোষিক বিতরণ ছিল একটা সৌগ উপলক্ষ মাত্র। অনেক প্রতিষ্ঠানই তাঁর নাম বহন করে সংস্থাপিত ছিল। আচার্য রায় কৌতুক করে বলতেন—“আমার অবস্থা, কুলীন বামুনের মত খাতা দেখে স্বপুত্রবাড়ী যেতে হয়।”

তিনি সত্যসন্ধ ছিলেন, কোনও গোঁড়া ধর্মবিশ্বাসী ছিলেন না। এ সম্পর্কে একটা ক্ষুদ্র ঘটনার উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৯২৮ সালের এক সন্ধ্যায় তাঁর সঙ্গে তাঁর ঘোড়ার গাড়ীতে কলেজ স্ট্রীট ও মেডিকেল কলেজ পার হয়ে শিবমন্দিরের কাছে এলে আমাকে সংস্কার-বশে হাত উঁচু করে নমস্কার করতে দেখে তিনি বলে উঠলেন, ও কি করছো—ভগবান কি ঐ মন্দিরে আছেন আর আমার এই গাড়ীর মধ্যে নেই—তিনি তো শক্তিরূপে সর্বত্র বিদ্যমান।”

জীবনের শেষাংশে যখন তাঁর নৌকা কপোতাক্ষী বেয়ে তাঁর স্থলবাড়ীর কাছাকাছি এসে যেতো, তাঁকে তখন এ-খবর শোনানোর সঙ্গে সঙ্গে বোটের ছাতের উপর না উঠে তিনি ছাড়তেন না। আর “নিরাশ্রিতে সেই ভূমি চিত সঙ্গ চায়” এই কথা বোটে শুয়ে বিশেষ করে বাড়ীর সান্নিধ্যে আসার কালে উচ্চারণ করতেন। নিজ গ্রাম ও জন্মভূমির প্রতি এত গভীর আসক্তি কোনও লোকচরিত্রে বিরল বলা যায়।

১৯৩৯ সালে বাঙ্গালোরে ডক্টর জ্ঞান ঘোষকে জিজ্ঞাসা করা হয়—বিপ্লবীদের খাতায় বড় বড় হরফে নাম লেখা সত্ত্বেও কি করে গভর্ণমেন্ট তাঁকে Knighthood খেতাব দিলেন? উত্তরে তিনি বললেন : “নানাদিকে তাঁর খ্যাতি—বিশেষ করে Hindu Chemistry রচনার পর এত প্রবল হলো যাতে গভর্ণমেন্ট তাঁকে খেতাব না দিয়ে পারলেন না।” ঐ সময়ে তাঁর একটি প্রপ্নের উত্তরে আচার্য রায়ের বৈশিষ্ট্য সন্দক্ষে ডক্টর ঘোষ বলেছিলেন : “আচার্য

রায়ের মত অভ বড় বিরাট প্রাণ ও ছাত্রবদ্ধ সংসারে বিরল— উহাই তাঁর বিশেষত্ব।”

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের কিছু কিছু ঘটনাবলী উদঘাটিত করা গেল। আসল কথা, এই জন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষ করে রচনাসজ্জায়পূর্ণ বৃহৎ স্মারক গ্রন্থেরও সৃষ্টি হতে যাচ্ছে— সবই আচার্যদেবের পুণ্যস্মৃতি রক্ষার উদ্দেশ্যে। এই সঙ্গে বিশেষ করে নিবেদন— প্রকৃত তর্পণ—এর দ্বারা হবে না। ছোট ছোট পাঠ্যচক্র সৃষ্টি করে—অল্পবয়স্ক (১৬ বৎসরের কম) ছেলেদের মধ্যে তাঁর জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা-প্রবাহ জাগাতে পারলে, গ্রামে গ্রামে গিয়ে তাঁরই অনুস্মৃতিতে কাজ করার ব্যবস্থা করতে পারলে, তবেই তাঁর প্রকৃত স্মৃতিতর্পণ করা হবে।

জীবনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য, শারীরিক ক্রেশ, জরা-বার্ধক্য ইত্যাদি সমস্ত উপেক্ষা করে তিনি বিশেষ করে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীদের উন্নতিকল্পে আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন। তাঁর নশ্বর দেহ ১৭ বৎসর হলো পরিত্যক্ত হয়েছে তার আগে— ১ বৎসর খরলে ১৮ বৎসর আগেও, তাঁকে সক্রিয় হিসাবে আমরা দেখেছি। এর মধ্যে দেশ স্বাধীন হয়েছে,— হিন্দুস্থান পাকিস্থানের সৃষ্টি হয়ে নানাদিক দিয়ে, বিশেষ করে মধ্যবিত্ত বাঙ্গালীর জীবনে, নানা জটিলতার সৃষ্টি করেছে। ইংলণ্ডের অতি সঙ্কট মুহূর্তে কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থ (Wordsworth) কবি মিল্টন (Milton) কে স্মরণ করে আকুল আহ্বান বাণী উচ্চারণ করেছিলেন, Oh Milton, Thou shouldst Living at this hour England hath need of Thee আমরাও সমভাবে আচার্যদেবকে বাঙ্গলার দুঃসময়ে বাঙ্গালীদের রক্ষা করার জন্য আহ্বান জানাই।

TRIBUTE TO ACHARYADEV

Sarbapally Radhakrishnan

I had known Acharya Prafulla Chandra Ray for many years. He was not only a great chemist but one who contributed to the developement of chemical industries in the country, including the pharmaceutical. He was a pioneer in this field. He gave an impetus to the study of chemistry and its applications.

He was an eminent patriot and an excellent Acharya who took personal interest in the careers of his pupils. It is essential that we commemorate his services in a suitable manner.

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র জন্মশতবর্ষ পূর্তি স্মারক গ্রন্থ (খুলনা সংস্করণ), ১৯৮১

আচার্য-স্মৃতি

মেঘনাদ সাহা

বিগত মহাযুদ্ধের পর ভারতবর্ষে ছাত্র, অধ্যাপক, চাকুরীজীবী, প্রবাসী সকলের মধ্যে বিলাত যাত্রার ধুম পড়ে যায়। বোম্বাই-এর প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী 'বালচাঁদ-হীরাচাঁদ -প্রতিষ্ঠিত' 'সিঙ্ক্রিয়া স্টীম নেভিগেশন কোম্পানী' ভারতীয় শিপিং কনসার্নগুলির অগ্রগীদের মধ্যে অন্যতম। ঐ কোম্পানী যাত্রীদের যুরোপে নিয়ে যাবার জন্য 'লয়েলটি' নামক একটি জাহাজের বন্দোবস্ত করে। স্যার পি. সি. রায় সেই জাহাজে চতুর্থবার বিলাত যাত্রা করেন। যাত্রীরা অধিকাংশই ভারতবাসী। কয়েকজন উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিও সেই জাহাজের যাত্রী ছিলেন— যথা, বোম্বাইয়ের ডক্টর জীবরাজ মেহতা, লক্ষ্মীর অধ্যাপক নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, নৃত্যবিদা বিরজাশঙ্কর ঙ্গ। আমিও সেই জাহাজের যাত্রী ছিলাম। কেশীর ভাগ যাত্রীই বাঙ্গলা, পাঞ্জাব ও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ছাত্র, বিলাতে শিক্ষা লাভ করতে চলেছে। কয়েকজন বড় সিভিলিয়ানও ভাল জাহাজে স্থানলাভ না করতে পেরে এই জাহাজের যাত্রী হয়েছেন। আমরা প্রায় এডেনের কাছাকাছি পৌঁছেছি, সেই সময় কথা উঠল- 'এই স্বদেশী প্রচেষ্টাটি কোন কাজেরই হয়নি। খাবার খারাপ, ঘরগুলি নোংরা, যাত্রীদের তত্ত্বাবধানও তেমন হয় না।' রোজই এই ধরনের কথাবার্তা হয়। একদিন স্যার পি.সি. রায় জাহাজের ডেকে আমাদের কয়েকজনের সঙ্গে গল্প করছেন, এমন সময় কতিপয় পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ছাত্র তাঁর কাছ একটা দরখাস্ত নিয়ে হাজির - দস্তখত করে দিতে হবে। তিনি দরখাস্তটি একবার দুবার তিন বার পড়লেন। তারপর ছেলদের জিগোস করলেন তাঁরা পূর্বে কখনও যুরোপ গিয়ে কিনা। ছাত্রেরা উত্তর দিলে 'না'। তখন তিনি তাদের প্রশ্ন করলেন, 'তবে তোমরা কি করে জানলে যে বিলাতী অথবা যুরোপীয় জাহাজের তুলনায় এই জাহাজের বন্দোবস্ত খারাপ?' তারা বললে, 'ইংরাজ যাত্রীরা বলছিল।' তারা সহযাত্রী একজন ইংরেজ সিভিলিয়ানের নামও করলে। স্যার পি.সি. রায় বললেন, 'মাই ইয়ং ফ্রেন্ডস, এই নিয়ে আমি চতুর্থবার যুরোপ চলেছি। এর আগে 'পি অ্যান্ড ও' এবং অন্যান্য যুরোপীয় জাহাজেও গেছি। আমি বলছি যে, এ জাহাজের খাবার এবং অন্যান্য বন্দোবস্ত কোন বৃটিশ অথবা যুরোপীয় জাহাজের চেয়ে নিকৃষ্ট নয়।' ছাত্রদের সঙ্গে এই নিয়ে তাঁর অনেক আলোচনা হল। অবশেষে তারা স্বীকার করলে, একজন যুরোপীয় যাত্রীর প্ররোচনায় তারা এই দরখাস্ত করছে। তখন স্যার পি.সি. রায় তাদের জিগোস করলেন, 'এই দরখাস্ত নিয়ে আমি কি করব? ছিড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিই, কি বল?' এই প্রস্তাবে ছাত্রেরা সকলেই রাজী হল। তিনি তখন সেটি ছিঁড়ে সমুদ্রের জলে ফেলে দিলেন। ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানের লোকের খারগা, স্যার পি.সি. রায় কেবল বাঙ্গলা দেশকেই ভালবাসতেন। এই ঘটনা

থেকেই বোঝা যায় যে, তাঁর দেশভক্তি ও ধর্ম বাঙ্গলা দেশে সীমাবদ্ধ ছিল না। যে কোন স্বদেশী প্রচেষ্টা— বাঙ্গলা অথবা বোম্বাই যেখানেই হোক না কেন, তাঁর কাছে সমান প্রিয় ছিল।

স্যার পি.সি. রায় একবার পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দু রসায়ন সম্পর্কে বক্তৃতা দেবার জন্য নিমন্ত্রিত হন। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য থেকে আহরণ করে তিনি দুই খণ্ডে তাঁর সুবহুৎ 'হিন্দু রসায়নশাস্ত্রের ইতিহাস' রচনা করেছেন। এই গ্রন্থ তাঁর রসায়ন শাস্ত্রে ও প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে সুগভীর পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক। বহু পরিশ্রমে তিনি বিজ্ঞানক্ষেত্রে ভারতের দান— যা প্রায় লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল, তাই পুনরুদ্ধার করে জগতের সামনে প্রকাশ করেন। লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই বক্তৃতা সভায় স্থানীয় কলেজের একজন অল্পবয়স্ক ইংরাজ অধ্যাপকও ছিলেন। তিনি তখন সবে ভারতবর্ষ এসেছেন। এখানকার সভাতায় বা হালচালে বিশেষ আকৃষ্ট হননি। স্যার পি.সি. রায় প্রাচীন হিন্দুদের রাসায়নিক প্রক্রিয়া ও সেই যুগের শ্রুতি যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে ছবি একে ব্যাখ্যা করছিলেন। কতকগুলি মাটির ভাঙের ছবি, যাহার নীচে জ্বাল দিয়ে উর্ধ্বপাতন প্রক্রিয়া দ্বারা (Sublimation) মকরশ্বজ ইত্যাদি তৈয়ারী করা হয়। ইংরাজ যুবকটি তাজিল্যভরে নাক সিটকাচ্ছিলেন এবং হাসি সম্বরণ করতে পারছিলেন না। আচার্যদেব তা লক্ষ্য করে বিরক্ত হয়ে উঠলেন। যন্ত্রপাতির ব্যাখ্যা শেষ করে হাতে এক ডেলা মকরশ্বজ নিলেন। মকরশ্বজ হল রিসাব্রাইমড মার্কিউরিক সালফাইড। কবিরাজরা এখনও সেই প্রাচীন নিয়মে মকরশ্বজ প্রস্তুত করেন। অনেক যুরোপীয় চিকিৎসকেরাও তা ব্যবহার করে থাকেন। বাঙ্গলা সরকারের সার্জেন জেনারেল স্যার পার্দি লুকিস অনেক সময় তাঁর রোগীদের উদ্বেজক ঔষধ হিসাবে মকরশ্বজ খেতে দিতেন। মকরশ্বজের ডেলা হাতে নিয়ে তিনি বললেন - 'বন্ধুগণ, আজ হাতে দু'হাজার বছর পূর্বে সেকলে যন্ত্রপাতির সাহায্যে ভারতবাসীরা এই অমূল্য ঔষধ প্রস্তুত করে মানবের কল্যাণার্থ ব্যবহার করেছেন, রোগে শান্তি দিয়েছেন- এখনকার উন্নততর যন্ত্রপাতির সাহায্যেও এর চেয়ে বিপুল Resublimed mercuric sulphide তৈয়ারী হয়নি। হিন্দুরা সামান্য মাটির ভাঙে এরূপ বিপুল রাসায়নিক দ্রব্য তৈয়ারী করেছিলেন কোন সময়ে— প্রায় হাজার বৎসর পূর্বে, যখন আমার ঐ বক্তৃতির (ইংরাজ যুবকটিকে দেখিয়ে) পূর্বপুরুষেরা পণ্ডচার্য লজ্জা নিবারণ করতেন এবং বলা ফল খেয়ে জীবনধারণ করতেন।' এই কথা বলা মাত্র ভারতীয় শ্রোতার কঁপতালি দিয়ে উঠল। তরুণ ইংরেজ অধ্যাপক যুবকটি লজ্জায় লাল হয়ে সবেগে ঘর থেকে ছুটে পালালেন। পরে তিনিই স্যার পি. সি. রায়ের বিশেষ গুণগ্রাহী হয়ে পড়েন।

স্যার পি. সি. রায়ের এই বিরাট ব্যক্তিত্ব ও মহৎ জীবন অনেককেই আশ্চর্য করে দেয়। তাঁরা ভাবেন কি করে এই জীবন সম্ভব হল। তিনি তো চিরকালই রুগ্ন। বাল্যাবধি পেটের

অসুখে ভুগতেন। আমি সার পি সি রায়ের মতন নিয়মানুবর্তিতা খুব কম লোকেরই দেখেছি। তিনি চিরকুমার ছিলেন বলেই আত্মনির্ভরশীল ছিলেন। প্রতিদিন তাঁর কাছে যাঁরা থাকতেন তাঁদের পূর্বেই শয্যাভ্যাগ করে সায়েন্স কলেজের বারান্দাতে পায়চারী করতেন। তারপর বেলা ৭টা হতে ৯টা পর্যন্ত পড়াশুনা। সে সময় তাঁকে বিরক্ত করবার সাহস কারও ছিল না। তার পর লেবরেটরীতে গিয়ে বেলা বারটা পর্যন্ত কাজ। তারপর মধ্যাহ্ন ভোজন ও একটু বিশ্রাম। তার পরেই আবার লেবরেটরীতে এসে গবেষণা। চিঠি পত্রের জবাব দেওয়া ইত্যাদি। চারটে নাগাদ বাইরের কাজের জন্য প্রস্তুত। সন্ধ্যার সময় একটু ময়দানে ভ্রমণ, বাছা বাছা বন্ধুদের সঙ্গে গল্প। বন্ধুরা নানা শ্রেণীর, নানা বয়সের—কারও বয়স ১৫, আবার কারও বয়স ৮০। বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাঁর যে এই বিরাট দান আমার মনে হয়, নিয়ম পালনের নিষ্ঠাই তার প্রধান কারণ। তিনি বোম্বাই অথবা বাঙ্গালোরের মত দূর দেশে যাবার আগে পথে কতবার খাবেন, কি কি খাবেন, সব হিসেব করে ওড়িয়ে নিয়ে তবে যাত্রা করতেন। অনেক সময় ছাত্রদের সব চিঠি লিখতেন। ইঙ্গিত থাকতো কিছু সঙ্গে করে এনো। তাঁরা সানন্দে তিনি যা খেতে ভালবাসতেন নিয়ে স্টেশনে উপস্থিত হতেন।

সার পি.সি. রায় আমাদের বলতেন যে, অধ্যাপক বার্থিলোর অনুরোধে তিনি 'হিন্দু রসায়ন শাস্ত্রের ইতিহাস' রচনা করেন। এই গ্রন্থ রচনা করতে তাঁকে প্রায় আট - নয় বছর টানা পরিশ্রম করতে হয়েছিল। একজন পণ্ডিতকে (হরিশচন্দ্র কবিরায়) দিয়ে সংস্কৃত পাড়ুলিপিগুলির মানে করাতেন, তারপর প্রাচীন প্রস্তুত-প্রণালীর সঙ্গে আধুনিক প্রণালী মিলিয়ে দেখতেন। ন'বছর ধরে এই অক্লান্ত পরিশ্রম তার স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে যায়। তাঁর বন্ধু এবং চিকিৎসক সার নীলরতন সরকার তখন তাঁকে বাঁধা-খরা নিয়মে থাকতে উপদেশ দেন এবং আরো বলেন যে, তাঁহার একটু Relaxation দরকার। অর্থাৎ বিকালে দিনের কাজের পর বন্ধু-বান্ধব নিয়ে লঘু আলোচনা চলতি কথায় যাকে আড্ডা দেওয়া বলে তাই করা উচিত। এর পরেই তিনি নিয়ম মত সন্ধ্যায় গাড়ের মাঠে যেতেন এবং সেখানে দুঘণ্টা করে সময় কাটাতেন। রাত্রি ঠিক ন-টায় তিনি মাঠ থেকে ফিরতেন। আমরা এই সন্ধ্যাকালীন বৈঠকে 'বেতালের বৈঠক' বলতাম। ১৯১১ খৃষ্টাব্দ হতে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় ২৫ বৎসর তিনি এই নিয়ম অব্যাহত রেখেছিলেন। কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক গিরীশ চন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত সত্যানন্দ বসু ইত্যাদি এই বৈঠকে যোগদান করতেন। আমার মনে হয়, স্বাস্থ্যের প্রতি উদাসীন আধুনিক যুবকরা এই সব দৃষ্টান্ত থেকে ভোরে ওঠার ও নিয়মানুবর্তিতার উপকারিতা বুঝতে পারবেন। তিনি প্রায়ই বেঞ্জামিন ফ্রান্কলিনের বিখ্যাত উক্তি 'Early to bed and early to rise makes a man healthy, wealthy and wise' উদ্ধৃত করতেন। এই উক্তিটি তিনি তাঁর জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন।

OUR MASTER

Rajendra Prasad

Acharya P. C. Ray's name has been held in loving remembrance by his countrymen. Not only was he a pioneer of chemical education, research and chemical industries in the country, but he was also something more. The interest which his name arouses is much wider and his title to recognition is much greater. He practically spent himself for the social, intellectual, cultural and economic regeneration of India, struggling for a place among the free nations of the world. His sincere patriotism, his life of ascetic self-denial, his unbounded sympathy for the poor, his unfailing solicitude for the welfare of students, and his ready accessibility won him love, reverence and admiration of all.

Acharya Ray revived and handed on the flame---which once burnt so brightly in India, and he has left behind an example of service and sacrifice for his countrymen to follow for the fulfilment and enrichment of their life.

I had the privilege of being his pupil, while studying in the Presidency College, Calcutta, and it will be no exaggeration to state that many of us were infused by the spirit of our Master and even inspired by his ideal and example to dedicate ourselves to the service of our mother country. I also came in contact with him occasionally in later years in course of our national work. It gives me great pleasure to associate myself with the University of Calcutta in celebrating his birth centenary of which the publication of this Souvenir Volume forms only a part.

I hope, the volume, depicting the biography and activities of this great son of India, will serve to spread the message of his life far and wide, in India and abroad.

Acharya Prafulla Chandra Ray: Birth Centenary Souvenir Vol.
(C.U.) 1962

Father Of Scientific Research

"India has really lost the Father of Scientific Research"

DR. MEGHNAD SAHA

REMINISCENCES

Dr. N. R. DHAR

I had the good fortune of meeting our Guru, Acharya Prafulla Chandra Ray, for the first time in 1907 in the Ripon College, now known as Surendra Nath College. Acharya Ray and Chandra Bhusan Bhaduri visited this college for equipping it for the newly started I Sc course, which I had joined. When I was admitted to the B Sc Honours course, in chemistry in the Presidency college in 1909, I came in daily contact with this great man, an eminent teacher and scholar. In July 1912, he invited me to be his guest on the top floor of the office of the Bengal Chemical and Pharmaceutical works at 91, Upper Circular Road, Calcutta and I stayed with him for three years before proceeding to Europe in 1915. Thus I came to know him intimately and entered into his thoughts and ideas and learnt to admire and respect the noble and sterling qualities of his head and heart. I was deeply impressed by his great patriotism, his interest for suffering humanity, his love for the student community, and by his great wisdom and erudition. He frequently used to say that it was of little good to dip one's electrodes in the conductivity cell when the country was in bondage and suffering from semi-starvation.

He was a great believer in the Indian tradition of plain living and high thinking and practised it to the fullest extent. During the period of his Government service in the Presidency College (1889-1915) first as a junior professor of chemistry and later on as the Professor and Head of the Department, he drew a salary ranging from Rs 250/- up to 800/- per month but his college dress consisted of cotton suits prepared from material worth annas four per yard. In the mornings and evenings, he used cheap cotton dhooties, often torn. Frequently in the Red Road Maidan Club of which he was a regular member along with Kaviraj Nagendra Nath Sen of "Kesharanjan" hair oil fame, Principal G C Bose of Bangabasi College, Satyananda Bose, a well-known follower of Surendra Nath Banerjee and a life-long friend of Acharya Ray and his pupils, he took pleasure in showing the torn condition of his shirt and dhooti. While in service at the Presidency College, he used to go to the

college in a hackney carriage and pay annas four per trip. He told me on many occasions that in his holiday trips to North India along with 'Sir Nilratan Sarkar (to whom Acharya Ray was greatly attached), Dr. P. K. Acharya, Krishna kumar Mitra and others, the railway waiting-room bearers would not believe that he was a second class passenger, because of his shabby dress. In the evenings before dinner when we talked on different topics he frequently expressed a supreme contempt for the glamour and glory of the western civilization, although he admired its many good points, viz, honesty in daily life, equality of opportunity for the rich and the poor, civic sense, law-abiding ways, spirit of helpfulness, punctuality, pursuit of science, etc. He studied in the University of Edinburgh for over four years (1883-1887) and later on visited Europe four times for attending the Empire University Congress and picking up new trends in the progress of Chemistry in 1901, 1912, 1919 and 1926 but he never put on the proper European costume. Other great Indians like Sir J. C. Bose and Gopal Krishna Gokhale, who were Acharya Ray's close friends, followed the doctrine 'whilst in Rome, be a Roman' and mostly used the European dress when in Europe. In 1912, Gokhale was in Calcutta as a member of the Islington Commission for Indian reforms and visited the chemistry laboratory of the Presidency College to have his urine tested for glucose by the pupils of Acharya Ray as Gokhale suffered from diabetes. Acharya Ray used to mention that Gokhale always acknowledged the debt of his "Servants of India Society" to Bengal for financial help and stated that "what Bengal thinks today, India will think tomorrow."

For many years Acharya Ray contributed Rs. 400/- per month for helping the needy students of the Calcutta colleges and paid liberally to the Sadharan Brahmo Samaj and to Brahmo Girls' School which was under the supervision of his friend Lady Abala Bose. Whenever any good cause lacked money, people approached Lady Bose and she secured substantial help from Acharya Ray. Moreover, at his initiative and expense the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works used to supply equipment and fittings to many of the colleges introducing science teaching. I gratefully acknowledge his help of £40/- (Rs. 500/-) When I proceeded to Europe for research work as a state scholar in 1915. H. K. Sen afterwards Professor of Applied Chemistry, Calcutta University, used to receive Rs. 40/- per

month from the Acharya for a few years during his student days. Later on, as long as Acharya Ray was the Palit Professor, of Chemistry in the University, he did not touch the emoluments of the Chair but lived on his pension of Rs. 400/- per month. He gave away a considerable portion of his professional salary to the Indian Chemical society and to the University of Calcutta for awarding the "Nagarjuna Prize" for chemical research and for creating some research fellowships and prizes in science.

Although of charitable and philanthropic disposition of mind, he was however eminently practical and founded the well-known chemical concern, the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works, with its branches all over the country. In 1912, on his return from the European tour after having obtained the Honorary D.Sc. degree from the University of Durham, the staff and students of the Presidency College gave him an ovation over which H. R. James the then Principal, presided and spoke with great fervour about Acharya Ray's qualities and ability to start a great industry where businessmen had failed. Mr. James, who had a great respect for Acharya Ray, made him the only professor-member of the Governing Body of the Presidency College.

He was extremely attached to his pupils and liked to be surrounded by them. Prof. P. Ray, Dr. H.K. Sen, B.B. Dey, R.C. Ray, M. N. Saha, J.C. Ghosh, J. N. Mukherji, P.B. Sarkar, S.S. Bhatnagar, P. C. Guha, B.C. Guha, J. N. Ray, P.K. Bose and many other like myself were inspired by him. Acharya Ray had a great love for chemistry and possessed excellent skill in chemical experiments and manipulations, and his lectures with experimental demonstrations showed his grasp of principles and clearness of ideas. He took great pains and often corrected the lecture notes taken down by his pupils. I greatly remember the long period he spent with me in the laboratory and discussed the results when I was making the experiments on conductivity measurements of simple and complex nitrite solutions utilizing the electrical conductivity of water. Before he proceeded to Europe for the third time in 1912, we carried on experiments by the Hoffman method on the vapour density determination of the extremely unstable substance ammonium nitrite, in vacuum. The material readily breaks up into nitrogen gas and water at the ordinary temperature with evolution of heat (NH_4NO_2).

= $N_2 + 2H_2O + 718 \text{ KCal.}$) Acharya Ray read the communications embodying these investigations in a meeting of the Chemical Society London and he was heartily congratulated by Sir William Ramsay, Sir Henry E. Roscoe and other eminent British chemists. In welcoming Dr P. C. Ray, Dr. Veley remarked that Dr Ray represented a nation which had attained a high degree of civilization and discovered many chemical processes when this country (England) was but a dismal swamp

The Universities of Calcutta, Bombay and Madras celebrated their centenary in 1957, but in the early days of their existence there was hardly any original work carried out at these seats of learning. Only at the beginning of the present century, research work in Indian history, philosophy, Sanskrit, etc started on an organized scale. Acharya Ray and Acharya J. C. Bose began experimental investigations in the Presidency College as early as 1888 and almost unaided they continued to work in the laboratory. From then onwards several brilliant young men were inspired and came under the influence of Acharya Ray and a vigorous school of chemical research started in Calcutta for the first time in the history of university education in India. Sir C. V. Raman, an accounts officer, commenced physical researches in Calcutta at 210, Bowbazar street in the laboratories of the Indian Association for the Cultivation of Science in 1907. He also attracted research workers in physics from many parts of India. Within a short time, the pupils of Acharya Ray created powerful centres of studies and research in many universities of the country. Through the munificence of Sir T. N. Palit, Sir Rash Bebari Ghosh, Raja of Khairia, the University College of Science came into existence in 1915 with Acharya Ray as the Palit Professor of Chemistry and Sir C. V. Raman as the Palit Professor of Physics. This event is a milestone in our national development and provided Acharya Ray the opportunity he hoped for, – to express in his own words—"the realization of the dream of my life."

Acharya Ray should certainly be recognized as a great teacher of chemistry and source of inspiration to young men and deserves to be placed in the same rank with Gay Lussac, Berzelius, Liebig, Wohler, Ostwald, Ramsay, Urbain and Sylvain Levi of European fame. Acharya Ray was well-versed in history and English literature

and could easily read books and journals in French and German. His great knowledge of chemistry and history of natural and physical sciences is embodied in his monumental work. History of Hindu Chemistry, which has been very ably revised and enlarged by his beloved pupil Prof. P. Ray

Although he named his book as Hindu Chemistry he was a staunch Brahmo and enjoyed the great confidence of leaders of the Brahmo Samaj like Sivanath Shastri, Nilratan Sarkar, P. K. Acharya, Sitanath Tatwabhusan and contributed large sums for the welfare of the Samaj. I gratefully acknowledge his confidence and deep affection for me. He also visited us many times either at Jessore or at Allahabad. When I married Sheila Devi in 1938, our Guru was very happy as she was a Brahmo girl and a good chemist. About 10 years before his death in 1944, I visited him at Raruli-Katipara, Khulna, where he was spending the summer vacation, encouraging young men by his example to lead a rural life. After spending four happy days with him, when I was leaving for Allahabad, his eyes were full of tears, which moved me deeply. Such a Guru, a patriot, a humanist, a great scientist, a historian, a philanthropist and above all a man who lived entirely for others cannot but influence the youth for achieving a noble life in the service of the nation.

As a token of love and reverence to his memory the Corporation of Calcutta has renamed a portion of the Upper Circular Road as Acharya Prafulla Chandra Road. But he will live for ever in the hearts of his grateful countrymen as an example of a simple and noble life consecrated to the service of humanity.

Acharya Prafulla Chandra Ray: Birth Centenary Souvenir

A Wrench!

London, Dec. 6, 04

Early in the morning received a letter from my eldest brother, announcing my mother's death-- the shock, the most severe I have felt in my life. She was the one centre towards which my affections were directed-- the void never to be filled up. Father thy will be done!

From the Diary of Sir P.C.Ray

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতিকথা

জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

দেশবাসী আজ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জন্ম শতবার্ষিকী উৎসব পালন করছেন। এটা পরম আনন্দের কথা। ত্যাগী মহাপুরুষদের স্মৃতিউর্পণ ও তাঁদের জীবনাদর্শ কীর্তনে মানুষ অনুপ্রাণিত হয়ে ওঠে। কর্মজীবনের উন্মেষে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের স্নেহাশীষের নিক্ত প্রভাব উপলব্ধি করেছিলাম। তাঁর জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে তাঁর স্মৃতিউর্পণে অংশগ্রহণ করবার সুযোগ পেয়ে তাই বিশেষ আনন্দ ও গৌরব অনুভব করছি। বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি, বঙ্কুর সত্যেন্দ্রনাথের অনুরোধে আমার পুরাতন স্মৃতি থেকে কয়েকটি কথা নিবেদন করছি। এই পুণ্যস্মৃতিকথা হলো আচার্যদের প্রতি আমার শ্রদ্ধার অর্ঘ্য।

১৯০৯ সালের কথা। বর্ধমান মিউনিসিপ্যাল স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতা এসেছি কলেজে পড়তে। অভিভাবকদের ইচ্ছা ছিল, আইন পড়ে হাইকোর্টে যোগদান করি। তাই প্রেসিডেন্সী কলেজের আর্টস ক্লাসে ভর্তি হই। শেষে বঙ্কুবাবুরদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে স্থির করলাম, বিজ্ঞান পড়তে হবে। দেশের উন্নতি ও সমৃদ্ধির জন্যে বিজ্ঞান-চর্চার প্রয়োজন! এদিকে প্রথম বার্ষিক বিজ্ঞান ক্লাসে নির্দিষ্ট সংখ্যক ছাত্র ভর্তি হয়ে গেছে। কিন্তু জানলাম, বিজ্ঞান ক্লাসে যোগদান করতে হলে ডক্টর পি. সি. রায়ের সমর্থনসহ আবেদন না করলে প্রিন্সিপাল পার্সিভাল সাহেব হয়তো বিজ্ঞান ক্লাসে ভর্তি করবেন না। আরও শোনলাম, অধ্যাপক রায় দেশে বিজ্ঞান শিক্ষার প্রসার সাধনের একান্ত পক্ষপাতি এবং তিনি ছাত্রদেরও বিশেষ হিতাকাঙ্ক্ষী। আসে আর কখনও তাঁকে দেখি নি। আবেদন পত্র নিয়ে দেখা করে কিছু বিস্তৃত হলো- সাদাসিধা পাতলা মানুষটি: চালচলন, কথাবার্তা - কোথাও কোন আড়ম্বর নেই। আবেদন জানাতেই হেসে বললেন, বিজ্ঞান পড়বে? বেশ। তারপর দু-এক কথার পরেই আবেদন পত্রখানা নিয়ে মত্তবা লিখে দিলেন। বিজ্ঞান বিভাগে ভর্তি হয়ে গেলাম। এই আমার আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকার।

সে বছর প্রেসিডেন্সী কলেজে যারা ভর্তি হলেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, সত্যেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি। নীলরতন ধর তখন তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র-আমরা প্রথম বর্ষে ভর্তি হয়েছি। অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র আমাদের রসায়ন পড়াতেন। তাঁর অধ্যাপনায় একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। তিনি রসায়নের যে সব বিষয় পড়াতেন, তার প্রত্যেকটির মূল তথ্যাদি পরীক্ষার সাহায্যে দেখাতেন এবং অতি চিত্তাকর্ষকভাবে বর্ণিয়ে দিতেন। এমন সরল ও সুন্দরভাবে তিনি বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করতেন যে, আমরা নিবিস্তচিত্তে শোনতাম

এবং আরও অনেক কিছু জানবার জন্যে আগ্রহান্বিত হয়ে ওঠতাম। রসায়নের প্রকৃত তাৎপর্য কি, প্রয়োজন কোথায়, দেশের শিল্পসমৃদ্ধির কাজে রসায়নের আবশ্যকতা কতটা এবং রসায়নবিদ্যার চর্চা যে আমাদের দেশেই শুরু হয়েছিল, প্রাচীন ভারতীয় মনীষীরা যে এ-বিষয়ে অনেকটা উন্নতি করেছিলেন—এসব কথা তাঁর কাছে অনেক শুনেছি। বহু আয়াসে লিখিত তাঁর বিখ্যাত 'হিন্দু রসায়ন' নামক গ্রন্থের কথা আমরা ক্রমে জানলাম। এই গ্রন্থ দেশ-বিদেশে প্রচুর খ্যাতি লাভ করেছিল।

অধ্যাপক হিসাবে ছাত্রদের সঙ্গে প্রফুল্লচন্দ্রের স্নেহপূর্ণ কথাবার্তা ও সাদাসিধা আন্তরিক ব্যবহার প্রাচীন যুগের গুরুশিষ্যের মধুর সম্পর্কের সঙ্গে তুলনীয়। একরূপ সরলতা ও কোমলতার অন্তরালে প্রফুল্লচন্দ্রের চরিত্রে এক বিরাট ব্যক্তিত্ব ও স্বাভাবিক ছাপ ছিল। তাঁর কর্মজীবন ছিল যেন কলের মত। যথাসময়ে যথাকর্তব্য সম্পাদন করা, নিখারিত কার্যসূচী অনুসারে কাজ করা ছিল তাঁর বৈশিষ্ট্য। একরূপ সময়নিষ্ঠা ও নিয়মানুবর্তিতা সেকালে একমাত্র রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগঠক স্যার আশুতোষের মধ্যেই দেখেছি।

প্রফুল্লচন্দ্র তাঁর প্রিয় ছাত্রদের মাঝে মাঝে তাঁর বাড়ীতে যেতে বলতেন। প্রথম যে দিন ৯১ নং আপার সার্কুলার রোডে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাই, সে দিনের কথা মনে আছে। তখনও প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ছি। আদর করে খেতে দিলেন একখানা এনামেলের থালায় এক টুকরা পাউরুটি ও কিছু মৌ-ঝোলা গুড়। রুটিখানা বাসি বলে শক্ত, চিবানো কঠিন। সামনে বসে আছেন, ফেলতেও পারি না! যাহোক, এক অপূর্ব তৃপ্তি পেলাম তাঁর এই আপ্যায়নে। অশন-বসনে নির্লিপ্ততা, সহজ ও সরল জীবনযাত্রা ও ভাগ্যধর্ম্যে দীক্ষা ছিল তাঁর জীবনের স্বাভাবিক অঙ্গ স্বরূপ; কিন্তু খেতে ও খাওয়াতে তিনি ছিলেন ব্যয়কৃষ্ট। অনেকে শ্রদ্ধাবশতঃ তাঁকে খাদ্যসামগ্রী ও ফলমূল উপহার দিতেন, কিন্তু পচতে শুরু না করলে নিজেও খেতেন না, অপরকেও দিতেন না, যেন খুব হিসেবী ও মিতব্যয়ী! অথচ জানতাম, দেখেছিও, অর্থের প্রতি তাঁর বিন্দুমাত্র মায়া ছিল না, দানে ও পরোপকারে তাঁর অর্জিত অর্থ ব্যয়িত হচ্ছে।

যাহোক, আই-এস-সি পাশ করে বি.এস-সি পড়তে লাগলাম। এ-সময় মেঘনাদ সাহা ঢাকা থেকে প্রেসিডেন্সী কলেজে এসে ভর্তি হন। সত্যেন্দ্রনাথ ও মেঘনাদ বেছে নিলেন গণিতবিদ্যা : আমি ও জ্ঞানচন্দ্র রসায়ন। এই বিষয় নির্বাচন আচার্যদেবের স্নেহের ফল কিনা, জানি না। কিন্তু রসায়নের চর্চা ও গবেষণায় যে বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিলাম, তার মূলে আচার্যদেবের অনুপ্রেরণা কম ছিল না! মনে হয়, আমি ও জ্ঞানচন্দ্রই আচার্যের স্নেহ ও সান্নিধ্য বোধী পেয়েছিলাম। ১৯১৪ সালে স্যার আশুতোষের উদ্যোগে স্যার তারকনাথ পাণ্ডিতের ৯২, আপার সার্কুলার রোডের ভূমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক

গৃহীত হয় এবং বিজ্ঞান কলেজের ভিত্তি স্থাপিত হয়। স্যার আন্তোণি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রকে প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে বিজ্ঞান কলেজে এনে রসায়ন বিভাগের পালিত প্রোফেসর পদে নিযুক্ত করেন। পরলোকগত ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র বিজ্ঞান কলেজের এই গোড়াপত্তনের সময় রসায়নের ঘোষ-প্রোফেসর পদে যোগদান করেন। আমি ও জ্ঞানচন্দ্র এম. এস-সি পরীক্ষার পরে ১৯১৫ সালে বিজ্ঞান কলেজে পালিত প্রোফেসরের সহকারী হিসাবে যোগদান করি। ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র ইতিপূর্বেই জামেনীতে রসায়নের ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ করে এসেছেন; কাজেই পাশ্চাত্য দেশের বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা তিনি কাজে লাগিয়েছিলেন। বিজ্ঞান কলেজের সংগঠন কার্যে ডাঃ মিত্রের সাহায্য উল্লেখযোগ্য।

অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র ইতিমধ্যে দেশবাসীর নিকট আচার্য রায় আখ্যায় পরিচিত হয়েছেন। তাঁর ঋষিকল্প সরল জীবনযাত্রা, ভাগ্য, দেশাত্মবোধ, দানব্রত প্রভৃতি বিবিধ সংগুণের কথা সারা দেশে ছড়িয়ে পড়েছে। বিশেষতঃ জাতীয় ও অর্থনীতিক উন্নতি ও প্রতিষ্ঠার জন্যে তাঁর আন্তরিক প্রচেষ্টা সমাজে বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। বাঙ্গালী যুবকেরা লেখাপড়া শিখে সৌখিন হয়ে ওঠে এবং সামান্য চাকুরীর জন্যে ছুটাছুটি করে; কিন্তু ব্যবসা-বানিজ্য করে অর্থনীতিক উন্নতি করতে পারে না। বাঙ্গালীর এই শ্রমবিমুখতা দূর করে ব্যবসায়-বাণিজ্যে উদ্বুদ্ধ করবার জন্যে তিনি সভাসমিতিতে বক্তৃতা দিয়ে, পুস্তকাদি লিখে আশ্রয় চেষ্টা করেছেন। তিনি বলতেন, বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক আছে—কায়িক পরিশ্রম, নিষ্ঠা ও ব্যবসায়বুদ্ধি তার সঙ্গে যুক্ত হলে বাঙ্গালীর দারিদ্র্য ঘুচবে। এই ভাবধারা নিয়ে আচার্যদেব “বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ও তার অপব্যবহার” নামক পুস্তকখানা অনেক পূর্বেই লিখেছিলেন। বহু যুবককে তিনি ব্যবসায় প্রবৃত্ত করতে উদ্বুদ্ধ করেছেন, অর্থ দিয়ে সাহায্যও করেছেন।

দেশের অর্থনীতিক বুনিন্দা গড়বার জন্যে আচার্যদেবের আন্তরিক আগ্রহ রূপ নিয়েছিল ‘বেঙ্গল কেমিক্যাল’ প্রতিষ্ঠায়। ওষুধপত্র ও রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্তুত করবার এই কারখানা স্থাপন করে তিনি দেশকে এ-বিষয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠিত করবার উদ্যোগ করেছিলেন। বর্তমান বিজ্ঞান কলেজের দক্ষিণে সংলগ্ন যে বাড়ীতে এখন অ্যান্টল কোম্পানীর কার্ডবোর্ড তৈরির কারখানা আছে, বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রথম প্রতিষ্ঠা সেখানেই। সেকালে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এই বাড়ীরই ছিডলের একটি কক্ষে বহুদিন বাস করেছেন। বেঙ্গল কেমিক্যাল একটি সাধারণ মৌখ মূলধনী প্রতিষ্ঠান হিসাবে আচার্য রায়ের তত্ত্বাবধানে ও রাজশেখর বসুর পরিচালনায় সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম বড় কারখানা মানিকতলায় গড়ে ওঠে এবং পরে আর একটি কারখানা পানিহাটিতে স্থাপিত হয়। বর্তমানে অন্যত্রও এর কারখানা হয়েছে।

সামাজিক রীতিনীতির দোষত্রুটি দূর করে একটি বলিষ্ঠ সমাজ গঠনের প্রতিও আচার্যদেবের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। সাদাসিধা দেশীয় পোষাক-পরিচ্ছদ পরিধান ও সরল অনাড়ম্বর

জীবনযাপন করে যাতে দেশের প্রাচীন ঐতিহ্য বজায় রাখা যায়, তার জন্যে তিনি সচেষ্ট ছিলেন। অথচ তিনি সমাজের শ্রেণীভেদ ও অর্থপূর্ণা দুঃমার্গ মানতেন না। এটা অকথা তাঁর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর ফল। পরিষ্কার পাত্রে বিপুল জল হলেই তা পান করা যায়, পাত্র কেউ স্পর্শ করলে তা অশেয় হয় না। সমাজে বাল্যবিবাহের অন্ত পరిণতির বিষয়ে তিনি আমাদের বলতেন। এই সব মনোবৃত্তির জন্যে তিনি ব্রাহ্ম মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। ব্রাহ্ম-সমাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। শিবনাথ শাস্ত্রীর উপর তাঁর আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। আচার্যদেব ছিলেন চিরকুমার। জীবনযাত্রা, আচার-ব্যবহার, অশন-বসন-সব বিষয়েই তিনি ব্রাহ্মচারীর মত জীবনযাপন করে গেছেন; কিন্তু সমাজ বা সংসারের প্রতি তাঁর বিরাগ ছিল না। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পাণ্ডিত্য, ত্যাগ, নিষ্ঠা, দেশহিতৈষণা প্রকৃতি সংগঠনের পরিচয় পেয়ে দেশবাসী যেমন তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হয়েছে, দেশের নেতৃবৃন্দও তেমন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে নানা বিষয়ে তাঁর পরামর্শ গ্রহণ করেছেন। মহামতি গোখলের সঙ্গে আচার্যদেবের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। গোখলের কলকাতা ভ্রমণের সময় তাঁর ঘোড়ার গাড়িটি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সামান্য অর্থের বিনিময়ে গ্রহণ করেছিলেন। এই গাড়িতে চড়ে তিনি গড়ের মাঠে বেড়াতে যেতেন এবং প্রায়ই সেখানে সাক্ষাৎ আসর বসতো। আমি ও জ্ঞানচন্দ্র বহুদিন তাঁর সঙ্গে গাড়িতে যেতাম। দেশনেত্রী স্বর্গীয় সত্যানন্দ বসুও প্রায় নিত্যসঙ্গীর মত যেতেন। দৈন্য-দুর্দশা ও রাজনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে আলোচনা হতো। একবার উপেন্দ্রনাথ সেন গড়ের মাঠের মধ্যে শীতকালে ভূরিভোজনের আয়োজন করেছিলেন, মনে আছে। সে যুগের অনেক সাহিত্যিকও সেখানে উপস্থিত হয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সম্পর্কে আলোচনা করতেন। আচার্যদেব বাংলাভাষার প্রতি বিশেষ অনুরাগী ছিলেন এবং বাংলা ভাষায় অনেক কিছু লিখে গেছেন।

আচার্যদেব বিজ্ঞান কলেজে যোগদানের কিছুকাল পরে দ্বিতলের একটি কক্ষে এসে বাস করতে থাকেন। আগে ঐ কক্ষে জ্ঞানচন্দ্র কিছুদিন ছিলেন। ক্রমে আমাদের দু-জনেরই আচার্যদেবের জীবনধারণার সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে। বিজ্ঞান কলেজে অবস্থানকালে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সমাজ ও দেশসেবার চরম পরিণতি ঘটেছিল। উত্তরবঙ্গের বন্যার্তদের সেবার জন্যে তাঁর উদ্যোগ ও সেবাকার্য সূচুভাবে সুসম্পন্ন করা দেশসেবার একটি প্রকৃত উদাহরণ। এর জন্যেই তাঁর নাম চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। তাঁর আবেদনে দেশে এক অভূতপূর্ব সাড়া জেগেছিল—প্রফুল্লচন্দ্রের মত সর্বভাগী, সত্যনিষ্ঠ সমাজসেবীর আবেদনেই এরূপ সম্ভব। ধর্মীর ব্যক্তিত্বা নিজে থেকে এসে আচার্যদেবকে অর্থদান করে নিজেদের ধন্য মনে করতেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ছিলেন বিদ্যোৎসাহী ও ছাত্রবদ্ধ। অর্থাভাবে দরিদ্র মেধাবী ছাত্রদের পড়াওনা হবে না, এটা তিনি সহ্য করতে পারতেন না। বহু দিন থেকেই অসংখ্য ছাত্রকে

তিনি প্রতিমাসে নিয়মিত অর্থ-সাহায্য করে গেছেন। প্রেসিডেন্সী কলেজে থাকাকালীন দেখেছি, প্রতিমাসে দুঃস্থ ছাত্ররা এসে নির্দিষ্ট অর্থ-সাহায্য নিয়ে যেত। বিজ্ঞান কলেজে যোগদান করবার পরে তিনি পালিত প্রোফেসর হিসাবে তাঁর সম্পূর্ণ বেতন কোন একটি ফাণ্ডে জমা দিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট বিজ্ঞান প্রসারের জন্যে গচ্ছিত রেখেছিলেন। এই ফাণ্ড থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে আচার্যদেবের নামে রসায়নের একটি লেকচারার পদ সৃষ্টি করা হয়েছে। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের দেশাত্মবোধের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। শেষের দিকে তিনি মহাত্মা গান্ধীর স্বাধীনতা মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে দেশের কাজে যথার্থভাবে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। অবশ্য তাঁর ক্ষীণ স্বাস্থ্যের জন্যে আন্দোলনের পুরোভাগে এসে নিষেধন ও কারাবরণ করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না; কিন্তু তিনি সর্বতোভাবে স্বাধীনতা আন্দোলনে নিজে সাধানুসারে যোগদান করেছেন এবং নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ সর্বদা তাঁর শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা লাভ করেছেন। এই সময়ে একদিনের কথা মনে পড়ে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কারাগারে, বাসন্তী দেবী এলেন আচার্যদেবের কাছে দেশবন্ধুর স্থলে নেতৃত্ব গ্রহণের অনুরোধ নিয়ে। ভগ্ন স্বাস্থ্যের জন্যে তিনি এই গুরুভার গ্রহণ করতে সক্ষম হন নি। তাঁদের কথাবার্তার সময়ে আমি ও শ্রী অশোকচন্দ্র উপস্থিত ছিলাম। এই আলোচনার সময়ে আমাকে তিনি বিশেষভাবে উপস্থিত থাকতে বলেছিলেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের বহুমুখী জীবন-কথার সামান্য পরিচয় দেওয়াও সম্ভব নয়। কত কথাই মনে পড়ে। যাহোক, ইতিমধ্যে আমি ও জ্ঞানচন্দ্র উচ্চশিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভের জন্যে বিলাতে গিয়েছি, তারপর ফিরে এসে আমি আচার্যদেবের সঙ্গে কাজ করেছি। জ্ঞানচন্দ্র ১৯২১ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়নের প্রোফেসরের পদে যোগদান করেন। আচার্যদেব অবসর গ্রহণ করেও বিজ্ঞান কলেজেই বাস করতে থাকেন। স্বাস্থ্য তাঁর কোনদিনইই তেমন ভাল ছিল না, তখন আরও খারাপ হতে লাগলো। সংসারহীন চিরকুমার, কাজেই বৃদ্ধ বয়সে স্বভাবতঃই কিছু অসুবিধা বোধ করতেন। একবার তিনি আমার তালতলাস্থিত গৃহে বাস করবেন বলেছিলেন। এই ইচ্ছা প্রকাশ করায় আমি ধন্য হয়েছিলাম; কিন্তু কি কারণে জানি না, শেষ অবধি তিনি গেলেন না। আমি ইতিমধ্যে কর্মপলক্ষে বিদেশে চলে গেছি। ১৬ই জুন, ১৯৪৪ সালে আচার্যদেবের পৃথ-জীবনের অবসান ঘটে, সে সময় আমি বা জ্ঞানচন্দ্র কেউই কলকাতায় ছিলাম না। দেশব্যাপী শোকের ছায়া নেমে এসেছিল, মনে পড়ে। আচার্যের তিরোধানের সংবাদ পেয়ে শোকে অভিভূত হয়ে একজন পরমাত্মীয়ের বিরোগ বাধা বোধ করেছিলাম। আচার্যদেবের স্মৃতির প্রতি সেদিনের মত আজও শ্রদ্ধা নিবেদন করছি।

বর্তমান ভারতের পথিকৃৎ

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

বীরেশচন্দ্র গুহ

যে কয়েকজন অসাধারণ মানুষকে আমি দেখেছি, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁদের মধ্যে একজন। ভারতের ইতিহাসের এমন এক সন্ধিক্ষণে তিনি জন্মেছিলেন, যখন পাশ্চাত্য ভাবধারার সংঘাতে প্রাচীন সামাজিক বিধিব্যবস্থাগুলি ভেঙে পড়ছিল। এই সময়ে কয়েক জন মহান মানুষ ভারতে জন্মেছিলেন। এঁদের মধ্যে রাজা রামমোহন রায় ছিলেন অগ্রগণ্য। তাঁরা ভারতকে তার সনাতন কূলধর্ম থেকে মুক্ত করে প্রগতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে অনবরত চেষ্টা করে চলেছিলেন। তাঁরা সমাজে প্রচলিত কুপমণ্ডুকতা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে রীতিমত জেহাদ ঘোষণা করেছিলেন। আচার্য রায় এই নতুন ভাবধারায় দীক্ষিত হয়ে এই আন্দোলনের প্রতি তাঁর ঐকান্তিক সমর্থন জানিয়েছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন যে, ভারতবাসীর মন থেকে এই সব জড়তা দূর করতে না পারলে ভারতকে উন্নতির পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে না। 'ভারতকে উন্নতির পথে এগিয়ে যেতে হলে বিজ্ঞানের পথেই এগিয়ে চলতে হবে' - রামমোহন রায়ের এই সূচিক্তিত অভিমতের সঙ্গে তিনি ছিলেন একমত। সে জন্যে সাহিত্যের প্রতি বিশেষ আকর্ষণ থাকা সত্ত্বেও তিনি বিজ্ঞানের অনুশীলনে নিজেকে নিয়োজিত করতে মনস্থ করেছিলেন। রসায়ন শাস্ত্রের সাহায্যে নতুন ভারত গঠন করে জগৎ-সভায় ভারতকে সম্মানের আসনে বসানো সম্ভব হবে বলে তিনি মনে করেছিলেন। জ্ঞানের পরিধি বৃদ্ধি করবার উদ্দেশ্যেই শুধু তিনি রসায়ন শাস্ত্রের চর্চা করা স্থির করেন নি, ভারতের সমৃদ্ধি ও আর্থিক বুনியাদ দৃঢ় করবার জন্যে রসায়ন শিল্প প্রতিষ্ঠা করবার উদ্দেশ্যেও তাঁর মনের মধ্যে ছিল।

যৌবনে যে আদর্শ তিনি গ্রহণ করেন, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি তা অনুসরণ করে গেছেন। রসায়ন শাস্ত্রের সমস্ত বিভাগেই 'রাসায়নিক গোষ্ঠী' গঠন করে তোলবার কাজে তিনি আজীবন সাধনা করে গেছেন। শুধু রসায়ন বিভাগের ছাত্রেরাই যে তাঁর কাছ থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করেছেন এমন নয়, বিজ্ঞানের অন্যান্য বিভাগের ছাত্রেরাও ঐ একই রকম উৎসাহ ও অনুপ্রেরণা তাঁর কাছ থেকে লাভ করেছেন। পরলোকগত ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের মত প্রতিভা সম্পন্ন বিজ্ঞানীরাও তাঁর অনুপ্রেরণা লাভ করে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাঁর অনুরক্ত ছিলেন। আচার্য রায় চিরকুমার ছিলেন এবং প্রকৃতপক্ষে ছাত্রেরাই তাঁর সন্তানত্ব লাভ করেছিল। তাঁকে প্রায়ই সেই সুপরিচিত সংস্কৃত বাক্যটি আওড়াতে শোনা যেত, যার অর্থ হচ্ছে— 'পুত্র ও শিষ্য ছাড়া অপর সকলের কাছেই জয়ী হবার

কামনা কোরে'। এটা তাঁর সত্যিই আত্মরিক ইচ্ছা ছিল। তাঁর কোন ছাত্র বা ছাত্র নন, এমন কোন ভারতীয় বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৃতিত্ব প্রদর্শন করলে তিনি বিশেষভাবে উল্লসিত হয়ে উঠতেন।

প্রেসিডেন্সী কলেজের চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ করবার পর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন উপাচার্য আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে রসায়ন বিভাগে “পালিত” অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। সবসময়ে গবেষণাগারে নিকটে থাকতে পারবেন—এই সুবিধার জন্যে বিজ্ঞান কলেজের বাড়ীতে থাকাই তিনি স্থির করেন। এই বাড়ীতেই তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। ১৯২৩ সালে যখন আমি তাঁর গবেষণাগারে ছাত্ররূপে যোগদান করি, তখন তিনি আমাকে তাঁর ওখানে এসে থাকতে বলেন। আমাকে তিনি বলেছিলেন—‘বাড়ী থেকে আসতে যেতে তোমার যে সময়টা ট্রামে কাটে, তার পরিমাণ হচ্ছে দু-ঘণ্টা। তাহলে এই হিসেবে বছরে তোমার একটি মাস সময় ট্রামেই কেটে যাচ্ছে। সময়ের এই অপচয় অসহ্য’। তাঁর যুক্তি আমার মনে নিতে হলো, কারণ এর কোন জবাব ছিল না। এর পর থেকে আমার বিজ্ঞান কলেজে থাকা শুরু হলো। একদিন আমার ডেস্কের উপর থেকে একখানা ছেঁড়া বইয়ের পাতা সিঁড়ির উপরে উড়ে পড়ে যায়। এ তাঁর চোখে পড়বার পর তিনি আমায় বলেছিলেন যে, এরকম দায়িত্ব জ্ঞানহীন কোন ছেলে যে তাঁর গবেষণাগারে কাজ করে, এ তাঁর জানা ছিল না। তাঁকে যখন আমি বুঝিয়ে বলতে গেলাম যে, বইখানা একেবারেই ছেঁড়া ছিল, তখন তিনি আরও রেগে গেলেন—বললেন, অল্প কয়েকটা পয়সা খরচ করে বইখানা কি বাঁধিয়ে নিতে পারলে না। একজন গবেষক ছাত্র কয়েক ফোটা পারা মেঝের উপর ফেলে আচার্য রায়ের কাছ থেকে তার এই অসাধনতার জন্যে বেশ বকুনি খেয়েছিলেন। অকারণে উচু নীষে বুনসেন বাগার জালিয়ে রাখা, ছাপানো চিঠির কাগজে খসড়া করা—এসব তাঁর নিষেধ ছিল। গবেষণাগারে বিজ্ঞানের আলোচনা ছাড়া অন্য কোন রকম কথাবার্তা বলা তিনি একেবারেই পছন্দ করতেন না।

আচার্য রায় শুধু একজন বড় বিজ্ঞানীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন এমন একজন মানুষ, যার প্রতি ‘মহৎ’ আখ্যাটি সর্বপ্রকারেই প্রযুক্ত। তিনি সত্যিকারের ত্যাগী পুরুষ ছিলেন। দেশের কল্যাণে তিনি নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই হোক বা সমাজ সেবার ক্ষেত্রেই হোক, যে কোন কাজই তিনি করেছেন, তা দেশপ্রেমে অনুপ্রাণিত হয়েই করেছেন। বিজ্ঞান কলেজের একটা ঘরে তিনি থাকতেন। তাঁর ঘরে আসবাবপত্রের মধ্যে ছিল একখানা খাট, লেখবার টেবিল একটা, চেয়ার দুটো, আর এক আলমারী বই। ঘরে তিনি একটা বৈদ্যুতিক পাখাও রাখতে দিতেন না। অতি সাধারণ পোষাকে, সাধারণ ভাবেই তিনি জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন। নীচের ঘটনাটি থেকেই তাঁর জীবনযাত্রার আদর্শ

বিশেষভাবে যোঝা যাবে। তাঁর সঙ্গে একজন ছাত্র থাকতেন। তিনি তাঁর জন্যে কয়েকটা বেশ ভাল কলা নিয়ে এলেন। যখন তিনি শুনলেন যে, এক-একটা কলার দাম দু'পয়সা, তখন তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হলেন এবং কলাগুলি ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। এরই প্রায় আধ ঘণ্টা পরে একজন সুপরিচিত সমাজকর্মী তাঁর কাছে এলেন, তাঁর প্রতিষ্ঠানের জন্য কিছু অর্থ সাহায্য লাভের উদ্দেশ্য নিয়ে। আচার্য রায় তাঁর ঐ ছাত্রটিকেই ডেকে বললেন, তাঁর ব্যাঙ্কে যে টাকা জমা আছে সব টাকার একখানা চেক লিখে দিতে। বহুতঃপক্ষে আচার্য রায় নিজের জন্যে খুব সামান্য অর্থই ব্যয় করতেন। তাঁর আয়ের প্রায় সব টাকাই তিনি অভাব গ্রস্থ ছাত্র, জন-কল্যাণ প্রতিষ্ঠান, কয়েকটি স্কুল ও কলেজ, ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করতেন।

এই মহৎ মানুষটি দেশের কল্যাণে আত্মোৎসর্গ করে দেশের সেবা করে গেছেন। সবাই জানেন যে, দেশের সর্বপ্রকার বিপদে-আপদে – সে বন্যাই হোক, কি অন্য কোন প্রকার বিপদই হোক, তিনি সাহায্যের কাজে সকল সময়েই অগ্রণী হয়েছেন। তাঁর ডাকে এই সব ত্রাণ-কার্যে লক্ষ লক্ষ লোক সাড়া দিয়ে সাহায্য করবার জন্যে এগিয়ে এসেছে ; কারণ তাঁর উপরে সকলেরই অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল। দেশের যুব-শক্তির উপরেই তাঁর বিশেষ আস্থা ছিল। তিনি প্রতিনিয়তই তাদের কুসংস্কার পরিত্যাগ করে বিচারবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হতে বলতেন। গবেষণাগারে বিজ্ঞানীর জীবন ও গৃহে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ব্যক্তিগত জীবন— এই দ্বৈত ভূমিকা গ্রহণ করতে প্রত্যেক ছাত্রকেই তিনি নিষেধ করতেন। তিনি প্রত্যেককে কঠোরভাবে নিয়মানুবর্তিতা অনুসরণ করতে বলতেন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই হোক বা শিল্পের ক্ষেত্রেই হোক, প্রত্যেককে তিনি কর্মময় স্বার্থহীন আদর্শ অনুসরণ করে চলতে বলতেন, যে আদর্শের মূর্ত প্রতীক ছিলেন তিনি নিজে। তিনি যে উজ্জ্বল ভারতের স্বপ্ন দেখতেন, সেই লক্ষ্যে গিয়ে পৌঁছতে আমাদের সুদীর্ঘ পথ পরিক্রমা করতে হবে। তাঁর জীবন-তারকা আমাদের দীর্ঘ ও কঠিন পথকে স্নিগ্ধ আলোকে আলোকিত করে তুলুক।

জ্ঞান ও বিজ্ঞান, প্রফুল্লচন্দ্র জন্মশতবর্ষ সংখ্যা . আগস্ট ১৯৬১

A Master Mind

"A great man has gone, he was a star in the firmament of India and Bengal illuminating the mind and heart of many young research workers. An intense nationalist, he lived the life of the poorest among us. His frail body had within it a master mind and intellect."

DR. BIDHAN CHANDRA ROY

A Twentieth Century Rishi

Sir Jadunath Sarkar, Kt., C.I.E., D. Litt.

With the death of Sir Prafulla Chandra Ray a lofty beacon-light of our nation has been quenched, and a character has disappeared from our midst which can hardly ever reappear in the coming centuries, since our social evolution has already taken a turn to a new stage. He was himself an eminent research worker in chemistry and the teacher of two generations of scientific workers, indeed, in popular parlance he bore the title of "the Father of D Sc's." In this respect he ran true to the type of our ancient Rishis, — those self-forgetting, life-devoting austere simple, but smiling and childlike, gurus, who moulded Indian life and thought twenty-five centuries ago. Indian scientists now in the fulness of life can truly speak of him as Bhavabhuti spoke of the father of Indian song

‘স চ কুলপতি আদ্যঃ ছন্দসাম্ যঃ প্রয়োক্তা।’

"He the primeval great Teacher, who gave origin to our craft"

Acharya Prafulla Chandra, as he was lovingly called in Bengal, was the kulapati of Indian science; his pupils and his pupils' pupils fill many a chair in laboratories all over India, and many others who had not been privileged to sit at his feet, have been inspired by the example of his life

And a life, so rich in its variety, so fruitful of achievement and so unfailingly directed to a single goal for 83 years, deserves reverential contemplation for our own good. Hard-working, abstemiously poor professors of chemistry there have been on the continent, especially in France. His visit to one such old savant in a poor servantless tenement in the suburbs of Paris, during his continental tour of 1921, Dr. Ray described to me with rapt admiration. But what raised P.C. Ray to a different plane from them was the practical side of his life's work. This original investigator of Nature's secrets, this abstract scientist, was at the same time an intensely practical patriot. Scorning to win cheap popularity by flattering the current whims of our "educated public," he kept crying out month after month, year after year, from the platform and the

press "young men of India give up indolence, give up your habits of luxury, pursue plain living and high thinking, throw away the hollow bombast and deceptive slogans of politics, and turn to the economic regeneration of the country Otherwise, our race would become extinct" His insistence on this primal need of the nation made supercilious "leaders" sneer at him (in private talk) as an old crack-brain But he also won the lasting gratitude and devotion of thousands of his thoughtful countrymen, as a true light of life And he set practical examples of how to do it. This aim he kept before himself and before his countrymen to the last day of his life, and always stressed to us who has the privilege of his private friendship

Judged by the use he made of his life's opportunities in pursuing his ideal, and not merely by the honour and wealth he earned (though these, too, were considerable for a middle-class Bengali College teacher) his career was in every sense fruitful of success His equipment for his chosen work was the highest possible and richly varied Born on 2nd August 1861, he went through the undergraduate course in Calcutta, won the Gilchrist Scholarship for study in Britain (1882), and joined the Edinburgh University where he obtained the D Sc degree in 1887 His career there is best illustrated by the following conversation

In 1936 the Dacca University conferred honorary doctorates on Sir PC Ray and Sir John Anderson the Governor of Bengal At the tea party following the ceremony, Dr Ray sitting at the right hand of the Governor smilingly remarked to him, "Today we have become enrolled in the same University. We are fellow students now."

Sir John ---- "Was it not earlier? Are you not a Faraday Gold Medalist of the Edinburgh University and were you not elected Vice-President of the University Natural Philosophy Society in 1886?"

Sir PC ----- "Yes"

Sir John ---- " I also won that medal and was elected a Vice-president of the Society, eighteen years after you In looking up the lists of my predecessors in that office and among the former medalists I found your name in 1886."

Then their talk drifted on to Ray's contemporaries at Edinburgh who

had since made great names in science and some of whom were Anderson's teachers, such as James Walker, Hugh Marshall, Alexander Smith and others.

The Scotsman entered the Civil Service of his country by a competitive examination open to all, and rose to be Governor of Bengal, a minister under the British Crown and a Right Hon'ble Member of the War Cabinet. His Bengali compeer, — who had won the same academic honours (and a doctorate in addition) eighteen years earlier was admitted to the provincial educational service of his own country grudgingly by nomination, and was confined to the same subordinate category throughout his 27 years of Government service. Sir Alfred Croft, the Director of Public Instruction, refused him a post in the higher service (I.E.S.) with the consoling words, "Many other ways of life are open to you. Nobody compels you to enter the educational service." (PC Ray's Autobiography)

On his return to India Dr. Prafulla Chandra secured employment as an Assistant Lecturer in chemistry at the Government Presidency College, Calcutta, in June 1889, and continued to serve there till his retirement in 1916, — when the Calcutta University took him up as the Palit Professor of chemistry at its newly founded Science College in Upper Circular Road. Here in a single barely-furnished upper room he passed all his remaining years, and here he breathed his last, on 16th June 1944, at the age of almost three years. His presence there and his daily work in the laboratory year after year, were an inspiration to countless students, even to those who did not profess Chemistry. It was a life wholly dedicated to science, — and also to the country's varied interests, as I shall show later.

After being settled in life in Calcutta the young scientist proposed for the hand of the daughter of a very well-known cultured family, but his suit was rejected and one of his pupils was preferred to him. (The lady later died young and without issue.) So, Prafulla Chandra remained a bachelor all his life. It was a gain to science and to the country and to himself also personally. The lonely hermit was spared the hundred and one worries of domestic management which fall on the father, and he escaped also.

*The grief that saps the mind
for those on earth we see no more*

But it does not mean that henceforth he led a sordid self-centred life, dead to the rest of mankind. On the contrary, he took the student community— not in Bengal alone— as his adopted sons, and lavished all his time, all his thoughts and nearly all of his money on them.

His influence over them sprang not only from his life's example, but also from his varied mental equipment. Prafulla Chandra Ray was no narrow specialist who knows nothing and cares for nothing outside the minute subdivision of science in which he is making his researches. His liberal culture and wide human outlook were reflected in his love of general literature, passion for reading History books, and study of Sanskrit. Thus the scientific bias of his genius was balanced and corrected by literature, as Sir J C Bose's was by sumptuous examples of the painter's and sculptor's art, which the many visitors to the Bose Institute and Home must have noticed. In his old age, Dr Ray was rereading *Cicero's De Senectute*. During one of my visits he told me in anger: Look at a D Sc and one of my pupils, I was dictating a paper of mine to him when he suddenly stopped and asked me 'how shall I spell Cicero? Does it begin with S or C?' The new generation knows nothing beyond science, and their minds are cramped by their want of a broad general culture. From this basic defect even their writings on science will be unreadable." He was opposed to the abolition of compulsory Sanskrit from the Matriculation course and argued that the ignorance of this parent language would hopelessly weaken and vitiate the style of our Bengali writers, even on strictly scientific subjects; — those who do not know Sanskrit literature cannot write Bengali well."

He told me that during his fifth visit to Europe (in 1926), he went to the Rotunda-like place in London (now destroyed in the Blitz) with bookshops radiating all around, and bought a copy of Tom Jones in five volumes, in a large paper clear-type edition as very soothing to the eye in his old age. Classics, English fiction, Indian history, all these were the delights of his life and the nourishing sap of his intellect.

His love of history and his love for his country drove him to suspend his modern chemical research, and study ancient Sanskrit works on science and make experiments to test the old formula and recipes of Hindu medicine. Old Sanskrit works on chemistry (rasa-

shastra) were traced by him, usually with the help of Aufrecht's catalogus catalogorum of Sanskrit MSS, and he secured transcripts of them for study with the help of pandits. The multifarious and recondite learning shown by Dr Rudolf Hoernle in editing and translating the Bower Manuscript, extorted his boundless admiration. At this stage of his studies in Hindu chemistry, he one day told me in the Professors' common room, "I admire Hoernle like a God. What marvellous scholarship! It is more than human."

At the same time he was no blind Chauvinist, no false patriotism would ever make him support any untrue claim. One day I collared him and asked, "Do you really believe that the ancient Hindus knew the atomic theory in its modern scientific sense?" He replied with a smile, "I don't, but I have given the theory in an appendix to my History of Hindu Chemistry as propounded by a friend who has been clearly stated there as its father!"

He opposed the opening of the Indian mints to the free coinage of silver, which would still further lower the exchange value of the rupee, though many Indian industrialists were ranged against his view. When in a neighbouring province (economically very weak), the bureaucracy (with some Indian support) proposed to spend ten lakhs on university office buildings. Sir PC Ray publicly declared that to spend so much on mere brick and mortar would be worse than a mistake, it would be a crime!

His heart was with the mass of the people, and not confined to the youth of the middle and the lower middle classes only. In 1917 and 1918 he spent his Puja holidays (October) at Benares, and we used to row up and down the Ganges in a hired boat in the evening. One day he asked us about the owners of the lofty palaces bordering the river front, — this is the Sindhia House, this is the Udaipur House, this is the Durbhanga Maharajah's ghat, this is the old Peshwas palace (since purchased by a Rajah), and so on. Then he remarked, "I can now understand why there is Socialism in this world. Look at these lofty mansions of the idle rich and look at the miserable huts of the actual workers and cultivators that I saw bordering the railway line for many miles before Benares." Then, looking at the priests fleecing the pilgrims at the sacred ghats, he added, "Did not Vivekanand say that there would be no regeneration

of India unless we seized the priests by the long tufts of hair at the back of their heads and flung them into the Ocean? He was quite right "

Even a pure scientist cannot remain untouched by the politics that dominate the life of his countrymen. Prafulla Chandre was a silent but ardent and at the same time far-sighted and wise patriot, even from his student days in an alien land. He believed (as he once told me in his sitting room cum laboratory on the ground floor of the old Presidency College building, eastern wing), that the British conquest of India was a divine dispensation for our own good, as a necessary step in our evolution towards advanced science, industry and modern knowledge. This was also the publicly avowed opinion of Bankim Chandra, the author of the ignorantly denounced song *Bande Mataram*. But, at the same time, he was keen to point out the short comings of the actual British Indian administration and the prevalence of drift and absence at Whitehall of a clearly laid and persistently followed policy of Indian uplift. On this subject he wrote a strongly worded and fully documented anonymous pamphlet when a student at Edinburgh,—which he later acknowledged in his Autobiography. When Lord Curzon, in his address as Chancellor of the Calcutta University, told us that truthfulness is a virtue peculiar to Europe and little known and less valued in the East, the students hissed at him as he was leaving the Senate House. I was not in Calcutta at the time. Şır PC Ray who narrated the story to me added, "Those who can applaud, have also a right to hiss." Some readers may remember how the very next morning the *Amrita Bazar Patrika* published an extract from Lord Curzon's travel book in which he boasts how he had lied to the Prime Minister of Korea in order to gain a diplomatic point'

This keenness to ensure the lasting good of his countrymen was at the bottom of his opposition to all disruptive schemes like the yearly deteriorating Bengal Secondary Education Bills and the attempts of designing leaders to widen the cleavage between the Hindus and the Muslims,— who in Bengal at least from one society, separated only by religion (with attendant meal and marriage customs). He applauded every attempt to show how the literature produced by the Bengali Muslims is very genuine Bengali,— and once embraced a Muslim essayist on this subject on the platform

of a Bengali Literary Conference at Rajshahi He subsidised the publication of Reza-ul-Karim's thoughtful English essays appealing for Hindu-Moslem unity

This dream of his life, as he often used to tell his friends in his Presidency College days, was to see a fully equipped institute of scientific research established in India That dream was realised, thanks to the munificence of Taraknath Palit and Rasbehari Ghose, in 1916 Himself leading a hermit's life of simplicity and abstinence, he pleaded for the necessary equipment of apparatus to the fullest extent Any parsimony here would, he argued be false economy and harmful to the nation's advance by nullifying the labours of our savants At a meeting of the Hindu University Court (at Benares, in 1918), he argued, " I am a scientific worker, you see how I am dressed If my coat sleeves are examined you will find proof that I am a chemist, accustomed to handling corrosive acids I do not ask for anything for myself But I tell you, you must equip your laboratories with the latest and best apparatus, or you will not get the fullest benefit from the genius and industry of our students " This speech convinced even those Elders who had been clamouring to see again the day when " Five thousand vidyarthi (students) would squat down on the grass under the trees and go through their College courses,"— very cheaply

Of his personal charity, large-scale relief organisation, foundation of industries,tireless efforts at social uplift and practical help, I have no time to speak today

MODERN REVIEW:JULY,1944.

The Dynamic Rishi Of Old

"By the passing away of Acharyya Ray India has lost one of her most talented sons in whom science and patriotism and a child-like simplicity of character combined to make a remarkable personality and a most lovable man He was the nearest approach in modern India to the dynamic Rishis of old "

C. RAJAGOPALACHARIA

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র স্মরণে

প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ

উনবিংশ শতাব্দী বাংলার ইতিহাসে এক সুবর্ণযুগ। ধর্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, রাজনীতি প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রে জন্মেছিলেন বহু মনীষী। তাঁরা শুধু বাংলার নয় সমস্ত ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেছেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাঁদের অন্যতম।

ঠিক পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা। ১৯১১ সাল। তখন ঢাকা কলেজে তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে রসায়নবিজ্ঞানে অনার্স নিয়ে পড়ি। এসেছি প্রথম কলকাতায়। আচার্য রায় তখন একজন খ্যাতিমান রসায়নবিজ্ঞানী ও বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে শিক্ষিত ও ছাত্রসমাজের শ্রদ্ধার পাত্র। প্রবল ইচ্ছা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি ও বেঙ্গল কেমিক্যালের কারখানা দেখি। কিন্তু কোন পরিচয়-পত্র ছিল না। সাহসে ভর করে চলে গেলাম তাঁর আপার সার্কুলার রোডের আবাসস্থলে। এক টুকরা কাগজে লিখে পাঠালাম পরিচয় ও উদ্দেশ্য। প্রায় সঙ্গেসঙ্গেই বেরিয়ে এসে অতি স্নেহভরে ডেকে নিলেন ভেতরে। এমন ভাবে আলাপ করলেন যেন আমি তাঁর অতি স্নেহের পাত্র। বেঙ্গল কেমিক্যাল কারখানা দেখবার সব ব্যবস্থা করে দিলেন। সেই সময়কার ম্যানেজার শ্রীপ্রবোধ চট্টোপাধ্যায় নিজে আমাদের নিয়ে সব দেখালেন। এতটা ছিল আমার কল্পনাভীত। এ দিনটি আমার জীবনের পরম শুভদিন। এ মধুর অভিজ্ঞতা ভুলবার নয়।

তারপর দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরেরও অধিক সময় এ মহানুভব ব্যক্তিকে তাঁর বিভিন্ন কার্যাবলীর মধ্য দিয়ে নিবিড়ভাবে দেখবার, বুঝবার ও জানবার সৌভাগ্যলাভ করেছি। রসায়নবিজ্ঞানে তাঁর চেয়ে কৃতকর্ম্য লোক আজ ভারতবর্ষে আছেন। রসায়নশিল্পের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে তাঁর চেয়ে উপযুক্ত লোকও হয়েছেন, তাঁর মত সরল সাদাসিধে ছাত্রপ্রেমী শিক্ষাবিদও ভারতে জন্মেছেন, তাঁর মত আত্মসেবকও আছেন, তাঁর চেয়ে ভ্যাগী দেশপ্রেমিকও আছেন, আধুনিক যুগের মানুষ হয়ে অতীতের প্রতি তাঁর মত শ্রদ্ধাশীলও আছেন, বৃহৎ শিল্পের পূজারী হয়েও গ্রামে গ্রামে কুটীর শিল্পের প্রসারের পক্ষপাতী লোকও আছেন, সহরবাসী হয়েও সরল গ্রাম্যজীবনের মাথুর্ষা উপলব্ধিকারীও আছেন, অন্য কোন প্রদেশের প্রতি বিরূপভাবাপন্ন না হয়েও বাংলার উন্নতিকামী লোকও আছেন, প্রেম ও ভালবাসার সঙ্গে বাংলার জাতি, বিচারিত ও দুর্বলতা দেখাতে হয়তো তাঁর চেয়ে সিদ্ধ হস্ত কেউ কেউ আছেন, কিন্তু এত সব গুণের একত্র সমাবেশ একটি মানুষে বিরল। আমি দেখিনি বললেও অতুক্তি হয় না। আজ দেশের এই সঙ্কটময় সময়ে তাঁর মত লোকের প্রয়োজন সর্বাধিক। যখন চিন্তা করি, অনুভব করি তাঁর অভাব। চোখের সামনে ভেসে উঠে সে মানুষটির চেহারা।

বাঙ্গালীদের কেডাবী-পড়ার দিকে অত্যধিক ঝোঁক তিনি খুবই অপছন্দ করতেন। একদিন বিজ্ঞান কলেজে গিয়েছি দেখা করতে। সে সময় এম. এ পাশ এক ভদ্রলোক এসেছেন। নতুন আর একটি বিষয়ে এম. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন ওঁকেই তাঁর সভাবসিদ্ধভাবে বলে উঠলেন— “Creator created the Bengalees for passing examinations. fulfil His wish.” ভদ্রলোকতো একেবারে চূপ।

বাঙ্গালী সমাজে মামলাপ্রবণতার তিনি ছিলেন ঘোরতর বিরোধী। তাই এমন কি আইনকলেজ একেবারে বন্ধ করে দেওয়ার তিনি পক্ষপাতি ছিলেন। কিন্তু এর মধ্যে আইনজীবীদের প্রতি কোন ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। কোন কোন আইনজীবীর ওণ মুক্তকণ্ঠে বলতে শুনেছি। খ্যাতনামা আইনজ্ঞ রাসবিহারী ঘোষ সম্বন্ধে একাধিকবার আমাকে বলেছেন, “Had there been no Rashbehari Ghosh, there would have been no Bengal Chemical to-day.” যখন বেঙ্গল কেমিক্যাল আর্থিক অসুবিধায় পড়েছে, তাঁর কাছে গিয়েছি। তিনি টাকা দিয়েছেন। তাই তাঁর শেয়ার!”

তিনি সুস্থ সবল লোক দেখলে খুশী হতেন, আর দুর্বল লোক দেখলে বাধিত হতেন। তা শুধু বাঙ্গালীদের বেলায় নয়। কোকনদ কংগ্রেসে যাচ্ছেন খাদিপ্রদর্শনী উদ্বোধন করতে। গাড়ী বদল করে কামরায় উঠে চক্রবর্তী রাজগোপালাচারীকে দেখেই বলে ফেললেন, “Fratl, fragile frame” রাজাজীও অমনি বললেন— “Leading the fourth Failure”

বিজ্ঞানের নামে যা সব চলছে তা সবই যে যুক্তিসঙ্গত তা তিনি মানে করতেন না। একদিন সোদপুর খাদি প্রতিষ্ঠানে সকালবেলা তিনি নিমদাঁতন করছেন। মহাত্মা গান্ধীও তখন সোদপুরে। তিনি আচার্য রায়কে নিমদাঁতন করতে দেখে বললেন :— “You are using neem stick, but you manufacture tooth powder from the Bengal Chemical” আচার্য রায় সোজাসৃজি বললেন :— “That is meant for the fools we manufacture it, otherwise they would use foreign products”

তিনি নিজের জন্মগ্রামকে (খুলনা জিলায় রাড়ুলী) খুব ভালবাসতেন। একবার সেখানে রাজনৈতিক সম্মিলনী হবে। গ্রামবাসীরা তাঁর সাথে দেখা করেন। তিনি তাঁদের বললেন, আমার রাজনীতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই। তবে আমার গ্রামে বহু গণ্যমান্য লোক আসবেন। তাঁদের খাওয়া-দাওয়া ইত্যাদির অসুবিধা হলে গ্রামের অসম্মান হবে— আমারও। অতএব এদিকে সুব্যবস্থার জন্য যা কিছু প্রয়োজন করতে প্রস্তুত আছি। করেছিলেনও। গঠনমূলক কাজের জন্য যখন কয়েকমাস সে গ্রামে ছিলাম তখন পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে খবর নিতেন। গ্রামের যাতে সবাস্থীন উন্নতি হয় সেদিকে ছিল তাঁর চিন্তা।

ওধু এ গ্রামটি নয়, বাংলার সকল গ্রামই যত সমৃদ্ধিশালী হয় উন্নত পাবে তাই ছিল

তার শান। কাজেই তিনি ভালবাসতেন মহাদ্বাজীর গঠনমূলক কার্যক্রম। সে কার্যক্রমের প্রসারকল্পে তিনি বন্ধবয়সেও বাংলার প্রায় সব গঠনমূলক কর্মকোষে ঝেয়ে কর্মীদ্বিগকে উৎসাহ দিয়েছেন— সাশস্তম আর্থিক সাহায্যও করেছেন। গঠনমূলক কর্মীদের তিনি ছিলেন একপ্রকার পিতৃস্থানীয়।

হে মহাপ্রাণ, তোমায় নমস্কার!

ACHARYA PRAFULLA CHANDRA

Padmaja Naidu

Acharya Prafulla Chandra Ray needs no introduction or words of praise. The nobility, simplicity and forcefulness of his character, his indomitable courage and patriotism and, above all, his dedication to the eradication of social and economic evils have always been a source of inspiration to our people.

Whether as a scientist who laid the foundation for the advance of Chemistry in India or as educationist, social reformer or promoter of industry, Acharya Ray was a pioneer who has left his impact in every sphere he entered.

The people of our country can never forget the debt they owe to this great man and they have already celebrated his birth centenary on August 2nd and paid their reverential homage to his memory. The publication of the present souvenir volume by the University of Calcutta forms only a part of the programme of the Acharya Prafulla Chandra Birth Centenary Celebrations.

This volume containing articles on various facets of the life and activities of Acharya Prafulla Chandra Ray will be worth preserving.

Acharya Prafulla Chandra Ray : Birth Centenary Souvenir

স্বর্গীয় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

জিতেন্দ্রনাথ রক্ষিত

ভাই সন্তান,

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের কিছু ঘটনাবলী আমার কাছে জানতে চেয়েছ, কিন্তু তাঁর জীবনের কাহিনী বর্ণনা করবার মত যোগ্যতা আমার কি আছে? বসুণ্ডেলের মত জীবনচরিতকার হলে হয়তো ঠিকমত লিখতে পারতেন। তাঁর মত মহৎ লোকের মহত্ব বুঝতে সালে মহৎ হওয়া চাই; কিন্তু আমার মত ক্ষুদ্র মানবের সে গুণও নেই, সে ক্ষমতাও নেই, তাছাড়া শরীরও ভেঙ্গেছে: কাজেই আমার সাধ্যমত কতকগুলি সত্য ঘটনা স্মরণ করে তোমাদের জানাচ্ছি।

তাঁর মহৎ জীবনের কথা অনেকে অনেকভাবে লিখে গেছেন, কিন্তু আমি সেদিকে যাব না। আমাদের মত সামান্য ছাত্রদের সঙ্গে তিনি কি ভাবে ঘনিষ্ঠতা করতেন, সে কথাই বলতে চাই। তাঁর পূণ্যজীবনের ঘটনাবলী আমার কাছে ইস্টওরুর মন্ত্রের মত চিরস্মরণীয়—
— তবু ভয় হয়, হয়তো ঠিকভাবে বলতে পারবো না।

প্রথমে প্রেসিডেন্সি কলেজের ঘটনাগুলি বলি। আমরা যে কয়জন সে সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়নাগারে কাজ করতাম (যথা— রসিকলাল দত্ত, হোমেন্দ্রকুমার সেন, শ্রীপ্রিয়দারঞ্জন রায় প্রভৃতি), তাঁরা সকলেই জানেন যে, দিনগুলি কত আনন্দের ছিল এবং তখনকার ঘটনাগুলি কথায় যথার্থ বর্ণনা করা যায় না। প্রতিদিন নিয়মিত ক্লাশ নেবার পর আচার্যদের গবেষণাগারে আসতেন। প্রথমেই বলবান ছেলেগুলির সঙ্গে কিছুক্ষণ মহানন্দে খেলাচ্ছিলে মারামারি করে নিতেন। এটি তাঁর একটি বিশেষত্ব ছিল। প্রতি বছর যখন ছাত্রদের “কেমিক্যাল জিয়ার” দিতেন, তখনও ঠিক এই রকম ছেলেমানুষী করতে দেখেছি। খেলা শেষ হলে প্রত্যেক ছাত্রের কাছে গিয়ে তার কাজের খুঁটিনাটি সম্বন্ধে জেনে নিতেন এবং কাজের বিষয় বিশদভাবে আলোচনা করে প্রত্যেক ছাত্রকে অনুপ্রাণিত করতেন। গবেষণাগারে এমনভাবে ঘোরাঘুরি করতেন, যেন আমাদের চেয়েও বয়সে ছোট। যখন-তখন তাঁর গবেষণার উন্নতির বিবরণ জনসাধারণকে জানাতেন। অনেকে হয়তো মনে করতে পারেন, তিনি নাম কেনবার জন্যে এসব করতেন, কিন্তু ঘাসলে তা নয়। তিনি তাঁর দৈনন্দিন কাজের হিসেব প্রথমে নিজে ভাল করে বুঝে নিতেন, পরে দেশবাসীকে তা জানিয়ে তাদের মতামত জানাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। বাস্তবিক, আমার বিশ্বাস—তিনি সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হয়েই কাজ করতেন, “কর্মণোবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন”— এই বাণী

তার হৃদয়ে গাঁথা ছিল।

প্রেসিডেন্সি কলেজের রসায়ন-বিভাগের গবেষণাগারে আমরা দস্তুরমত তাণ্ডব করতাম, আর তিনি আমাদের আনন্দে যোগ দিতেন। সে সময়ে কয়েকজন ছাত্রের বাড়ী থেকে খাবার আসতো, কিন্তু তারা সে খাবার দেখবার আগেই আমরা সবাই কাড়াকাড়ি করে খেয়ে ফেলতাম, তিনি দেখে হাসতেন। তখনকার একটি মজার ঘটনা বলছি। দুটি সমসাময়িক ছাত্রের মধ্যে একটি অতি বলবান ও হস্তপুষ্ট এবং দ্বিতীয়টি অতিশয় শীর্ণ ও খর্বকায় ছিল। প্রথম ছেলেটি একদিন এই ক্ষীণকায় ছেলেটির একটি যন্ত্র নিয়ে কাজে লাগিয়ে দিল। জানতে পেরে এই ছেলেটি খুব রেগে গিয়ে হস্তপুষ্ট ছেলেটিকে একেবারে মাথায় তুলে ফেললো এবং “আছাড় মারবো” বলে ঘুরে বেড়াতে লাগলো। আমরা এই অভাবনীয় কাণ্ড দেখে সবাই হৈ হৈ করে ওঠলাম। এমন সময় হঠাৎ পিছন-ফিরে দেখি, আচার্য রায় আমাদের পিছনে দাঁড়িয়ে খুব হাসছেন ও হাততালি দিচ্ছেন। শীর্ণ ছেলেটি তাঁকে দেখে তখন—কাঁচপোকা ও তেলাপোকায় কি তফাৎ দেখ—বলে বলবান ছেলেটিকে ধপ করে মাটিতে ফেলে ক্ষান্ত দিল।

এখন বলি—আমি তাঁর সঙ্গে অধুনা আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোডে, সায়েন্স কলেজের পাশের বাড়ীতে কি ভাবে থাকতাম। তখন অবশ্য সায়েন্স কলেজের ভিত পত্তনও হয় নি। তিনি যদিও বহু অর্থ নানা ব্যাপারে ব্যয় করতেন এবং সংকাজে মুক্তহস্তে দান করতেন, কিন্তু নিজের ব্যাপারে অত্যন্ত মিতব্যয়ী ছিলেন। ঐ বাড়ীর দোতলার একটি ছোট ঘরে নিজে থাকতেন অতি সাধারণভাবে এবং আর একখানি ঘরে আমাকে থাকতে দিয়েছিলেন। প্রতিদিন সকালে কেবল গবেষণার কথা আলাচনা হতো। বিকেলে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ফিরবার পথে তিনি কখনও বেঙ্গল কেমিক্যাল, কখনও বা গাড়ের মাঠে বেড়াতে যেতেন। তাঁর বাড়ী ফিরতে প্রায়ই রাত ন’টা বাজতো। আমার গবেষণার কাজ সেয়ে বাড়ী আসতে আরো রাত হতো। কিন্তু প্রতিদিন দেখতাম, আচার্যদেব উৎসুক চিন্তে আমার প্রতীক্ষায় বসে আছেন। তখন গবেষণার কথা একেবারেই জিজ্ঞাসা করতেন না। আমি উপযুক্ত আহার পেলাম কিনা এবং যথেষ্ট বিশ্রাম আরাম পাচ্ছি কিনা, কেবল সেই খবরই নিতেন। আমি কি খাই, না খাই সর্বদা নিজে এসে দেখে যেতেন। আমি সে সময়ে বোধহয় ভয়ে একটু কম করেই খেতাম। তিনি আবার রসিকতা করে সে কথা কলেজের পঞ্চম ও ষষ্ঠ বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রদের কাছে গল্প করতেন; সবাই হাসতো, আর আমিও তাতে সানন্দে যোগ দিতাম।

তাঁর অদ্ভুত মনের বল দেখে আমরা ছাত্রেরা অবাক হয়ে যেতাম। তিনি কাউকেই গ্রাহ্য করতেন না। যে কাজ সংগত এবং উচিত বিবেচনা করতেন, সে কাজ যে ভাবেই হোক, ঠিক করে ফেলতেন। এই সম্পর্কে দু’একটা ঘটনা বলবো। আমাকে প্রেসিডেন্সি কলেজে

কাজে লাগাবার সময় নানাদিক দিয়ে ঘোরতর অঃপত্তি হয়। নিজের সহকর্মী এবং উপরওয়ালাদের সঙ্গে এই নিয়ে বহু মতান্তর হয়, কিন্তু তিনি কারুর কথাই গ্রাহ্য করেন নি। সকলকে ক্রমাগত বলতেন, পরাধীন জাতি বলেই এসব কথা বলতে সাহস করছ, স্বাধীন দেশ হলে এমন কথা উঠতোই না। কার ভিতরে কি পদার্থ আছে, আমি জানি এবং সেইটাই গড়ে যেতে চাই। তারপর যেদিন আমার হাতে Methyl ammonium nitrate crystallise করলো, সেদিন তিনি ছোট ছেলের মত আনন্দে আত্মহারা হয়ে নাচতে লাগলেন। কয়েক দিন ধরে পড়াবার সময় কেবল সেই কথাই বলে চললেন। শেষে আমি নিজে পর্যন্ত ভাবলাম যে, ভদ্রলোক কি ফ্লেপ গোলেন নাকি!

ঐ সময়ের আর একটি ঘটনা বলি। ‘প্রফুল্লচন্দ্রের বাড়ীর উন্টে’ দিকে গ্রীষ্মের পার্কে সে বছর কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। সেদিন সকালে আর আমার সঙ্গে খাতাপত্র নিয়ে বসলেন না। দেখলাম তিনি একটি টুইলের সার্ট ও খাটো শ্বিট পরে কোথায় বেরোচ্ছেন। আমি তাঁর সঙ্গে সর্বদাই স্বাধীনতার কথাবার্তা বলতাম, তাই জিজ্ঞাসা করলাম— এত সকালে কোথায় যাচ্ছেন? কংগ্রেস অধিবেশনে যাচ্ছেন ওনে একটু ভয় হলো। আমার তখন অপরিণত বুদ্ধি, তাই শশব্যস্তে তাঁকে বারণ করলাম। বোঝালাম, আপনার যাওয়া বোধহয় উচিত হবে না, কারণ আপনি সরকারী চাকুরে, আর ওখানে প্রচুর পুলিশের গোয়েন্দা থাকবে। উত্তরে তিনি বললেন “জি,তেন, কেন মিছিমিছি ভাবছ, বল তো কার্ডখানা গোয়েন্দাদের ভেঁকে দিয়ে দিই, কিন্তু আমি যাব ঠিকই।” তিনি চলে গেলেন। আমি দম্ভুরমত চিন্তিত হয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে রইলাম, এ কি কাণ্ড করছেন— মনে করে। বাইরে থেকেই দেখতে পেলাম, ভিতরে যাওয়া মাত্রই কংগ্রেসের দলপতিরা তাঁকে পরম সমাদরে মাঝে বসিয়ে দিলেন। বুঝলাম, তিনি তাঁদের বিশেষ পরিচিত। আচার্যদেব অধিবেশনের শেষ পর্যন্ত থাকলেন, তবে কি বলেছিলেন জানতে পারি নি, কারণ ভিতরে প্রবেশ করা সম্ভব হয়নি। যতদূর মনে পড়ে, সেদিন আর গবেষণার কাজ করা হয় নি। আমরা ছাত্রেরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করলাম যে, উনি দেখছি আসল দেশের সেবক পরে বৈজ্ঞানিক। নিজেও সেই কথাই বলতেন। মাঝে মাঝে বলতেন— আমি যদি রসায়ন না পড়ে ইতিহাস পড়তাম, তাহলে আমার অনেক ভাল হতো।

আর একটি ঘটনা বেশ মনে পড়ছে। একদিন হঠাৎ পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য মহাশয় আচার্যদেবের বাড়ীতে এসে উপস্থিত। প্রফুল্লচন্দ্র তখন ওয়ে লিপ্সাম করছিলেন, কিন্তু তাঁকে দেখে আনন্দে উত্তেজিত হয়ে তাড়াহাড়ি উঠে গিয়ে আলিঙ্গন করলেন। কোলাকুলির পালা খানিকক্ষণ ধরে চললো, দুজনেই সমান উল্লসিত। আচার্যদেব বললেন, “ছোমার সঙ্গে একটি বিশেষ দরকারী কথা ছিল,” তারপর সংস্কৃত বেদ গ্রন্থ বের করে মালবাজীকে দেখালেন যে, পুরাকালে আর্যেরা গোমাংস অতি উপাদ্রুয় বলে ভক্ষণ করতেন। অর্থাৎ

ঘর এলে তখনকার গৃহস্থামীর অতিথির আপ্যায়নের জন্যে গোবৎস হত্যা করে সেই মাংস রান্না করে দিতেন। এই কারণে অতিথিকে “গোয়্য” বলা হতো।

যতএব হিন্দুদের এখন গোহত্যায় এত আপত্তি কেন? এরপর প্রাচীন হিন্দুদের রসায়নতত্ত্ব কতদিনের পুরাতন, সে সম্বন্ধে আলোচনা চলতে লাগলো। সেদিনের আলোচনাসমূহ হিন্দু রসায়নের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র যে শুধু রসায়ন-চর্চা করতেন তা নয়, কণ্ঠ শাস্ত্র আলোচনা ও অধ্যয়ন করতেন এবং সমাজ সংস্কারের দিকে সর্বদাই তার প্রখর দৃষ্টি ছিল।

আগেই বলেছি, তিনি নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত মিথব্যায়ী ছিলেন, সাজসজ্জার দিকে কোন নজর ছিল না। তাই নিয়ে দু-একবার যে মুন্সিবে পড়েন নি এমন নয়, তবু লোকলজ্জা বা লোকভয় বলতে কিছু ছিল না। একবার রাজসাহীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। তার কিছুদিন আগে একদিন সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে একটি আলোচনা সভায় তার আসবার কথা। National Council of Education গড়া সম্পর্কিত সভা বলে সেদিন, আমরা সকলেই উপস্থিত ছিলাম। সতীশবাবু গোয়ন্দাদের উৎপাতের জন্যে সবাইকে উপরে যেতে দিতেন না। একটি ফ্লোটে নাম লিখে দরোয়ানকে দিতে হতো। দরোয়ান তার অনুমতি পেলে তবে উপরে যেতে দিত। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সেদিন একটি সামান্য ধূতি ও সার্ট পরে এসে উপস্থিত, পায়ে অতি জীর্ণ চটিজুতা। দরোয়ান কিছুতেই তাঁকে উপরে যেতে দেবে না, অতিকষ্টে ফ্লোটে নাম লিখে তাকে উপরে পাঠালেন। নাম দেখে এবং দরোয়ানের মুখে বর্ণনা শুনে সতীশবাবু ফেরৎ দিলেন। শেষে হঠাৎ কি মনে হওয়ায় নীচে নেমে এসে দেখেন সত্যি প্রফুল্লচন্দ্র অপেক্ষা করছেন। তখন শশবাস্তে তাঁকে উপরে নিয়ে গেলেন। সেদিনের সভায় প্রফুল্লচন্দ্র জাতীয়তা, জাতীয় শিক্ষা এবং বাংলাভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করেন। রাজসাহীর সম্মেলনেও আবার সেই কথাই বললেন, সবগুলিই অতি দুঃখের বর্ণনা, মনের আক্কেপ।

আর একটি ঘটনা মনে পড়ছে। এটি হয়তো অনেকে শুনতে পছন্দ করবেন। ১৯২৬ সালে আমি স্বখন লণ্ডনে ছিলাম, তখন আচার্যদেব একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সভায় উপস্থিত থাকবার জন্যে সেখানে যান। যে কয়টি দিন ওখানে ছিলেন, প্রতিদিন আমি ও আমার জনৈক বন্ধু শ্রীশচীন সিংহ সন্ধার পর তাঁর কাছে যেতাম। কার্যক্ষেত্রে ফিরে এসে তিনি নানা প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন। তার মধ্যে প্রধান ছিল—দেশের পরাধীনতা এবং ভবিষ্যৎ। বিদেশী সরকারের কাছে বারবার সাহায্য চেয়ে বিফল মনোরথ হয়ে তাঁর শেষে এই ধারণা হয়েছিল যে, পরাধীন থাকতে দেশে শিল্প বা বাণিজ্য গড়ে তোলা সম্ভব হবে না।

তিনি প্রতিদিন বড় বড় বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করতেন, কিন্তু অতি প্রাচীন জীর্ণ একটি স্টু পুরে। আমরা তাঁকে বারবার বেশ পরিবর্তনের কথা বলতাম। কয়েকদিন উপর্যুপরি এই রকম বলবার পর শেষে উত্তর দিলেন— “দেখ, তোমরা যদি রোজ এ রকম বিরক্ত কর, তাহলে আমিও তোমাদের জন্ম করবো। আমি তোমাদের অনেক আগে দেশে ফিরবো আর সকলের কাছে বলবো, তোমরা দু’জনে মেম নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ।” বাস, এরপর আমাদের মুখ বন্ধ। মনে সত্য সত্যি একটি ভয়ও হলো যে রকম মুখ-আলগা লোক, কি জানি কথ্যেই কি বলে ফেলেন! অতি সাধারণ দীনহীন বেশে যে কোন সমাজে যেতে এবং নিঃসঙ্কোচে মিশতে বিদ্যুত বা লজ্জিত বোধ করতেন না, এমনই নির্ভীক, নির্লিপ্ত পুরুষ ছিলেন তিনি!

যখন তিনি জীবনে শেষপ্রান্তে, তখন দেখা করতে গিয়ে দেখি— স্মরণশক্তি, দৃষ্টিশক্তি সবই হারিয়েছেন। প্রথমে কথা বলায় ঠিক চিনতে পারলেন না, পরে আমার নাম বলায় খুব জোরে ‘ও’ বলে উঠলেন। খানিকক্ষণ হেসে নিয়ে তারপর বিষণ্ণভাবে বললেন— “দেখ তোমাকে গ্রামের কাজে যেতে হবে।” আমি বললাম “রাসায়নিক হয়ে আর বেশী কি করতে পারি, Essential oil নিয়ে গবেষণা করছি, ইচ্ছা আছে ঐটিকে কুটির শিল্প করে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া।” এই কথায় বিশেষ আনন্দিত হলেন এবং আমাকে বারবার উৎসাহিত করতে লাগলেন। গ্রামসেবা তাঁর জীবনের ব্রত ছিল। সবাইকে তিনি এই কাজে অনুপ্রাণিত করতেন।

আচার্যদেব কত বড় নির্ভীক, ত্যাগী, তেজস্বী, কর্মবীর ছিলেন, সে আমি সামান্য কথায় কি করে বোঝাব! Chemical Service -এ তাঁর রচনাগুলি যাঁরা পড়েছেন এবং উপলব্ধি করেছেন, তাঁরা হয়তো তাঁকে কতকটা জেনেছেন। পৃথিবীর সৃষ্টির আরম্ভ থেকে অনেক লোক দেশের জন্য অনেক ত্যাগ করেছেন, স্বদেশের সেবায় অনেকে রক্ত, অনেকে প্রাণ দিয়েছেন, কিন্তু মানুষের কাছে দেহ ও প্রাণের চেয়েও বড় হচ্ছে মান। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সেই মানকেও দেশের কাজের কাছে তুচ্ছ জ্ঞান করতেন। আরো কত ছোটখাটো ঘটনা মনে আসছে, কিন্তু সব কথা এই অল্প সময়ে আর রোগশয্যায় শুয়ে বলে যেতে পারছি না। জানি না কতটা সঠিকভাবে বলে গেলাম। সর্বশেষে এই জন্মশতবার্ষিকীতে মহাপুরুষের পুণ্যস্মৃতির উদ্দেশ্যে আন্তরিক শ্রদ্ধা জানাই।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সংস্পর্শে

আব্দুস সাত্তার

হিজলী জেল থেকে বেরিয়ে ১৯৩৩ সালে সিটি কলেজে ভর্তি হয়েছি। কলকাতার ১২নং রামলোচন মল্লিক স্ট্রীটে থাকতাম। সেই সময় সমসাময়িক রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে চিঠি লিখতাম। তারিখটা মনে নাই- সকালবেলাকার ডাকে একটি পোস্টকার্ড পেলাম। পোস্টকার্ডটির উপরে লেখা-“সায়েন্স কলেজ, ৯১নং আপার সার্কুলার রোড”- তলায় পি. সি. রায়। চিঠিখানা পেয়ে বিস্ময়-বিমুগ্ধ হলাম; প্রশ্ন হতে লাগলো- এটা কি সত্যি আচার্য পি. সি. রায়ের পত্র? তিনি আমাকে কেন চিঠি লিখতে গেলেন? মনটা সত্যি ভোলপাড় হচ্ছিল এই ভেবে-সেদিনের এক নগণা ছাত্রের কাছে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পত্র। আমার ঠিকানাটা, পোস্টকার্ডটা পড়লাম-আচার্য লিখেছেন ইংরেজিতে- “তোমার লিখিত ‘সম্পাদকের নিকট পত্র’ পড়লাম এবং আমি তোমার সঙ্গে একমত। তুমি আমার সঙ্গে দেখা করলে সুখী হবো।” আমি তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে লিখে দিলাম কবে কোন্ সময়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করবো। নির্দিষ্ট দিনে ও সময়ে সায়েন্স কলেজে উপস্থিত হলাম। আমার পরিচয় হিসাবে আচার্য রায়ের আমাকে লেখা চিঠিটা পাঠিয়ে দিলাম। তিনি আমাকে সঙ্গে সঙ্গে ডেকে পাঠালেন। আচার্য আমাকে দেখে একটু আশ্চর্য হয়ে বললেন- “তুমি, আব্দুস সাত্তার-এত ছেলেমানুষ! তুমি কর কি?” আমি বললাম আমি বললাম- বি. এ. তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়ি। “তোমার বয়স কত?” আমি বললাম- ২১ বৎসর। বললেন- “একটু বেশী বয়স হয়ে যায় নি” আমি বললাম- আমি তো পড়া বন্ধ করে আইন অমান্য আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলাম এবং তিনবার জেল ঘুরেও, এসেছি। আইন-অমান্য আন্দোলনে যোগদান ও জেল যাওয়ার সংবাদে আচার্য বিশেষভাবে আনন্দিত হলেন এবং তিনি আমাকে কিল-ঘুষি মারতে লাগলেন; শুনেছিলাম আচার্যের এইটাই নাকি স্নেহ প্রকাশের ভঙ্গী ছিল। বললেন- “তুমি বড় রোগা, তোমায় কোথায় মারবো? তুমি বর্ষমানের লোক-ম্যালেরিয়ায় ভোগো, বোধ হয়”- এই বলে তিনি ম্যালেরিয়া নিবারণের জন্য কয়েকটি উপদেশ দিলেন। আমি চলে আসবার সময় বললেন- “তুমি মাঝে মাঝে এসো- এই পোস্টকার্ডটাই হবে তোমার ছাড়পত্র।”

আমি কলকাতায় বি. এ. পড়াকালীন মাঝে মাঝে আচার্য সন্দর্শনে গেছি। তিনি বাঙ্গালী যুবকদের ব্যবসা-বাণিজ্য করবার উপদেশ দিতেন। একদিন আমাকে বললেন- “তুমি নিশ্চয়ই চাকরি চাওনা।” আমি বললাম- না। তিনি আমাকে বললেন- “জানো, বড়বাজারের একজন ভাটিয়া, মাড়েয়ারি ঘন্টায় কত উপার্জন করে? তোমরা হাইকোর্টের

জিজ্ঞাসিত করে একমাসে যা পাও, তার চেয়ে ঢের-ঢের, ঢের বেশী।" আর একদিনের কথা বলি: সেদিনকার কথা হল-তখনকার শিক্ষাব্যবস্থার। বললেন- "সেদিন একটা ছেলেকে জিজ্ঞাসা করলাম মীরট কেথায়? সে আমাকে কি বললো জান? বললে-'সার, আমার তো ভুলান নাই, ওটা আমার পাঠ্য-বিষয় নয়।' আচার্য বললেন- "শোন শোন কথা শোন। ভুলান তার পাঠ্য-বিষয় নয়। আরে- ম্যাট্রিকটা তো এমনিই হওয়া চাই যেটা পড়লে সব বিষয়েই প্রাথমিক জ্ঞানটা হয়-এমনকি বিজ্ঞানের।" এমনি করে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সান্নিধ্যে আসবার সৌভাগ্য হয়েছিল। কয়েকটি দিনের কথা আমার মনের মণি-কোঠায় আজও জুলজুল করছে।

The Great Loss

"I have heard with the deepest regret of the death of Sir P C Ray C I E, which took place last evening at the University College of Science. A great scientist a distinguished educationist and a noted philanthropist his death will be mourned by all sections of his countrymen and I join with them in expressing my sorrow at the great loss which the country has sustained"

HIS EXCELLENCY MR. R. G. CASEY

Scientist, Patriot and Great Man

"My homage to the memory of a great scientist a great patriot and a great man"

SAROJINI NAIDU

A TRIBUTE

Prof. HUMAYUN KABIR

The passing away of Acharyya Prafulla Chandra Ray marks the closing of an epoch in Indian history. He belonged to the generation of giants thrown up by Bengal in the middle of the last century. With Rabindranath Tagore and Jagadish Bose, Chittaranjan Das and Ashutosh Mookerjee, Syed Ameer Ali and Abdul Rasul Acharyya Prafulla Chandra was one of those rare figures who combined great intellectual qualities with a deep nobility of character. It is in fact this combination of spiritual integrity and intellectual vigour that lifted Acharyya Prafulla Chandra and his great contemporaries into figures of such historic importance and prominence.

Acharyya Prafulla chandra was a pioneer among Indian scientists and his early reputation was built up by his achievements in the scientific sphere. He was, however, much more than a mere scientist. He was the creator of a new school of chemistry in modern India. His intellectual interests were wide and varied and ranged from investigation into the property of matter to necessities of the human heart. He followed up his scientific researches by an enquiry into the growth and development of science in ancient India and displayed in these enquiries a rare historical acumen and scientific detachment of spirit. Not content with this, his old age was taken up with a study of Shakespeare and his portrayal of the infinite variety of human character and feeling. Acharyya Ray believed, and acted according to his belief, that imagination and analysis are equally important in all spheres of human life and thought--- be it science, poetry or philosophy. THIS combination of imagination and analysis explains Acharyya Prafulla Chandra's devotion and life-long service to the cause of Indian humanity. He was one of the pioneers of Indian industry and long before the professional businessman realised, he saw that the foundation of the chemical industries was a basic factor for Indian prosperity. His exhortations to the Bengalees to take to commerce and industry must be understood in the same light. His superhuman labours for the relief of the suffering and distressed sprang from his deep imaginative sympathy with the fate of the Indian masses. The one over-riding

passion of his life was the improvement of the condition of the toiling millions of India, and the restoration to them of a decent and human standard of life Acharya Prafulla Chandra was a patriot in the great sense of the term. His burning love for truth expressed itself as a burning love for liberty. With a scientist's intuitive grasp of truth he saw that life cannot flourish without freedom. Death and slavery were for him synonymous term, and he fought against bondage and falsehood in every sphere. His greatest gift to his people was a life dedicated to the cause of truth, freedom and love. Generations will pass away but we shall not see his like again.

*The Calcutta Municipal Gazette. (Sir P.C. Ray Memorial supplement) :
24th June 1944*

Tower Of Strength

"For many decades he had been a tower of strength to all who have been connected with chemical and scientific research in this country and his death is a grievous loss specially at a time when steps are being taken to place scientific and industrial researches throughout India on a well-planned basis."

SIR AZIZUL HUQ

Blessings of His Spirit

"India has lost in Sir P C Ray one of her great sons but he is leaving behind him his treasures of knowledge, his wonderful example and blessings of his spirit to animate and guide those who follow his path"

SIR JOGENDRA SINGH

গুরু-শিষ্য প্রসঙ্গ

ডঃ শিবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়

ইছামতী নদী তখন ছিল ভয়ঙ্করী। একপারে বর্দ্ধিষ্ণু টাকী গ্রাম। মহাকুমার শহরকে হার মানায়। নামকরা জমিদারদের বাস। ওপার পারে টাউন শ্রীপুর। এখানকার জমিদারেরাও ধনী। তবে টাকীর জমিদারদের সাথে পাল্লা দেওয়ার মত ধনী নন। টাউন শ্রীপুর তখন খুলনা জেলার অন্তর্গত আর টাকী ২৪ পবগণার অধীন।

সম্ভবতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে টাকীতে সরকারী হাইস্কুল স্থাপিত হয়। খুলনার দক্ষিণাংশে টাকী স্কুল সবেধন নীলমণি। আর কোন হাইস্কুল ছিল না। বড়লোকের ছেলেরা কলকাতায় অথবা অন্যত্র হাইস্কুলে পড়ত। মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেরা মাইনর স্কুলে (ষষ্ঠ শ্রেণী পর্যন্ত) পড়ার পর পড়া ছেড়ে দিতে বাধ্য হত।

টাউন শ্রীপুরের শ্রীশরৎচন্দ্র রায়চাঁধুরী তখন হাইকোর্টের উকিল। আচার্যদেবের প্রতি শ্রদ্ধাবান। দেশদরদী। আচার্য রায়ের অনুরোধে ১৯১৫ সালে টাউন শ্রীপুরে হাইস্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। ফলে প্রাণ হাতে করে বর্ষার উন্মত্ত নদী পার হয়ে আর এপারের ছেলেরা টাকী স্কুলে পড়তে যেতে হত না। কিন্তু হাইস্কুলের ছেলে মোলে কই? অনুন্নত শ্রেণীর বাস সারা অঞ্চল জুড়ে। সবাই ভো চাষবাস নিয়ে বাস্তব। পড়াশুনায় আদৌ আগ্রহ নেই। তাই আচার্যদেবের পরামর্শে শরৎবাবু একটি বিরাট আটচালা ঘর তৈরী করলেন। চারিদিকে বারান্দা। অনুন্নত শ্রেণীর ছেলেরা থাকবে এখানে। হাইস্কুলে পড়বে। আমি ১৯১৭ সালে এই স্কুলে সম্ভবতঃ নীচের ক্লাসে অর্থাৎ পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হলাম।

আচার্যদেব যখন এখানে আসতেন তখন এই মেসবাড়ীর একটি ঘরে দু'চার দিন থাকতেন আর ছেলেরা সাথে অবাধে মেলামেশা করতেন। দেখতাম তিনি এইসব ছেলেরা সাথে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গল্প করছেন- বিজ্ঞান পড়তে হবে কেন আর কুসংস্কার থাকলে জীবনের উন্নতি হয় না কেন। আমি তখন ছোট; তবে আমাদের লোভ হত কবে আমরাও তাঁর কাছে এমনি করে গল্প শুনব।

আচার্যদেব যখন আসতেন তখন সাথে আনতেন বিস্কুট। অকাতরে সব ছেলেরা বিস্কুট দিতেন খেতে। একদিন আমাকে যখন বিস্কুট দিতে গেলেন তখন আমি বিস্কুট নিলাম না। সঙ্গে সঙ্গে পিঠে চাপড় মেরে প্রশ্ন করলেন, “তুমি বুঝি বাঙানের ছেলে?” উত্তরে বললাম— “হ্যাঁ”।

পর দিনের ঘটনা। আমাকে ডেকে কাছে বসিয়ে আমায় বললেন “চলি পরে এক উড়ে

বাওন আর লুপ্ত পরে এক মুসলমান বান্ধুটি আলাদাভাবে ভাত রান্না করে খালায় করে তোকে ভাত খেতে দিলে। তুই দেখিসনি কে কোন খালায় ভাত দিয়েছে। ভারতর খালায় রান্না ভাত দেখে চিনতে পারবি কোন ভাত কে রান্না করেছে? কোনটি অস্পৃশ্য আর কোনটি নয়? আমি প্রশ্নটি শুনে হকচকিয়ে যাই। উত্তর দিতে পারিনি। চূপ করেছিলাম। কিন্তু যত বড় হয়েছি ততই এ প্রশ্ন দিন দিন আমার মনে এক বিরটি আলোড়নের সৃষ্টি করে।

ব্রাহ্মণের ছেলে। যথাসময়ে পৈতে হ'ল। গলার পৈতে বিধিতে লাগল আমার মনকে। ক'দিন বাদে ছিঁড়ে ফেললাম এই পৈতে গলা থেকে। মনের ভার লাঘব হ'ল। সমাজে যারা অচ্ছত বলে পরিচিত এবার তাদের সাথে মন খুলে মিশতে পারলাম। উপলব্ধি করলাম এবার তাহলে আচার্যদেবের প্রশ্নের সঠিক জবাব দিতে পারব। ইতিমধ্যে আত্মীয়-স্বজন ব্রাহ্মণের। যখন আমাকে ওদের সমাজে অপাংক্রিয় মনে করতে লাগল তখন আরও স্থির নিশ্চিত হলাম যে আমি মনের দিক থেকে অস্পৃশ্যতাকে ঘণা করতে শিখেছি। মনে মনে গর্ব অনুভব করলাম যে আমি আচার্যদেবের আদর্শকে অনুসরণ করতে শিখেছি।

তখন সেকেণ্ড ক্লাসে পড়ি। আচার্যদেব এসেছেন স্কুল পরিদর্শনে। গেলাম তাঁর সাথে দেখা করতে। আমার সংকল্পের কথা শুনে সজোরে আমার পিঠে চাপড়ে বললেন, "তুই তাহলে বাওনের মতো শত্রু হয়ে গেলি। এতে শাপে বর হ'ল।"

সতাই শাপে বর হয়েছিল। চাষীদের সাথে মিলে চাষ করতে ভাল লাগত। কায়িক শ্রম করে আনন্দ পেতাম—আমরা মনে হত না যে আমি এর জন্য ছোট হয়ে গেছি। পরের বার আচার্যদেব এলেন। শুনলেন আমার কথা। সেই সজোরে পিঠের চড়-সারাজীবন মনে রাখবার মত ক্ষেত্রের স্পর্শ। মুখ ভরা হাসি নিয়ে সেদিন ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, "বাওনের ঘরে জান্নে যদি চাষী হতে পারিস তবে তোর বুদ্ধি ওদের সাথে মিশে দারুণ কাণ্ড ঘটে যাবে। যারা তোকে সমাজ ছাড়া করেছে তারা একদিন তোকে মাথায় নিয়ে নাচবে।"

গুরুত্ব নির্দেশে মনে প্রাণে চাষী হলাম। পড়াশুনা আর করলাম না—একুশ (বর্তমানে মাধ্যমিক) পর্যন্ত পড়েই বিদ্যামন্দির ত্যাগ করলাম। নীল আকাশের তলায় এসে নতুন পাঠ শুরু করলাম। চাষই ধান, চাষই জ্ঞান আর চাষই সাধনা হয়ে গেল। চাষের জমি আমার লাবণ্যেরটরী হ'ল। আজ চাষবাসের ক্ষেত্রে হাতেকলমে গবেষণা করে সমাজের যতটুকু কল্যাণ করতে পেরেছি তার জন্য আচার্যদেবকে জানাই শত প্রণাম।

আমি বোধহয় তখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি। সেইসময় আমাদের স্কুলে এক নতুন এসিস্ট্যান্ট টিচার এলেন। তার নাম শ্যামাপদ চক্রবর্তী। ভীষণ বদীন্দ্র বিদ্রোহী ছিলেন। তিনি বলভেন-প্রকৃত কবি হলেন ভারতচন্দ্র নবীনচন্দ্র আর অগ্নিসূদন।

যখনই আচার্যদেব শরৎচন্দ্রের মেসবাড়ীতে ৩/৪ দিন থাকতেন তখনই দেখা যেতো একটি ছিপিছিপে ছেলে আর তিনি ঘরের দরজা বন্ধ করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলোচনা করতেন। তখন আর কেউ সেখানে যেতে পারত না। পরে জেনেছি এর নাম নিত্যানন্দ সেনগুপ্ত। আচার্যদেবের প্রিয় ছাত্র। জার্মানী যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। আচার্যদেবও একপ্রকার সম্মতি দিয়েছেন। ইংরাজী ভাল জানেন। ইতিমধ্যে জার্মান এবং ফ্রেঞ্চ ভাষাও শিখেছেন।

একদিন এর সাথে শ্যামাপদ চক্রবর্তীর তিন রাত ধরে তর্ক হয়। রবীন্দ্রনাথ আদৌ কবি কিনা তাই নিয়ে তর্ক। শেষ পর্যন্ত শ্যামাপদবাবু হার মানলেন। ভবিষ্যতে এই শ্যামাপদবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক হন এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্য সম্পর্কে তাঁর গভীর অনুরাগ জন্মে। এই ছোট ঘটনার মধ্য দিয়ে বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে নিত্যানন্দের পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়।

আচার্যদেবের সাথে নিত্যানন্দের গোপন আলোচনা কি বিষয় নিয়ে হয়েছিল তা অল্পদিনের মধ্যেই পরিষ্কার হয়ে গেল। নিত্যানন্দ জার্মানী গেলেন না। আচার্যদেবের নির্দেশে অনুন্নতদের মাঝে শিক্ষা বিস্তারের কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। মহান ব্রত। নিরলস পরিশ্রম। সুন্দরবনের আবাদ অঞ্চলে খুলনা জেলার দূরমুজখালীতে প্রথমে প্রাইমারী স্কুল পরে হাইস্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। দেশ ভ্রমণের পর তিনি এদেশে এসে ২৪ পরগণার দক্ষিণ অঞ্চলে অবস্থিত সাহেবখালীতে একটি হাইস্কুল স্থাপন করেন। পরে তিনি আচার্যদেবের নামে এই স্কুলের নামকরণ করতে চান। আচার্যদেব নিত্যানন্দের নামেই স্কুলের নাম স্থির করে দেন। অনুন্নত শ্রেণীর বহু ছাত্র এই স্কুল থেকে পাশ করে উচ্চশিক্ষা লাভ করেছিলেন। সমাজ জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। সুন্দরবন অঞ্চলে জ্ঞানের প্রদীপ তিনিই প্রথমে জ্বালেন।

আজকের দিনের যুকেরা অনুন্নত সমাজের মাঝে শিক্ষাবিস্তারের সামাজিক ও রাজনৈতিক গুরুত্ব উপলব্ধি করতে পারবে না। জার্মানী গিয়ে বিজ্ঞানের গবেষণা করে খ্যাতিমান বৈজ্ঞানিক হওয়ার মোহ ভাগ করে এমনিভাবে সমাজসেবায় আত্মবলিদান যে কতবড় ভাগ ও আদর্শবোধের পরিচায়ক তা তাদের পাশে বোঝাও খুবই কষ্টকর। নিত্যানন্দের মত নিঃস্বার্থ মানবদরদী সমাজ সংস্কারক আজ একান্তই দুর্লভ। একমাত্র যোগা গুরু আর উপযুক্ত শিষ্যের মিলনে এক্লপ মহৎ কর্ম হওয়া সম্ভব।

রাজনীতিক্ষেে প্রফুল্লচন্দ্র

ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রে রায় রাজনীতিক ছিলেন না। কিন্তু দেশ যখনই কোনও সঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছে, তখনই তিনি জনস্বার্থ রক্ষাকল্পে নির্ভীকচিত্তে দণ্ডায়মান হইয়াছেন এবং পরিস্থিতির সমাধানে অগ্রগণ্য হইয়াছেন। জনসাধারণের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে কয়েক বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী মিঃ রামজে ম্যাকডোনাল্ড সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিলে কংগ্রেস না-গ্রহণ না বর্জন নীতি গ্রহণ করায় আচার্য রায় মুক্তকণ্ঠে ঐ নীতি ভ্রান্ত বলিয়া প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষে আচার্য রায় দেশের বিভিন্ন স্থলের নেতৃস্থানীয় প্রতিনিধিগণের এক সম্মেলন আহ্বান করেন। ১৯৩৪ সালের ১৮ই ও ১৯শে আগস্ট কলিকাতায় রামমোহন লাইব্রেরীতে ঐ সম্মেলনের অধিবেশন হয়।

অর্গানাইজিং কমিটির সভাপতিরূপে আচার্য রায় তাঁহার অভিভাষণে এই মন্তব্য করিয়াছিলেন যে,—“হোয়াইট পেপার” বর্ণিত প্রতিক্রিয়াপন্থী শাসনতন্ত্রের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি সংগ্রাম-স্বনি তুলিয়া থাকেন; কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে তাঁহারা নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন করিতেছেন। এই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত চিরদিনের জন্য ভারতবাসীকে বিরামহীন সংগ্রামরত দুইটি দলে বিভক্ত করিবে।”

এই সম্মেলনের ফলে ‘কংগ্রেস জাতীয় দল’ গঠিত হয়; এই দল সাফল্যের সহিত কেন্দ্রীয় পরিষদের নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে এবং বাংলার সমস্ত আসন দখল করিতে সমর্থ হয়। বাংলার জনসাধারণ যে তথাকথিত সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে এতদ্বারা সেই সঙ্কল্পই প্রকাশ পায়। তদবধি আচার্য রায় কংগ্রেস জাতীয় দলের বন্ধু ও পরিচালক পদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৩৯ সালের ২৭শে আগস্ট আর একটি নিখিল ভারত বাঁটোয়ারা বিরোধী সম্মেলনের অধিবেশন হয়। আচার্য রায় এই অধিবেশনের উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃতা করেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বক্তৃতা প্রসঙ্গে আচার্য রায় বলেন,—

“দুঃখ ও বিরক্তির মিশ্র মনোভাব লইয়া আজ আমি এই সম্মেলনে বক্তৃতা করিতেছি। আমার দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতের রাজনৈতিক জীবনের এক দিকে সাম্প্রদায়িক কোলাহল ও অত্যধিক স্বার্থপূর্ণ মনোভাব প্রকট হইতেছে; আমার বিরক্তির কারণ এই যে, আমাদের রাজনৈতিক জীবনের ঘৃণিত সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ব্যাধি সম্পর্কে ভারতের প্রতি কর্তব্য পালন সম্বন্ধে দিল্লীর ও হোয়াইট হলের কর্তৃপক্ষের মতিগতি আছে বলিয়া

মনে হইতেছে না। আমি বিশেষ করিয়া আমার সেই সকল স্বদেশবাসীর জন্য দুঃখিত
যাঁহারা স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য সম্মিলিত ফ্রন্ট গঠনের আপাত-মনোহর যুক্তি প্রদর্শন
করিয়া ঐ সকল বিরোধী নীতির সহিত আপোষ রক্ষা করিতে অগ্রসর হন। কারণ ভারতের
শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যে সাম্প্রদায়িক নীতি প্রবলিত হওয়ায় গ্রীমাংসার যাবতীয় সম্ভাবনা
ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে। তাঁহাদের 'না-গ্রহণ না-বর্জন' নীতি নিঃসংশয়ে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের
কূটনীতির সহিত সহযোগিতা করিয়া বিভেদ, মনোমালিন্য এবং বিচ্ছেদের বিভীষণ দৃশ্য
প্রকট করিতেছে। জগতের চক্ষে ভারতের মর্যাদাহানির জন্যই সুকৌশলে উহা উদ্ভাবিত
হইয়াছে।" পরবর্তী ঘটনাসমূহ এই উক্তির সত্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছে।

অভিভাষণের উপসংহারে আচার্য রায় বলেন,- "গত আড়াই বৎসর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত
কার্যকরী হইয়াছে। উহা যে মথার্বই অনৈক্যের বীজ তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ইহার ফলে
আইন সভায় বিভিন্ন প্রকারের আইন এবং এই প্রদেশের স্বার্থহানিকর ও বিপদজনক
মৌলিক শাসনতান্ত্রিক পরিবর্তন সাধিত হইতেছে। কিন্তু তথাপি আমি হতাশ হই নাই।
কারণ, আমি বিশ্বাস করি, পরিশেষে ন্যায়েরই জয় হইবে।"

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জনসেবায় যোগদানের ইহাই একমাত্র দৃষ্টান্ত নহে। ১৯৩৬ সালে
প্রাথমিক শিক্ষা পদ্ধতি পুনর্গঠনের উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা সরকার কর্তৃক যখন একটি প্রস্তাব
উত্থাপিত হয়, তখন ইহা দ্বারা এই প্রদেশে শিক্ষা বিস্তারের পক্ষে সমূহ অসুবিধা সৃষ্টির
আশঙ্কা করিয়া আচার্য রায় ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন এবং এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে
প্রতিবাদ জানাইবার জন্য এলবার্ট হলে যে জনসভায় আয়োজন হয় তাতে তিনি সভাপতিত্ব
করেন। তদুপরি উক্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে আন্দোলন শুরু হয়, তিনি তাহার পুরোবর্তী
হন। ইহাতে আকাঙ্ক্ষিত ফল ফলে ও উক্ত প্রস্তাব আর বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারে
নাই।

১৯৪০ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে উত্থাপিত কুখ্যাত মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের প্রতিবাদেও
তিনি অগ্রবর্তী হন এবং ১৯৪০ সালের ২১শে ও ২২শে ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় মাধ্যমিক
শিক্ষা বিলের প্রতিবাদ সম্মেলনে সভাপতির অভিভাষণে তিনি উক্ত বিলের সমস্ত
প্রতিক্রিয়াশীল বিষয়সমূহের স্বরূপ উদ্ঘাটন করেন। তাঁহার বক্তৃতার উপসংহারে তিনি
বলেন, - "এই বিল রচনায় বাঙ্গলার শিক্ষা সম্পর্কে প্রয়োজনীয় বিষয় সমূহের প্রতি
আদৌ দৃষ্টিপাত করা হয় নাই ; বস্তুতঃ এই বিলটি রাজনৈতিক ও সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্যে
লইয়া রচিত হইয়াছে। ইহার সহিত শিক্ষার কোন সম্পর্ক নাই। এই বিলের ব্যবস্থাসমূহও
অত্যন্ত প্রতিক্রিয়াশীল। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ বিলটিকে সিলেক্ট কমিটির নিকট প্রেরণ
করিয়াছেন। কিন্তু এই সিলেক্ট কমিটির পক্ষে ঐ সকল প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থার বিশেষ

কোন উন্নতি সাধন সম্ভব নহে। সুতরাং এই বিলটি প্রত্যাখ্যাত করাই উচিত, অন্যথা এই প্রদেশে অত্যন্ত বিক্ষোভের সৃষ্টি হইবে। শিক্ষাক্ষেত্রে কর্মী হিসাবে আমার যে অভিজ্ঞতা আছে তাহা হইতে আমি বলিতে পারি, এই বিলটি দূরভিসন্ধিমূলক ও অনিষ্টকর। এই বিলটির দ্বারা কাহারও কোন উপকার হইবে না, এমন কি ইহা সাম্প্রদায়িকতাবাদীদেরও কোন কাজে আসিবে না। স্পর্শকাতর চারাগাছের ন্যায় মৈত্রীর মুক্ত আবহাওয়াতেই শিক্ষার বিস্তার হইয়া থাকে এবং জাতীয় ঐক্যই শিক্ষার মূল।”

১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে সিলেট কমিটি কর্তৃক মাধ্যমিক শিক্ষা সম্পর্কে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। আচার্য রায় সংবাদপত্রে প্রদত্ত বিবৃতিতে এই রিপোর্টের তীক্ষ্ণ সমালোচনা করেন ও ইহার প্রতিক্রিয়াশীল বিষয়সমূহের প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া নিম্নলিখিত মন্তব্য করেন— “বঙ্গীয় শিক্ষা পরিষদের সুনির্দিষ্ট অভিমত সিলেট কমিটির রিপোর্টের দ্বারা মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের আদৌ উন্নতি হয় নাই। এবং বহু বিষয়ে উক্ত বিল পূর্বের চেয়ে ক্ষতিকারক হইয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে কমিটি কর্তৃক উক্ত বিলের সামান্য উন্নতি হইলেও পূঙ্খানুপূঙ্খভাবে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে কোন সারবত্তা নাই। সুতরাং পরিষদ পূর্ববার উক্ত বিলটি প্রত্যাখ্যাতের জন্য আবেদন করিতেছে ইহা প্রত্যাখ্যাত না হইলে এই প্রদেশের জনবিক্ষোভ বৃদ্ধি পাইবে এবং দেশের অবস্থা সঙ্কটজনক হইয়া পড়িবে।”

ভারতের কল্যাণ ও উন্নতি জন্য আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় যেরূপ তাগিদ অনুভব করিয়াছেন, স্বল্পসংখ্যক ব্যক্তিকে সেইরূপ অনুভব করিতে পরিয়াছেন এবং স্বীয় অনুভূতিকে তিনি যেমন সাহসের সহিত প্রকাশ করিয়াছেন, সেইরূপ সাহসী ব্যক্তির সংখ্যা আরও স্বল্প।

এইবার যোগশয্যা হইতে তিনি মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের যে তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন, তাহাও সকলকে বিস্ময়াবিষ্ট করিয়াছে।

বঙ্গবঙ্গের আনন্দবাজার পত্রিকা: ৪টা আশাঢ়, বঙ্গবঙ্গ, ১৩৩১ (ইং ১৮ই জুন ১৯৪৪)

His Love For The Common Man

Acharyya P. C. Ray was undoubtedly a great scientist and a great pioneer of industries but there are in India to-day others as great. But what was unique in him was his great and selfless love for the common man and for his country.

RAJSHEKHAR BOSE

আচার্যদেব

নদীয়াবিহারী অধিকারী

আমি আচার্যদেবকে প্রথম দেখি ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। তিনি কোন কারণে পাবনায় গিয়েছিলেন। ওনেছিলাম পাবনা কলেজের নতুন Building উদ্বোধন করবেন। সেখানে Physics Chemistry ইত্যাদি পড়ানো হবে। নতুন হল-এ আচার্যদেব বক্তৃতা দেবেন। যদিও সেটা আমার জ্ঞানর কথা নয় তবুও ঐ কলেজের মাঠে আমরা বেড়াতে যেতাম। আমার বাস্তি থেকে ৩/৪ মিঃ এর পথ। আমরা প্রথমে গ্যালারীতে গিয়ে বসলাম। আচার্যদেব বক্তৃতার আগে কতকগুলো বৈজ্ঞানিক Jugglery দেখালেন। যেমন Scaled tube -এর মাথা কেটে ঝাঁকানি দিলে আগুনের ফুল্কি বেরিয়ে আসছে। বাহিরের হাওয়ার সংস্পর্শে আগুন জ্বলে উঠছে। এইরকম কিছু ঘটনা দেখে রসায়নশাস্ত্র সম্পর্কে মনের মধ্যে একটু আলোড়ন হ'ল। ইচ্ছা দানা বেঁধে উঠল। সেই ১৯২১ সাল থেকেই পাবনা কলেজে Science পড়ানো শুরু হল। আমি সে বছর 1st Div -এ ম্যাট্রিক পাস করলাম। পরে Intermediate Science- এ Physics, Chemistry এবং Mathematics নিয়ে I Sc পাস করলাম। Physics -এ 80% এবং উপর নম্বর পেলাম কিন্তু Chemistry -তে 72% নম্বর পেলাম তবুও রাজশাহী কলেজে Chemistry -তে Honours নিয়ে B Sc -তে ভর্তি হলাম। কিন্তু Chemistry Honours -এর Practical পরীক্ষা: কলকাতায় সায়েন্স কলেজে রাজশাহী থেকে এসে দিতে হত। সেই আমার জ্ঞানভঃ প্রথম কলকাতা দর্শন। সায়েন্স কলেজ প্রথম দর্শন।

যা হোক সেপ্টেম্বর মাসে 5th year M Sc -তে ভর্তি হলাম। সে সময় ঠিক করতে হল Chemistry -তে কোন Special বিষয় নিয়ে পড়বো- Organic, Inorganic অথবা Physical? ঠিক হল Organic Chemistry -তে Research Paper করবো। কিন্তু কার কাছে করা যায়। চিন্তা হল আচার্য রাঘবের কাছেই করবো। একবার তাঁর কাছে যেয়েই দেখা যাক, তিনি কি বলেন। যখন প্রথম তাঁর কাছে গেলাম তখন তিনি Laboratory -তে বসেছিলেন। ছাত্রের কাজ করছিল। আচার্যদেব হাফহাতা ফড়িয়া এবং একটি চেক কাটা লুজি পরে টুলের উপর বসে ছিলেন।

যা হোক ১৯২৬ সালে এপ্রিল মাসে যখন আমি Research paper করতে চাই সেই ইচ্ছাটা তাঁকে জানালাম তখন তিনি জিজ্ঞাসা করলেন "ওরে ভুই থাকিস কোথায়?" আমি বললাম মোসে থাকি। তিনি বললেন "ও সব মোসে ফেসে হাত দূরে থাকা চলবে না সময় নষ্ট হবে। এখনই থাকতে হবে। এখনই যাওয়া দাওয়া করে Laboratory -তে

যারা কাজ করছে তাদের কাছে কাজ শিখে নে; আমি মাস চারেক পর যখন বিলাত থেকে ফিরবো তখন Research- এর বিষয় ঠিক করা যাবে।” এই হল তখনকার ব্যবস্থা। পরে তিনি যখন ফিরলেন তখন Platinum Compound -এ তাঁর কাজ হচ্ছিল সেটাই হল আমার পরীক্ষার বিষয়। সেটাই হল আমার পরীক্ষা। তখন আচার্য রায়ের কাছে বাড়ী যাওয়ার অনুমতি চাইলাম, বললাম অনেকদিন বাড়ী যাই নি, বাড়ীতে একবার ঘুরে আসি। মাসখানেক পর কলকাতা থেকে আমার এক বন্ধু আমাকে লিখলেন “ওরে এখানে অনেক কাণ্ড হচ্ছে, তোর Result কি, এখনো জানতে পারিনি, তুই শিগগিরই চলে আয়।” এসে দেখি “অনেক কাণ্ড” হয়ে গেছে। M.Sc পাশ করলাম।

তারপর আচার্যদেব আমার সম্বন্ধে উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “তুই এখন কি করবি?” বললাম কি আর করব, 2nd class পেলাম। তিনি ২/৩ জায়গায় চিঠি দিলেন কিন্তু তখনকার দিনে চাকরী জোগাড় করা অত সহজে হত না। সুতরাং চাকরী হল না। আচার্যদেবের কাছেই আছি। ওখানেই খাই, থাকি। এই সময় Laboratory-র কিছু কাজ শুরু করলাম। তাতে আচার্যদেব খুশী হলেন, তিনি ভেবেছিলেন, না এর তো কাজের দিকে নজর আছে। সে কারণে কিছু কাজের জন্য আচার্যদেব নিজের দিক থেকে একটু চেষ্টা করলেন। আমার বরাতটা এমনি যে তখন যিনি আচার্যদের অধীনে Research Scholar ছিলেন তিনি এলাহাবাদের একটি Sugar Mill -এ ডাং চাকুরী পেয়ে চলে গেলেন। ঐ Research Scholarshipটা vacant হল। তিনি আমাকে ঐ Research Scholarship টা দিয়ে বলেন “এখন ওসব চিন্তা ছাড়, কাজ শুরু কর”। ১৯২৭ সালে M.Sc পাশ করার পর থেকে ওনার সাথে Research- এর কাজ শুরু হল। ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত ওখানে আমি ছিলাম। বছর দেড়েক থাকার পর তখন আমার ৩ খানা paper হয়ে গেছে। এটা ১৯২৯ সালের শেষের দিকের ঘটনা। তখন আচার্যদেব আমাকে বলেন “তুই Research Assistant-এর কাজ করবি কিনা? ১৫০ টাকা মাহিনা।” আমি সেই কাজ শুরু করলাম। যারা Research Scholar থাকবেন তাঁদের condition ছিল ২ বছর Professor -এর under-এ কাজ করতে হবে; পরের একবছর নিজের খুশী মত কাজ করা যাবে যাতে D.Sc করা যায়। আমার ক্ষেত্রে এসব condition ছিল না। যেহেতু আমি Paid Research worker সেহেতু Joint paper-ই হবে। আচার্যদেবের Laboratory Assistant হওয়াতে আমার সুবিধা হল Laboratory-তে আমার control আছে, সে কারণে কাজের জন্য ছেলেরা যারা আসতো তারা Joint paper করতো (আচার্যদেব ২/৩ জনকে নিতেন) তার জন্য আচার্যদেবের নাম, আমার নাম এবং ঐ যে ছেলেরা কাজ করলো তাদের নাম থাকতো। এই রকমভাবে খান আঠেক paper হয়েছিল যার বিরবণ ১৯৩১ সালে Indian Chemical Society-র Journal -এ বের হয়েছিল। আগে এই ধরনের paper গুলি London -এ পাঠাতে হত, খুঁটিনাটি, দোষ-ত্রুটির জন্য আবার ফেরত

আসতো, তা আবার ঠিক করে পাঠাতে অনেক সময় সাপেক্ষ ব্যাপার ছিল। প্রকাশ করতে দেরি হত, তাছাড়া priority-র একটা প্রশ্ন থাকতো। আচার্য রায়ই সর্বপ্রথম Indian Chemical Society প্রতিষ্ঠা করেন।

১৯৩৪ সালে আচার্যদেব বল্লেন “আমি পালিত Professor পদ থেকে Resign করছি, তা এরা বলছে আমি পথ আগলে আছি। খয়রা Professor, ঘোষ Professor, পালিত Professor পদে এদের সকলের আসার ইচ্ছে আছে”, যে সময় ঘোষ Professor ছিলেন P C Mitra, সাংসারিক লোক এবং বাস্তব বুদ্ধিসম্মত। সেই বিষয়ে আমার সংগে সামান্য মতভেদও হয়েছিল, আচার্যদেবের পালিত Professor-এর Research Grant ছিল ২৫০০ টাকা। এই টাকায় তিনি Research Instrument, Chemicals ইত্যাদি কিনতে পারতেন। আমরা ৪/৫ জন যাঁরা তাঁর ওখানে কাজ করতাম তার জন্য ২৫০০ টাকা যথেষ্ট ছিল কিন্তু Dr P C Mitra-এর Research Grant ছিল ৫০০ টাকা, একারণেই মনোমালিন্য হয়েছিল। আচার্যদেব আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন “কিরে তুই Dr. Mitra-এর সঙ্গে কাজ করতে পারবি?” আমি বললাম আমার দ্বারা হবে না। “তাহলে তুই কি কাজ করবি?” তিনি বল্লেন “গরমের ছুটির দু’মাস Bengal Chemical-এ কাজ কর। একটা Application কর। ৭৫ টাকা মাহিনা। আমি বললাম সে আবার কি? যা হোক, বর্তমান Research Assistant হিসাবে ১৫০ টাকা পাচ্ছি সেটা ছেড়ে ৭৫ টাকায় আমি কি করে কাজ করব? যাহোক আচার্যদেবের হস্তক্ষেপে আমি ১৫০ টাকা মাহিনায় Research Chemist হিসাবে বেঙ্গল কেমিক্যাল-এ যোগ দিলাম ১৯৩৪ সালে। রিসার্চ কেমিস্ট হিসাবে সেখানে রিসার্চ করার কিছু ছিল না, তাছাড়া তাদের কাজের পদ্ধতি এবং আমরা যেভাবে সায়েন্স কলেজ-এ কাজ করেছি তার মধ্যে বিরাট তফাৎ ছিল। ওখানে যেন একটা রাজসিকভাব। যাহোক মাস তিনেক পর আমাকে বলা হল এখন তো কোন Laboratory-তে কাজ নেই, Manufacturing-এর কাজ শুরু কর। আচার্যদেব আমাকে বলেছিলেন “তুমি ওখানে কাজ করবে, কে কি করল না করল এ বিষয়ে তোমার কিছু বলার দরকার নেই, ভাল করল না মন্দ করল। তুমি যে রকম এখানে আসা যাওয়া করছ সেই রকমই করবে।” সে সময় আমি অন্য জায়গায় থাকতাম। যাতায়াত আছে; সপ্তাহে ২ দিন অন্তর সায়েন্স কলেজে বিকালে ছুটির পর যেতাম। এতে ওখানকার কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল। একটা কমিটি করে এঁরা Cost Minimize করে কিভাবে in the light of new pharmacopoeia অনুসারে production করা যায় তার চেষ্টা করেন।

স্যার রায়-এর সম্বন্ধে রকমারী কথা প্রচলিত ছিল। আমি নিজে কিছু দেখিনি। তখন প্রায় সকলে political-detenu হয়ে গেয়ে। একটা জিনিস আমার মনের মধ্যে ছিল। কোনদিন জিজ্ঞাসা করতে সাহস পাইনি যে তিনি বোমা তৈরী করেছিলেন কিনা? একদিনের ঘটনা

বলি। একদিন ডঃ পঞ্চানন নিয়োগী সায়েন্স কলেজে এসে বড় ছেলের বোঝাতের নেমন্তন্ন করলেন স্যার রায়কে। এটা ১৯২৮/২৯ সাল হবে। স্যার রায় বলেন “বাড়ী চিনেবা কি করে?” তখন নিয়োগী আমাকে দেখিয়ে বলেন “ঐ তো নদীয়া আছে ও আপনাকে চিনিয়ে নিশ্চয় যাবে।” স্যার রায় বলেন “ও কি করে চিনবে?” তখন তিনি বলেন “ওর Research paper-এর Examiner ছিলাম সেই সময় ওকে একদিন আমার বাড়ীতে ডেকেছিলাম। ওর সাথে আমি আলাপ-পরিচয় করেছিলাম।” যা হোক ঐদিন বিকাল চারটার সময় স্যার রায়কে সঙ্গে নিয়ে গেলাম। সঙ্গে নিলাম Tiffin Carrier। বিয়েতে গেলে এটা নিতে হত কেন না আচার্যদেব তাঁর সময় ছাড়া কিছুই খেতেন না। ডঃ পঞ্চানন নিয়োগী নিজে এসে আচার্য রায়কে আপ্যায়িত করলেন। একটু আলাদা জায়গায় তাঁরা বসলেন। হঠাৎ আচার্যদেব তখন বলেন “পঞ্চানন তোমার মনে আছে ১৯০৫ সালে তোমার drawer থেকে সেই..... (তখন হাতের ইঙ্গিতে বোমা দেখাচ্ছেন)।” তখন তো বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন চলছে। প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বোমা তৈরী হয়ে বেরিয়ে যেত। সেইটা পঞ্চাননবাবু ‘কদমা’ বলতেন আর সেই পঞ্চাননবাবু এখন বড় ছেলের বিয়ে দিচ্ছেন। পঞ্চাননবাবু তখনকার দিনে I C S ছিলেন এবং ইংরেজ সরকারের অধীনস্থ কর্মচারী Indian Educational Service- এর লোক। তখন পঞ্চাননবাবু ভাবলেন আচার্যদেব যদি এরকমভাবে বলতে শুরু করেন তাহে তো সবাই জেনে যাবে। এতে তো তাঁর চাকুরীর ক্ষতি হবে। আমি এটা চিন্তা করে Tiffin Carrier গাড়ীতে তুলে দেওয়ার কথা বলে ওখান থেকে চলে গেলাম। এই কথা বলায় পঞ্চাননবাবু ওখান থেকে কোটে পড়ার সুযোগ পেলেন। তিনি নিজেই Tiffin Carrier ভর্তি করে পৌঁছে দিলেন। এটা হল আমার স্বকর্ণে শোনা ঘটনা। দু’জনের আলোচনার সারাংশ।

তখন পেডি সাহেব ছিলেন মেদিনীপুরের জেলাশাসক। সে সময় বিপ্লবীরা তাঁকে সহ পরপর ৩ জনকে হত্যা করে। এই সব ঘটনা আচার্য রায় অত্যন্ত মন দিয়ে ল্যাবরেটরীর মধ্যে পড়তেন এবং উচ্চস্থরে বলতেন জীবনকে তুচ্ছ করে যারা এরকম করতে পারে তারা নমস্কারের যোগ্য।

১৯৩৩ সালে ওসমানিয়া ইউনিভার্সিটি (Hydrabad)-এর উদ্দেশ্যে Hindu Chemist-র উপর বক্তৃতা রাখার জন্য স্যার পি. সি. রায় আমন্ত্রিত হন। আমি তাঁর সাথে সেই যাত্রায় ছিলাম। স্যার রায় Hydrabad যাচ্ছেন ওনে ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন আচার্যদেবকে জানালেন যে অনর্থক বেজওয়ালা স্টেশনে হায়দ্রাবাদের connecting train-এর জন্য ৬ ঘণ্টা বসে না থেকে অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে (Waltari) আসুন। একটু আলাপ আলোচনা করা যাবে। ঐ সময়টাও কোটে যাবে। তাছাড়া ট্রেনটা তো Waltari থেকেই ছাড়াচ্ছে। তাঁর লোক স্টেশনে থাকবে। সে সব ব্যবস্থা করে রাখবে। যাহোক আচার্যদেব ও আমি

সেই মত Waltair-এ নামলাম। ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণনের সাথে কুশল বিনিময়ের পর তিনি নিজেই আমাকে বলেন "জায়গাটা একটু ঘুরে দেখ আসুন, ভাল লাগবে তবে "Beware of dirt"। যাহোক, জায়গাটা ভাল লাগলো। ওদিকে স্যার রায় ও সর্বপল্লী আলোচনা সেরে নিলেন। ট্রেনে আচার্যদেব বলেন "ওরে এসব অসহযোগ আন্দোলনে কিছু হবে না। ইংরেজদের মেরে না তাড়ালে এরা দেশ ছাড়বে না। এটা সর্বপল্লীরও মত।"

১৯৩৪ সালে Frivandrum-এ Youth Conference-এ সভাপতি ছিলেন। সেবারও আমি তাঁর সাথে ছিলাম। Courtesy call হিসাবে স্যার রায় তখন কিন্তু ত্রিবাক্রাম-এর দেওয়ান C. P. Ramaswamy Iyer এর সঙ্গে Courtesy visit করে ফিরে এসে বলেন "ওহে এনারো ঐ একই মত। মেরে না তাড়ালে ইংরেজরা এদেশ থেকে যাবে না।"

আচার্যদেব চরকা ও খাদির সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে একমত ছিলেন না। পরে অবশ্য Convined হয়েছিলেন। গান্ধীজী তাঁকে বলেন যে, আমাদের দেশের লোকেরা বসে সময় নষ্ট করে, যদি আখঘন্টা করে সূতাকাটে তবে তার নিজের যতটা কাপড়ের দরকার সেটা তৈরী করতে পারে। Theoretically এটা খুব ভাল প্রস্তাব। আচার্যদেব rigorously নিজে আখঘন্টা করে চরকা কাটতেন এবং সেই সূতা থেকে খাদি প্রতিষ্ঠান খন্ডরের কাপড় দিত। ওঁর কাটা সূতা খুব fine হত। আমরা কাটতে গেলে অত fine হত না। আচার্যদেব সব সময়ই বলতেন দেশভক্তিতে যে ছেলেরা দেশের জন্য প্রাণ দেয় এদের জন্য কিছু করা দরকার। যতখানি তিনি পারেন সাহায্য করতেন। একবার তাঁর কাছে Internce এবং ৭ বছর স্বীপাস্তুর ফেরত একজন (নাম ভুলে যাচ্ছি) দেখা করেন। তিনি তাকে টাকা দিয়ে বোবাজারের কাছে বৈঠকখানায় মিষ্টির দোকান করে দিয়েছিলেন। আচার্যদেব রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন "আমার শিষ্যকে (পরশুরাম-রাজশেখর বসু) কাবা এবং সাহিত্যে উৎসাহ দিচ্ছেন, তাতে বিজ্ঞান-গবেষণার ক্ষতি হচ্ছে।" রবীন্দ্রনাথ তার উত্তরও দিয়েছিলেন আচার্যদেবের কাছে। চরুচন্দ্র ভট্টাচার্যই তাদের মধ্যে যোগাযোগ রাখতেন।

সমবায় সম্পর্কে আচার্যদেবের অনেক উৎসাহ এবং অবদান ছিল। সমবায় প্রথা যে ভাল তা তিনি সর্বত্র প্রচার করতেন। তাঁর নিজের গ্রামের সমবায় ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় তিনি ছিলেন pioneer।

মনে পড়ে তিনি আর. কে. বি. কে. স্কুলের জন্য বিনোদ চক্রবর্তী নামে এক Headmaster কে Regularly টাকা দিতেন। ১৯২২ সালে উত্তরবঙ্গে বন্যা হয়েছিল। তিনি সঙ্কট ত্রাণ সমিতি গঠন করেন। তখন আমি কলেজে পড়ি।

১৯৩৩ সালে লবণ আন্দোলন হল। তখন আমি ওঁর সাথে ছিলাম। একদিন গাড়ী করে

মহিষাদলে আচার্যদেবের সাথে গিয়েছিলাম। সেখানে সঙ্গীশবাবুর নেতৃত্বে লবণ আন্দোলন হচ্ছিল। জালানী পুড়িয়ে নোনা জল থেকে নুন তৈরী করা ছিল খুব Expensive ব্যাপার।

বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ সাহা আসতেন থায়ই। J. C. Ghosh ঢাকায় থাকতেন। তিনি কলকাতায় এলেই স্যার রায়-এর সঙ্গে দেখা করে তাঁকে রকমারী কাজে উৎসাহিত করতেন। আচার্যদেবের Backing -এ ডঃ পি.সি. ওহ Indian Institute of Science, Bangalore -এ Professor হয়েছিলেন।

কুসংস্কারের বিরুদ্ধে আচার্যদেব ভূমিকা ছিল সাংঘাতিক। তিনি বলতেন গরুর হাড়, মানুষের হাড়ের মধ্যের Composition-এ কোন পার্থক্য নেই। আওনে পুড়িয়ে নিলে সবই Calcium phosphate হয়। সেই Calcium phosphate -এ গরুর, মানুষের বা গুল্লোরের হাড়ের কোন অস্তিত্ব পাওয়া যাবে না। বোঝাও যাবে না। তিনি বলতেন “তোকে একজন গ্লাসে জল দিলে—জাত কিভাবে কাচের গ্লাসের মধ্য দিয়ে জলে ঢুকবে। তুই জলটা খাবি না। ছোঁয়া লেগেছিল বলে?” এ হচ্ছে তাঁর কথা। এ রকম অনেক ব্যাপারে তাঁর মতামত ছিল। ওঁর একজন কুক ছিঃ। সে জাতে ডোম ছিল। তার নাম ছিল ‘দুমন’। সে অতি জঘন্য রান্না করতো তবুও স্যার রায় তাকে রেখেছিলেন। সে ছুটিতে গেলে আমরা রান্না করতাম।

১৯২৯/৩০ সাল থেকে আমি নির্জেই বাজার করতাম। আগে ঐ ‘দুমন’ই বাজার করত। আচার্যদেব কলা খেতে খুব ভালোবাসতেন। আমি রোজই বাজার থেকে কলা আনতাম। তাঁর সকালবেলার খাদ্য তালিকা ছিল ১/২টি কলা, ২টি কেক, ১টি মিষ্টি এবং এক কাপ চা সঙ্গে এক গ্লাস খাটি দুধ। চা-টা ছিল একটু অম্লত ধরনের। ফ্রান্সের মধ্যে গরম জল দিয়ে চা পাতা ৮/১০ মিঃ ভিজিয়ে রেখে ১ পোয়া দুধ দিয়ে তিন কাপ চা তৈরী হত। তাই খেতেন। যাহোক সেই আগের কথায় আসি—একদিন বাজারে দেখি চমৎকার দেখতে ১ পয়সায় ১টি কলা। খুব পছন্দ হ। ঠিক করলাম রোজই তে ১ পয়সায় ২টি কলা নিয়ে থাকি আজ ২ পয়সায় ২টি কলা নেব আচার্যদেবের জন্য। প্রথমে কলা দেখে তো আচার্যদেব অত্যন্ত খুশী হলেন। তারপর কলার দাম বলায় তিনি বল্লেন যখন ১ পয়সাতে ২টি পাওয়া যায় তখন এ খরচের অর্থ হয় না। বল্লেন “নবাব হয়েছিস।” মাথার চুলের মুঠি ধরে কিল-খুঁচি মারলেন। কিন্তু সেই দিনই ডঃ পি.সি. ঘোষ এসে আচার্যদেবকে বল্লেন “অভয় আশ্রমের জন্য টাকা দরকার।” এ কথা বলায় আচার্যদেব আমাকে বল্লেন “নদীয়া, পাস বই বের করে দেখ তো কত টাকা আছে।” দেখলাম ২৭৩০ টাকা আছে। তখন স্যার রায়ের নির্দেশ মত ২৫০০ টাকার Bearer Cheque লিখলাম। তিনি সহি করে ডঃ ঘোষকে দিলেন। ডঃ ঘোষ ওটা নিয়ে চলে গেলেন। এ

ঘটনায় তখন আমার চিন্তা হল লোকটা কি রকম? যে লোকটা ২ পরস কলার জন্য আমার চুলের মুঠি ধরল আর সে অনায়াসে তার জমা ২৭৩০ টাকার মধ্যে ২৫০০ টাকা দিয়ে দিল। তাঁর মাসের পেনশন ছিল ৪৫০ টাকা, সেটা জমা হত ঐ আঁকাউটে। সেই টাকা থেকে তাঁর মাসের খরচা হত। এ ছাড়া Indian Institute of Science, Bangalore-এর তিনি সদস্য ছিলেন। সেখানে Lecturership-এর জন্য কিছু সাম্মানিকও পেতেন।

আমি ১৯৩৭ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যন্ত বেঙ্গল কেমিক্যালের বোর্ডে ইউনিটের ম্যানেজার ছিলাম। ঐ সময়ের মধ্যে আচার্যদেব জগদীশচন্দ্র লাহিড়ীকে নিয়ে বোর্ডে গিয়েছিলেন। পরে আমাকে বরোদাতে নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে Rest House-এ ছিলেন। সেখানে Indian Chemical Manufacturer-দের নিয়ে একটি সভা হয়। Bengal Chemical ছিল প্রথম সদস্য। এরূপ চারটি Company নিয়ে একটি Association গড়ার জন্য স্যার রায় গিয়েছিলেন।

১৯৪৪ সালের প্রথম দিক থেকে তাঁর শরীর খুবই খারাপ হয়ে পড়ে। আমি রোজই দেখতে যেতাম। শেষের বছরটি মোটেই চলাফেরা করতে পারতেন না। এমন একটা শারীরিক অবস্থা তাঁব হয়েছিল যা দেখলে চোখে জল এসে যেত। খুবই খারাপ অবস্থা। সেই সময় তাঁকে দেখাশুনা করতে বৈদ্যনাথ সর্দার এবং তার ভাই অরবিন্দ সর্দার।

যেদিন আচার্যদেবের মৃত্যু হল ঠিক তার আগেরদিন আমি তাঁকে দেখতে গেলাম। তখন আচার্যদেবের নিকট পৌঁছাতে পারিনি। ডঃ পি. সি. মিত্র তখন উপর থেকে নেমে এসে বলেন “আর যেয়ে কি হবে এখন বোধহয় ঐভাবেই কিছুদিন থাকবেন (সংজ্ঞাহীন)। কি লোকের কি হল।” তাই শুনে আর উপরে গেলাম না সেদিন।

আরও কিছু কথা মনে পড়ছে। ওঁর একজন lady lover ছিল। নামটা মনে পড়ছে না। তিনি স্যার জে. সি. বোস-এর সম্পর্কিত এক আত্মীয়া ছিলেন। যোগাযোগও ছিল কিন্তু তিনি স্যার রায়ের স্বাস্থ্যের কারণে বিবাহ না করার পরামর্শ দেন। এরপর স্যার রায় বিবাহের আর কোন চেষ্টা করেননি।

এ রকম মহৎ জীবন সাধারণতঃ একটা হয় না। তিনি ব্যবসা সম্পর্কে একটা ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন “বাঙালীর ব্যবসা তিন পুরুষের বেশী টেকে না।” It is very true। তিনি Bengal Chemical-এর পতন করলেন। ১৯৩৯-এ Resign করে বেরিয়ে এলেন। Director-দের সাথে মনোমালিন্য ঘটেছিল। কারণ আচার্যদেব চেয়েছিলেন কোম্পানীর Profit যা হচ্ছে সেটাকে Plough back করে নতুন নতুন যন্ত্রপাতি কেনা হোক। স্যার রায় Director-দের নানা বিষয়ে কঠোর সমালোচনা করতেন। তারা একটার পর

একটা ভাল Decision পাস করিয়ে নিত।

স্যার রায়-এর কোম্পানী এ্যাক্ট সম্পর্কে ধ্যানধারণা ছিল না। Company Management কি করে চালাতে হয় তার জটিল আইন সম্পর্কে ধারণা ছিল না বলেই আমার ধারণা। অতএব সেই সুযোগ নিয়ে কিছু Greedy vultures এসে পড়লো। এই কথাটারে স্যার রায় নিজের লেখার মাধোঁ বলেছেন। (My last will and testament-- 1935-36 সনে লেখা বইটিতে সব কথা বলা ছিল)।

তখন রাজশেখর বসুই ছিলেন all in all। স্যার রায় বলতেন "Rajshekhar is my conscience-keeper in the matters of business in Bengal Chemical।"

স্যার রায়-এর আদর্শ নেওয়ার মত মানসিকতা থাকা দরকার। তাঁর রচনাবলী প্রচারের উদ্যোগ নেওয়া উচিত।

এই সাক্ষাৎকারটি কাপোতাক্ষ পত্রিকা (দশম বর্ষ : ২৩তম সংখ্যা) থেকে (সংস্কৃত) গৃহীত।

১, ১১, ৯১ তারিখে সর্বজনীন পত্র থেকে সহ সম্পাদক শ্রীপিনাকপাণি দত্ত গৃহণ করেন।

TRIBUTE

"In the death of Dr P C Ray the country has lost a very great scientist and an equally great philanthropist. He was also a great patriot and friend of the poor. His Spartan simplicity was a pattern for all, but more specially for the student world."

MAHATMA GANDHI

A Unique figure

"Sir P C Ray was one of the most widely esteemed sons of the motherland and brought honour to it. His death has removed a unique figure from the public life of Bengal."

PANDIT M.M. MALAVIYA

Acharya Prafulla Chandra Ray

Joges Chandra Ghosh

The very caption of Acharyadev's autobiography made many people feel as to why he, the father of the modern Indian chemistry, preferred to introduce himself as a Bengali chemist instead of an Indian chemist. This did not certainly enhance his prestige. In outside world also people knew Bengal as a part of India only. Then why this choice?

I had a mind to ask the Acharyadev from whom I got my lessons in chemistry and who initiated me to carry on research on Ayurveda, as to the reasons which prompted him to do so. But the chance came rather late when he visited our Sadhana Ausadhalaya at Dacca some time in the year 1930 along with the late Dr J C Ghosh of the Dacca University.

According to Acharyadev, India could be made great only if her provinces were great. So the duty of all Indians was primarily to look after the well-being and improvement, both economical and otherwise, of their own provinces and thereby to raise the overall stature of India. Had Acharyadev been born in Maharashtra, Bihar or Tamilnad he might have written life and experiences of a Maharashtrian, a Bihari or a Tamil Chemist. But thereby he would not have meant any disrespect, or ill will, or any aspersion to other provinces. When Acharyadev observed that the Bengalis were moving towards economic collapse—he felt that it would ultimately bring down the whole Indian nation to the same level of degradation. So he felt for his country both as a Bengali and an Indian. The Bengalis, particularly of the new generation, must not lose heart and must have unflinching faith in the destiny or the future of Bengal and Bengalis. They must be made to believe, both in theory and practice, that Bengalis too can do big things and achieve distinction in different walks of life. That belief possibly forms the background for the captions, Bengali chemist, Bengal Chemical & Pharmaceutical Works and Bangiya Sankat-Tran Samity. Acharyadev used to say "Let Bengal be revived, let Bengalis arise from their deep slumber, despair, and lethargy and let them be conscious about the dignity of manual labour and let them do some thing in trade, commerce and industry." In short, mother India would feel stronger so far as this particular limb of her was concerned, resulting in an overall improvement of the whole country.

There was a saying about Rabindranath that "Gurudeva was international

because he was truly national". I think that similarly, Acharyadev also was non-provincial because he was truly provincial, and that was his way to become truly Indian and to serve mother India more effectively

Acharyya Prafulla Chandra Ray: Birth Centenary Souvenir

Bengal National Chamber of Commerce

At a special meeting held on Friday June 23, the Committee passed a resolution condoling the death of Acharya Prafulla Chandra Ray

"The Committee of the Bengal National Chamber of Commerce deeply mourn the irreparable loss sustained by India at the death of Acharyya Sir Prafulla Chandra Ray Pre-eminently a scientist of international repute and a savant, Acharya Ray did not confine his activities only to scientific researches but took an abiding interest in the economic development of the county, and had placed his knowledge and experience at the disposal of all industrialists big and small "

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সান্নিধ্যে

ডঃ সুশীলকুমার মুখোপাধ্যায়

ছাত্রজীবনে আচার্য রায়ের সান্নিধ্যে আসার অভাবনীয় সুযোগ লাভ করেছিলাম। বিভিন্ন ঘটনার মাধ্যমে তাঁর অতুলনীয় ছাত্রপ্রীতি, নিয়মনিষ্ঠা অধ্যাপনায় গভীর অভিনিবেশ প্রভৃতি দিকগুলি আমরা জানতে পেরেছিলাম। এজন্য আমি নিজেকে ধন্য মনে করি।

বিজ্ঞান কলেজে ভর্তি হওয়া প্রসঙ্গে আলাপের সময় স্যার রায় আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন- “রসায়নের কোন বিভাগ নিয়ে পড়তে চাও?” আমার উত্তরের অপেক্ষা না করে বললেন, ‘কেমিস্ট্রি নিয়ে পড়। আমি অঙ্কে কাঁচা ছিলাম। তাই ফিজিক্স, কেমিস্ট্রি নিয়ে পড়িনি। ফিজিক্সে অঙ্ক থাকার জন্যে ফিজিক্সেও আমার তত আগ্রহ ছিল না।’ অবাক হলাম শুনে। এত বড়ো বিজ্ঞানী, একজন নবাগত ছাত্রের কাছে দুর্বলতা সম্পর্কে এমন করে বললেন! পরেও জেনেছি পাণ্ডিত্যের অহমিকা তাকে কোনদিন স্পর্শ করেনি। এই প্রথম সাক্ষাৎকার আমার জীবনে একটি স্মরণীয় ঘটনা। আমি অবশ্য ফিজিক্যাল কেমিস্ট্রি নিয়ে পড়েছিলাম। কারণ এ বিষয়টি আমার ভাল লেগেছিল। আমি তাঁর উপদেশ গুনিনি জেনে তিনি কোনও দিনই আমাকে কিছু বলেননি বরং ভালভাবে পড়বার জন্য আমাকে উৎসাহিত করেছিলেন।

আর একটি ঘটনা মনে পড়ছে। ছাত্রদের অনেক সময় বেশী সময় ধরে ল্যাবরেটরীতে কাজ করতে হয়। গ্যাসের ফ্রেম বেশী খরচ না করার জন্য আচার্যদেব উপদেশ দিতেন। খালি পেটে দীর্ঘক্ষণ গবেষণা করা তিনি আদৌ পছন্দ করতেন না। কারণ তাঁর জানা ছিল, অধিকাংশ ছাত্রের অবস্থা ভাল নয়। পুষ্টিকর খাদ্য তারা নিয়মিত খেতে পায় না। সেই জন্য সন্ধ্যার আগেই গবেষণাগার ছেড়ে বাড়ী চলে যাওয়ার জন্য উপদেশ দিতেন। প্রতিদিন বিকালে আচার্যদেব বেড়াতে বের হতেন। সন্ধ্যার পর বিজ্ঞান কলেজে ফিরে আসতেন। ছাত্ররা এই সময় ল্যাবরেটরীতে কাজ করত, তিনি ফিরে আসার সময় ঘরের আলো নিভিয়ে দিত। তিনি মনে করতেন ছেলেরা বাড়ী চলে গেছে। পরবর্তীকালে তিনি ছেলেদের এই চালাকি জানতে পেরেছিলেন। কিন্তু তিনি কাউকে কিছু বলেননি। বরং আনন্দ প্রকাশ করেছিলেন। তবে এইভাবে কাজ করলে শরীর খারাপ হয়ে যাবে— এই মন্তব্য তিনি প্রায়ই করতেন। ছাত্রদের প্রতি তাঁর পিতৃসুলভ স্নেহ তাঁর কথায় প্রকাশ পেত।

আর একটি ঘটনা বলি। একদিন ক্লাশ চলছিল। নিখরিস্ত অধ্যাপক না আসার জন্য তিনি ক্লাশে ঢুকে পড়েন। হঠাৎ তিনি সকলকে জিজ্ঞাসা করেন- ‘কে কে বিয়ে করেছে?’ একজন

চাঁ বলছেই তিনি বললেন 'তোমার কিছু হবে না। সবশেষ হয়ে গিয়েছে।' তারপর তিনি বাল্যবিবাহের ক্ষতিকর এবং অসম্পন্ন দিকগুলি আলোচনা করেন। রসায়ন ক্লাশে সমাজতত্ত্বের এই আলোচনা আনন্দদায়ক হয়েছিল।

আর একদিন আমি তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, "সার, আপনি চা পান না বিষ পান কেন বলেন?" তিনি উত্তরে বলেন, 'আমি তো চা খাই। সেজন্য এই রকমের চেহারা হয়েছে। এই চেহারা কোনও মেয়ে পছন্দ করবে না। এজন্য তোরা চা পান করিস না।' কিন্তু বিষয়টি আন্তে আন্তে আমাদের কাছে প্রতিভাত হল। ভারতবর্ষের 'চা' এর ব্যবস্থা তখন ইংরেজদের হাতে ছিল। এই ব্যবসার মাধ্যমে দেশের বহু টাকা বাইরে চলে যাচ্ছিল। তিনি এর বিপক্ষে ছিলেন। ভারতবাসী চা খাওয়া ছেড়ে দিলে ইংরেজদের মুনাফা লুটবার সুযোগ থাকবে না। দেশের টাকা দেশেই থাকবে। তাই তিনি চা পানের বিরোধিতা করতেন। এই ঘটনা তাঁর গভীর জাতীয়তাবোধের পরিচয় দেয়।

আমাদের অন্যতম অধ্যাপক প্রাণেশ নাথ মুখোপাধ্যায়ের চালচলন একেবারে সাহেবী ছিল। তিনি ছিলেন রাশভারী মানুষ। সবাই তাঁকে খুব ভয় করত। একদিন দেখলাম করিডরের পরস্পর বিপরীত দিক দিয়ে তিনি এবং আচার্যদেব আসছেন। আচার্যদেবকে দেখে তিনি হঠাৎ একটি ক্লাশে ঢুকে পড়লেন। আচার্যদেব চলে গেলে তিনি ঐ ক্লাশ থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ক্লাশে এলেন। তখন আমরা ভাবলাম— এহেন অধ্যাপককে শাস্তা করার মত এখানে একজন আছেন।

আমরা লক্ষ্য করতাম অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা দিনের কাজ শুরু করার আগে আচার্যদেবের ঘরে যেয়ে জিজ্ঞাসা করতেন দিনের কি কি কাজ তাঁকে করতে হবে। অধ্যাপনা ছাড়াও সেবামূলক কাজে তিনি ব্রতী ছিলেন। আচার্যদেব তাঁকে ওই পথ দেখিয়েছিলেন। বক্তৃতা দিয়ে নয়, দৃষ্টান্ত দিয়ে।

হাস্য রসিকতায় আচার্যদেবের অনন্য বৈশিষ্ট্য ছিল। একদিন তাঁর শরীর খারাপ থাকায় বিজ্ঞান কলেজের উপরে উঠতে পারছিলেন না। আমাকে বললেন— দিলীপকে ডেকে আনতে। আমি বললাম 'সার আমি ১১০ পাউন্ড পর্যন্ত ওজন তুলতে পারি। আপনার ওজন তো বড়জোর ৮৫ পাউন্ড হবে।' যাহোক আমি অনায়াসে তাঁকে উপরে তুলে নিয়ে এলাম। তিনি বললেন 'এনেছিস ভালই করেছিস। কিন্তু তোর মাংসপেশী বড় শক্ত। দিলীপের মাংসপেশী তুল তুলে।' আমি বললাম 'সার, আপনার শরীরে হাড় ছাড়া আর কিছু নেই। আরও অনেক তুলোর প্যাভিং লাগতে হবে।' এইভাবে আমরা তাঁর সাথে হাস্যরসিকতা করতাম। তিনি খুবই রসিক ছিলেন।

তখনকার দিনে আচার্যদেব এক কলম লিখে দিলে অনেক দৃষ্টি ছাত্রের Hall' ক Hall

কনসেশন হয়ে যেত। আমার আর্থিক অবস্থা খারাপ থাকায় আমার এক অধ্যাপক আমাকে তার কাছে নিয়ে গেলেন। আমাকে দেখে বললেন- 'মান হচ্ছে তো পরস। কড়ি নেই। দিকমত খাওয়া-দাওয়া করতে পারে না।' যাই হোক তিনি চিঠি লিখে দিলেন। ইঠাং ঐ অধ্যাপকের নাম ধরে বললেন- দেখতো ও সোনার বোতাম পরে এসেছে কিনা? তিনি নিজেই বললেন তাঁর অভিজ্ঞতা- একদিন একটা ছেলে সোনার বোতাম পরে তার কাছে তার খারাপ অবস্থার কথা জানাতে এসেছিল। এজন্য তিনি দৃষ্টি হয়েছিলেন।

একবার এক বারাক্ষণ্য তাঁর সাথে দেখা করিয়ে দেওয়ার জন্য অনুরোধ করল। সে তার বাবসা ছেড়ে সদপায়ে কিছু আয় করতে চায়। ভাবছিলাম, আচার্যদেব এর সাথে দেখা করতে চাইবেন কিনা। ঘরে ঢুকে আমি তাঁকে বারাক্ষণ্যের কথা বললাম। তিনি তার সাথে দেখা করলেন, তার কাছে সব শুনলেন। মেয়েটি যাতে পুনর্বাসন পায় তার জন্য তিনি চিঠি লিখে দিলেন। কি উদার এবং সহৃদয় মানুষ ছিলেন তিনি।

মেয়েটি চলে যেতেই জিজ্ঞাসা করলাম 'স্যার, এত মন দিয়ে কি পড়ছিলেন? উত্তরে বললেন 'সেক্সুপিয়্যারের 'ওথেলো' পড়ছিলাম। যতবার পড়ি ততবারই নতুন লাগে।' তারপর আমাকে বললেন, বলতো বই থেকে কোন একটি জায়গা- দেখি তার পরবর্তী অংশ আমি বলতে পারি কিনা। দেখলাম তিনি গড়গড় করে বলে গেলেন, এমনি অভাবনীয় স্মরণশক্তি ছিল তার।

জীবনে 'সেক্সুপিয়্যারিয়ান পাঞ্চেলস' নামে ক্যালকাটা রিভিউ পত্রিকা একটি দীর্ঘ ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। বিজ্ঞানী হয়েও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ কত গভীর ছিল এটা তারই অন্যতম প্রমাণ।

তিনি সাহিত্য ও ইতিহাসে উৎসাহী ছিলেন। ছাত্রাবস্থায় যখন বিলাতে ছিলেন, তখন বি-এস-সি পরীক্ষা সমাগত জেনেও 'ইন্ডিয়া বিফোর এন্ড আফটার দি মিউটিনি' নামক বিখ্যাত প্রবন্ধটি লেখেন। ভারতে তৎকালীন ব্রিটিশ শাসনের স্বরূপ এই প্রবন্ধে উদঘাটিত হয়।

তার লেখা 'অটোবায়োগ্রাফি অফ এ বেঙ্গলী কেমিস্ট' বাঙ্গালীর কাছে ছিল একটা ম্যানুয়াল: কি ভাবে দেশকে ভালবাসা যায়, দেশের উন্নতি করা যায় তার বর্ণনা। তাঁর লেখা 'হিস্টোরি অফ হিন্দু কেমিস্ট্রি' একটি অনন্য অবদান। তিনি দেখিয়েছেন যে আমাদের দেশে যে বিজ্ঞান-গবেষণার সুপ্রাচীন তৌরবময় ঐতিহ্য ছিল বর্ণন্যমা প্রথা প্রবর্তনের ফলে তা অলুপ্ত হল।

পরবর্তী কালে ইন্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি এই বইটিই কিছু পরিবর্তন করে অন্য জিনিস

সংযোজন করেন। আচার্যদেবের প্রিয়শিষ্য প্রিয়দারজুন রায় এই খবরটা সম্পাদন করেছেন। আমার মতে এই পরিবর্তন ও সংযোজন দুঃখজনক। এটা করা ঠিক হয় নি।

আচার্যদেব সম্পর্কে যত আলোচনা করা যাবে ততই তাঁর জীবনের বিভিন্ন দিক উন্মোচিত হবে। তিনি শুধু একজন ব্যক্তি ছিলেন না। অনেক ব্যক্তির সমাহার ছিলেন। তিনি যত বেশী লিখেছেন ও বলেছেন তার চাইতে অনেক বেশী হাতে কলমে করেছেন। আজকের দিনে আমরা দেশপ্রেম ও পলিটিক্যাল পাওয়ারের সাথে গোলমাল করে ফেলি। আমার বিশ্বাস এই ধরনের আলোচনা সভা নেশান বিল্ডিং এর কাজে সহায়ক হবে।

P.C.Ray Museum

It is authoritatively learnt that the room in the Science College where Acharya Ray breathed his last will be preserved as a Museum. The exhibits there will include his books, the small number of furniture and clothes that he used and similar other small things.

A tablet, on which will remain briefly inscribed his activities in the Science College will be, it is understood, fixed on the wall out side,

**The Calcutta Municipal Gazette,
(Sir P.C. Ray Memorial supplement)**

24th June, 1941

প্রফুল্লচন্দ্র

অমিতাভ সেন

যৌবনেতে বেঁধে ছিলে তব শীর্নাকায়।
 জ্বলন্ত কর্মের দীপ্তি, তুমি হে মহান্,
 যেখানে আত্মের দল রুদ্ধ কণ্ঠে চায়,
 উদ্ধাকাশে হাহাকারে-সেথা আওয়ান,
 সবাকার ভীড় ঠেলি-প্রদীপ্ত আভায়,
 করুণার বারিধারা আঁখিকোণে ছায়।
 ভিক্ষাপাত্র লয়ে ফির মহেশের সম,-
 দ্বারে দ্বারে, শোনা যায় তব সিক্ত বাণী;
 তখন তোমারে হেরি হয়েছে বিহ্বল-
 স্বরণের জ্যোতিঃ হেথা কে দিয়েছে আনি।
 সে আভা নিভিয়া গেল হেরিব না আর
 তোমার সম্মুখে সিক্ত আঁখি করুণায়।
 আর্ত হাহাকার শুধু ব্যাকুল আশায়,
 চাহিবে আকাশ পানে, নীরব ভাষায়।
 দীনতায় হীনতায় আর কেহ আসি;
 শুনাবেনা রুদ্ধ কথা। আঁখি জলে ভাসি।
 ছাত্রের আছিলে রাজা হৃদয়-আসনে
 শ্রদ্ধানত ছিল সবে স্নেহের শাসনে।
 তাহারা হারাল যাহা, শুধু তারা জানে;
 কি যে হাহাকার, আজি তাহাদের প্রাণে।
 সবে আজি বন্ধুহারা, সাক্ষর চোখে চায়-
 আর না জ্বলিবে রবি প্রদীপ্ত আভায়।

আচাৰ্য প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ প্ৰসঙ্গে

শতদলবাসিনী বসু

আচাৰ্যদেব যখন নিজৰ বাটীতে আসিহেঁতেন প্ৰত্যেকবारेই আমাদেৰ গ্ৰামে এবং এমন কি আমাদেৰ বাটীতে নিমন্ত্ৰিত হইয়া আসিহেঁতেন। আমাদেৰ চণ্ডীমণ্ডপে সভা হইত, গ্ৰামেৰ ও পাৰ্শ্ববৰ্তী গ্ৰামেৰ বহু বহু লোক সভায় যোগদান কৰিহেঁতেন। এখনকাৰ মত আচাৰ্য দিনেৰ মেয়েদেৰ সভা সমিতিতে যাইবাৰ প্ৰথা তেমন ছিল না। বৃদ্ধাগণ যদিও চিকৈৰ আড়ালে গিয়া বসিতে পাৰিহেঁতেন, ছোট ছোট বউদেৰ আদৌ যাইবাৰ উপায় ছিল না।

একবাৰ মিটিং-এৰ দিনে আমাদেৰ বাটীৰ নতুন বউদিগণ আচাৰ্যদেবকে দেখিবাৰ জনা ব্যাকুল হইয়া ছাদে উঠিয়া দেখিতে গেলেন। কিন্তু ভালভাবে দেখা যায় না বলিয়া— আমাদেৰ বাটীতে চাকুৰী কৰিহেঁতেন রাখাল সিংহ নামে একজন, আমরা তাঁকে রাখাল দাদা বলিয়া ডাকিতাম— তাঁকে বলা হইল আলোটা আচাৰ্যদেবৰ মুখেৰ নিকটে ধৰিতে। বৃদ্ধিতে পাৰিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘এ কুৎসিত রূপ কি আলো দিয়া দেখিতে হয়?’ সত্যিকারেৰ রূপ না থাকিলেও তাঁৰ গুণে সকলে এমনি মুগ্ধ ছিল যে তিনি আসিহেঁতেন শুনিয়া ছোট-বড় শিশু-বৃদ্ধ সবাই সকাল হতে পথ চাহিয়া থাকিত এবং তাঁহাকে দেখিয়া পৰম পুলকিত হইত।

তখনকাৰ দিনে সৰ্বজনীন প্ৰথা না থাকায় এবং সমাজ শৃঙ্খলা অধিক থাকায় বিলাতে গেলে জাতিভেদ হইত। সেকাৰণ আচাৰ্যদেব উচ্চ শিক্ষাৰ্থে বিলাত যাওয়াতেও সমাজে একটু গোলযোগ হইয়াছিল শুনিয়াছি। তিনি যখন বাড়ী আসিহেঁতেন অন্দরমহলে যাইহেঁতেন না। মায়েৰ মৃত্যুৰ সময়েও তিনি মাসিক শ্রাদ্ধেৰ পূৰ্বেই মেয়েদেৰ ন্যায় মায়েৰ চতুৰ্থী শ্রাদ্ধ কৰিয়া আত্মীয়-স্বজনদেৰ ফল সিরাপ ও মিষ্টান্ন খাওয়াইয়াছিলেন। সেসময়ে আমরা তাঁহাৰ বাটীতে নিমন্ত্ৰিত হইয়া গিয়াছিলাম। যতবাৰ তিনি বাটী গিয়াছেন প্ৰায় সকলবাৰই আমরা তাঁৰ চৰ্চন পাইয়াছি।

বাৰাৰ (কানাইলাল ঘোষ) নিকট ওনিয়াছি নেশাকে তিনি অত্যন্ত চুণা কৰিহেঁতেন সেকাৰণ মাদক দ্ৰব্য নিবারণেৰ জনা সভাসমিতি কৰিয়া কাটীপাড়ার মদেৰ ভাণ্ডি ভাঙ্গিয়া দেন। তাঁহাৰ মধ্যম জ্যেষ্ঠ ভাতা এবং আমাৰ বাবাও সে-সময় তাঁৰ সহকৰ্মী ছিলেন। সেই হইতে প্ৰকাশ্যে আৰ কখনও ওই গ্ৰামে মদেৰ কাৰবাৰ হয়নি।

সৰকাৰী ডাক্তাৰখানায় যখন আমাৰ দাদা কালীপদ ঘোষ ডাক্তাৰ ছিলেন তখন একবাৰ আচাৰ্যদেবকে ডাক্তাৰখানাৰ নিমন্ত্ৰণ কৰা হইয়াছিল। অন্যান্য চিন্তি ও প্ৰত্যেক বস্তু হৈছে

তৈরী (নারিকেলের) খাবারও ৪/৫ রকমের করিবার জন্য বাবা আদেশ করেন। আমরা সকলেই তখন দাদার সরকারী ডাক্তারখানার কোয়ার্টারে থাকিতাম। সকাল হইতে সকলে মিলিয়া খাবার করিয়া বেলা ৩টা হইতে পথ চাহিয়া আছি। ৪টার তাঁহার আসিলেন শিষ্য ও ছাত্র সমেত প্রায় ১৫/১৬ জন। খাবার সর্ব টেবিলে সাজাইয়া খঞ্জিপোষ দিয়া ঢাকা ছিল। ঢাকা খুলিয়া দেখিয়া আচার্যদেবের কি আনন্দ! খাইবার সময় ছেলেদের বলিলেন, আমাদের দেশে কত সুন্দর খাবার তৈরী হয় খাইয়া দেখ। বাবা বলিলেন, 'সব ঘরে তৈরী, মেয়েরা করিয়াছে।' শুনিয়া কত যে থলংসা করিলেন— আমরাও আনন্দে পুলকিত হইয়াছিলাম।

বাংলা ৫১ সাল পড়িতেই নির্ভুর কালের ডাক আচার্যদেবের অন্তরে পৌঁছিয়াছিল তাই জন্মের মত শেষবার জন্মস্থান দর্শন করিতে এবং প্রিয় দেশবাসীকে দর্শন দিতে বৈশাখ মাসে বাটী গিয়াছিলেন। মেঘনাদ প্রভৃতি প্রিয় শিষ্যগণও সাথে ছিলেন। ১৪ই বৈশাখ শেষ মিটিং হয়। কাটিপাড়া হইতে রাড়ুলী নিকট গ্রাম হইলেও কাটিপাড়ার কায়স্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে-বউরা কোনদিন হাঁটিয়া যাতায়াত করেন নাই। কিন্তু ঐ মিটিং-এর দিনে কোনও যানবাহনের অপেক্ষা না করিয়া কুলবধূরাও হাঁটিয়া তাঁহার বাটীতে গিয়াছিলেন। শারীরিক অবস্থা তাঁহার খুবই খারাপ ছিল; তাঁহাকে দেখিয়া সকলেই বুঝিয়াছিলাম যে ইহাই শেষ দেখা। ৫/৭ মিনিট মাত্র সত্তায় তাঁকে রাখা হইয়াছিল, ২/১টা কথা বাহা বলিয়াছিলেন সকলে শুনিতে পাই নাই। মাল্যভূষিত করিবার পরে ইজিচেয়ারে করিয়া ছাদের মুক্ত বায়ুতে নিয়া যাওয়া হয়। আমরা তথায় গিয়া তাঁহাকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া আসি।

আষাঢ় মাসের প্রথম সপ্তাহে শুনিলাম ওরা আষাঢ় বিজ্ঞান কলেজেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। যদিও তাঁহাকে দেখিয়া সকলে বুঝিয়াছিলাম আর বেশীদিন বাঁচিবেন না তবুও এই আকস্মিক মৃত্যু সংবাদে আমরা বড়ই মর্মান্বিত এবং পিতৃ-মাতৃহীন শোকার্তের ন্যায় শোকাভিভূত হইয়াছিলাম।

শুনিয়াছিলাম কলিকাতায় তাঁর শিষ্য ও ছাত্রগণ তাঁহার পারলৌকিক কাজ সমারোহে করিয়াছিলেন এবং বাটীতেও তাঁর দুই ভ্রাতৃপুত্র চারুচন্দ্র ও অবনীকান্ত যথাসাধ্য সমারোহে পারলৌকিক কাজ করিয়াছিলেন। বৃষোৎসর্গের বৃষটি দেখিলে তাঁহার মত পুণ্যস্ফার পুণ্য প্রভাব মনে করাইয়া দিয়া যেমন আনন্দ দেয় তেমনি তাঁর তিরোভাবজনিত বেদনাও অনুভব করি।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

নলিনীকান্ত সরকার

নির্দিষ্ট করে সমিতির সভারা স্ব স্ব চেষ্টায় সমস্ত টিকেট বিক্রি করে ফেলেছেন।
প্রেক্ষাগৃহের সম্মুখের সারির মধ্যস্থলে বসে আছেন স্বয়ং আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র।

জলসা আরম্ভ হলো। জনকয়েক গায়কের গান শেষ হবার পর আমার গাইবার পালা।
আমি ধীরে ধীরে মঞ্চের উপরে উঠে গিয়ে হারমোনিয়মটি নিয়ে বসলাম। সম্মুখের
যবনিকাটি সরে যাবার সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি-বিনিময় হলো প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে। দেখি, তাঁর চোখে
একটি বিস্ময়ের চিহ্ন। পার্শ্বে উপবিষ্ট একজন শ্রোতাকে কি-যেন জিজ্ঞাসা করলেন।
অনুমানে বুঝতে পারলাম তিনি যেন পার্শ্ববর্তীকে বলছেন— ‘এ তো সাংবাদিক জানতাম,
গানও গাইবে নাকি?’

আচার্যদেব এর আগে আমার গান শোনেননি। আমি দ্বিজেন্দ্রলালের— ‘এবার হয়েছি হিন্দু
করুণাসিন্ধু গোবিন্দজীকে ভজি হে’ গানটি গাইবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে গিয়েছিলাম।
দ্বিজেন্দ্রলাল এ-গানটিতে কীর্তনের সুর যোজনা করেছিলেন। কীর্তন ব’লে আমি তাঁর মূল
গানের মাঝে মাঝে আখর দিয়ে গানটি গাইতাম। তাতে কীর্তনের রসটা ফুটতো আরও
বেশী। বন্যা-সাহায্য উপলক্ষে জলসা ব’লে— গানের শেষে সেদিন একটি লাগসই আখর
জুড়ে দিয়েছিলাম। গানের শেষে আচ্ছ—

‘তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল,

রবে নাকো ভয়-ভাবনা।

দেখ, হরির কৃপায় দশ জনে খায়,

আমরাই কেন খাব না?’

এইখানে আমি আখর দিলাম—

বেশ করে নিলে—

হরির কৃপায় সবাই তো ভাই, দু’পয়সা বেশ করে নিলে।

ফন্ড খুলে দাও—

হরির কৃপায় হবে না পণ্ড,

ফন্ড একটা খুলে দাও।

একটা কিছু অঙ্গহাতে

ফড় খুলে দাও,
কন্যাদায় কি বন্যাদায়
অজুহাতে ফড় খুলে দাও।

এই 'বন্যাদায়' কথাটি শ্রোতার খুবই উপভোগ করেছিলেন। তাঁদের কাছ থেকে করতালি উপহার পেয়ে, উপহার পাওয়ার লোভ থাকার মধ্যে আরও প্রবল হ'য়ে উঠলো। ইচ্ছা হলো বেরিয়ে গিয়ে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করে আসি। একটি বিরতির সময় প্রেক্ষাগৃহে তাঁর সমীপস্থ হতেই তিনি আমার দিকে চাইলেন। আমি তখন হাঁটু গেড়ে বসে নতমস্তকে তাঁকে প্রণাম করতে গেলাম। আর তৎক্ষণাৎ আমার আনন্ড পৃষ্ঠদেশে ওম করে পড়লে একটা প্রচণ্ড কিল। আচার্যদেব বললেন, 'বাবু, পাঁচজন ভদ্রলোকের সামনে আমাকে গালাগালি দিয়ে এখন এসেছিস পেলাম করতে। তুই কেন বললি, হিরির কপায় পাঁচজনে যেমন করে খায়, আমিও তেমনি এই বন্যাদায়ের ফড় খুলে বসেছি। বেরো আমার সুমুখ থেকে।'

তমলুক খাদি-প্রদর্শনী। আচার্যদেবের কুঠী ছাত্র ডক্টর পুলিনবিহারী সরকার প্রফুল্লচন্দ্রকে তমলুক নিয়ে যাচ্ছেন সেই প্রদর্শনীর উদ্বোধনের জন্যে। আমিও চলেছি সেই প্রদর্শনীতে উদ্বোধন-সঙ্গীত গাইতে। পুলিনবাবুর নির্দেশমতো অপরাহ্নকালে হাওড়া স্টেশনে এসে দেখি, একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় আচার্যদেব বসে আছেন। পুলিনবাবু আমাকে ডেকে নিয়ে ঐ কামরাতেই হুললেন। নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেই উঠলাম ঐ কক্ষে। ধূমপানের বদঅভ্যাস ছিল বলে আচার্যদেবের সঙ্গে এক কামরায় যাবার ইচ্ছা ছিল না। সেকথা পুলিনবাবুকে বলবার সবকণাই পেলাম না। কামরায় আর যে-সব যাত্রী ছিলেন অনেকেই আমার অপরিচিত! মনটা ভালো নেই। ট্রেন পরবার ভাড়াভাড়িতে বিকালের চা ভাগো জোটেনি, তার ওপর ধূমপানের এই ব্যাঘাত। ঠিক করলাম, মাঝের কোনো স্টেশনে অন্য কামরায় চলে যাবো।

ট্রেনের জানালার কাছে বসে বাইরের দৃশ্য দেখছি। এমন সময় একটি স্টেশনে গাড়ি প্রবেশ করলো। ট্রেন মৃদুমন্দ গতিতে চলেছে। প্ল্যাটফর্মের উপরে দেখি, চা-বিক্রেতার দ্বিভিনজন দাঁড়িয়ে। তাদের ছাড়িয়ে অনেক দূরে গিয়ে ট্রেন থামলো। আমি জানালা দিয়ে মুখ বের করে 'এই চা—এখানে— এই চা' বলে বারম্বার চিৎকার করছি। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার চা-ওলা আমার কাছে আসতে না আসতে গার্ড বাঁশি বাজালে, আর গাড়িও সঙ্গে সঙ্গে ছেড়ে দিল।

হতাশ হয়ে ফিরে বসলাম নিজের আসনে। আচার্যদেব আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে তাঁর তর্কসনায় আমাকে অভিষ্ট করে হুললেন। এ হাস স্নেহ-সজ্জাত শাসন নয়— একেবারে

মর্মভেদী তিরস্কার। বাড়ালী জাতিটা যে খংসের পাখে চলেছে তার অন্যতম কারণ চা-
-এ কথা বলতেও তিনি ইতস্ততঃ করলেন না। কতকগুলি অপরিচিত ভক্তলোকের সম্মুখে
তিক্ত গালাগালি দিয়ে আমার প্রাণান্ত করে তুললেন। আমি নীরবে সমস্ত লাঞ্ছনা সয়ে
যেতে লাগলাম। প্রায় আধ ঘণ্টা সমানে আমার উপর বাক্যবাণ চালিয়ে তিনি নিজে থেকেই
নিরস্ত হলেন।

সন্ধ্যা নাগাদ একটি স্টেশনে আমাদের নামতে হলো। সেখান থেকে মোটরযোগে তমলুক
যাত্রা করতে হবে। স্টেশনে নেমে আচার্যদেব পুলিনবাবুকে বললেন, 'ও পুলিন, দেখ তো
স্টেশনে চা পাওয়া যায় কিনা। নলিনীকে চা খাইয়ে নাও।'— ব'লে আমার দিকে ফিরে
বললেন, 'কি রে, চা না পেয়ে খুব কষ্ট হচ্ছে? অমন নেশা করিস কেন?' সে- স্টেশনেও
ডালো চা মিললো না। আমরা মোটরযোগে তমলুক অভিমুখে ছুটলাম। তমলুকে গিয়ে
উঠলাম পুলিনবাবুর বাড়িতেই; একটি সুপ্রস্তুত ঘরে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের থাকবার ব্যবস্থা
হলো— আর তাঁর ঘরের সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র কক্ষে আমি! আমার ঘরে জিনিসপত্র ওছিয়ে
রাখছি, এমন সময় পুলিনবাবু ডাকলেন, 'এ ঘরে আসুন।'

আচার্যদেবের কক্ষে দেখি, চায়ের সরঞ্জাম সব এসে পড়েছে। আমি একখানি চেয়ারে
বসলাম। পুলিনবাবু স্বয়ং চা তৈরি করতে বসলেন। একটি ছোট্ট টি-পট— তার মধ্যে
চার-পাঁচ চামচ চা ফেলে আন্দাজ দেড় কাপ গরম জল দিয়ে সেটি পূর্ণ করলেন।
পুলিনবাবুর কাণ্ড দেখে আমি তো ভেবেই আকুল। এ চা যে আমারই জন্যে তৈরি হচ্ছে,
তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু দেড় কাপ জল চার পাঁচ চামচ চা! পুলিনবাবু বিজ্ঞানের
অধ্যাপক, কাজেই প্রতিবাদ করতে সাহস হলো না। দেখি, শ্রাদ্ধ কতদূর গড়ায়! বেশিক্ষণ
নয়— মাত্র দু'মিনিটকাল চা ভিজিয়ে তিনি সেই চা একটি বড় পেয়ালায় ঢেলে দুধ
চিনি মেশালেন। অতঃপর যা ঘটলো তা আমার কাছে অচিন্তনীয়, সাধারণের কাছে
অবিশ্বাস্য। সেই পেয়الاটি পুলিনবাবু তুলে ধরলেন আচার্যদেবের সম্মুখে। আর আচার্যদেব
পেয়الاটি পরম আগ্রহভরে গ্রহণ করে বললেন, 'ওরে, আগে নলিনীকে দে— ও যে
মরে গেল চা না পেয়ে।'

পুলিনবাবু আমার জন্য ঠিক হিসেবমতো জলে পরিমাণ-মতো পাতা দিয়ে চা তৈরি করলেন।
বলতে তুলে গেছি, চায়ের সঙ্গে সন্ধ্যাহরের জন্য দুটি রেকাবিতে লবণাক্ত ও শর্করা-
রস-সম্পৃক্ত খাদ্যসত্তার পূর্ব থেকেই টেবিলের উপর সজ্জিত ছিল। আচার্যদেব পরমানন্দে
চা পান করছেন। আমি তাঁকে বললাম, 'আপনি চা খাচ্ছেন যে বড়?' 'কেন, তাতে হলো
কি? ও আমি একবার মাত্র খাই, সন্ধ্যায়।' আমি বললাম, 'এ একবারেই আপনি চার-
পাঁচ বারের খাওয়া খাচ্ছেন। আপনার এক পেয়الا তৈরি হয় চার-পাঁচ চামচ চায়ে।
আমরা দিনে তিন বার তিন চামচ চা খাই।'



আচার্যদেব বললেন, 'কিন্তু হিসেব করে দাখ— শেষ পর্যন্ত ফল দাঁড়াবে এই যে, আমি চা খাই আর চা ডোলের খেয়েছে। আজ বিকেলে চায়ের জন্যে যে কাণ্ডটা করলি। মনে হচ্ছিল, জানালা গলিয়ে প্যাটকর্মে ঝাঁপিয়ে পড়লি বুঝি।' কাঁহাতক আর তর্ক করি। হয়তো গালে একটি চড় বসিয়ে আমাকে থামিয়ে দেবেন। এত বড় যুক্তি তো আর নেই।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিক ছিলেন, কিন্তু তিনি যে কত বড় মানুষ ছিলেন তার সমাক পরিচয় ভারতের বাইরের বিশ্ব বোধহয় জানে না। তাঁর মস্তিষ্কের খবরই তারা পায়নি। দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতরণ করেননি কিন্তু তাঁর দেশাত্মবোধ রূপপরিগ্রহ করত অনাভাবে। স্বংসাম্বন্ধ কার্যে নয়, সংগঠনের শক্তি প্রয়োগ করে তিনি দেশের অশেষবিধ কল্যাণসাধন করে গেছেন। বাঙালী জাতির দুর্দশা দেখে তিনি যেমন মর্মস্পীড়া অনুভব করতেন, তেমনই সেই দুর্দশা মোচন করবার উপায়ও নির্ভীক কণ্ঠে ঘোষণা করতে দ্বিধা করতেন না। এ-জন্য একশ্রেণীর লোকের কাছে তিনি প্রাদেশিকতা ও সঙ্কীর্ণতার অপবাদে অপকীর্তিতও হয়েছিলেন।

একদিন একটি সভায় উদ্বোধন-সঙ্গীত গাইবার ভার ছিল আমার ওপর। সেই সভার সভাপতি আচার্যদেব। দক্ষিণ কলকাতায় সভা। আমি থাকি উত্তর কলকাতায়। বাসে রওনা হয়েছি। তখন কলকাতায় যাত্রীবাহী বাস চলাচলের সবে সূত্রপাত। ঘাঁটি থেকে বাস ছাড়ার বা গন্তব্যস্থলে বাস পৌঁছানোর বিশেষ সময়-নিয়ন্ত্রণ ছিল না তখন। রাস্তার মোড়ে মোড়ে বাসের চালকরা ইচ্ছানুরূপ বিলম্ব করতো। এজন্যে আমি নির্দিষ্ট সময়ে সভায় পৌঁছতে পারলাম না। সভাক্ষেত্রে পৌঁছে দেখি, একা আমি নই— বক্তারূপে যার বিজ্ঞাপিত হয়েছেন, তাঁরাও অনেকে তখনও পৌঁছতে পারেননি। কিন্তু আচার্যদেব আগেই এসে মঞ্চের উপরে বাসে আছেন। আমি কাছে যেতেই তিনি বললেন, 'দেরি করলি যে?' আমি বিলম্বের কারণ জানালাম। তিনি বললেন, 'তুই বুঝি বাসেই যাতায়াত করিস?'

'বাসেও চলি, ট্রামেও চলি।' 'আচ্ছা বল দেখি, যতগুলি বাসে চড়েছিস তার মধ্যে ক'খানা বাঙালীর আর ক'খানা অবাঙালীর? আর সে-সব বাস যারা চালায়, যারা টিকিট বিক্রি করে, তাদেরই বা বাঙালী-অবাঙালীর হার কত?' আমি বললাম, 'তা আমি কি করে বলবো? তবে, এটা ঠিক যে, বাঙালীর হার খুবই কম। অধিকাংশ বাস অবাঙালীর। বাসের ভিতরেই মালিকের নাম লেখা থাকে। আর সে-সব বাসের চালক ও টিকিট-বিক্রেতারা প্রায় শতকরা একশো জনই অবাঙালী।' আচার্যদেব একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেললেন। বললেন, 'বাংলা ক্রমে ক্রমে চলে যাচ্ছে অবাঙালী হাতে। আর এদিকে তোরা ভারত স্বাধীন করবার জন্যে অন্ধের মতো বোমা রিভলবার ছুঁড়ছিস!'

বাংলার প্রতি তাঁর একটা অন্তরের দরদ ছিল। উগ্র রাজনীতিতে তিনি কোনো দিনই প্রমত্ত

হননি— সমাজনীতি ও অর্থনীতির দিকেই তাঁর দৃষ্টি ছিল বিশেষরূপে নিবদ্ধ। আমাদের স্বাস্থ্যের প্রতি কটাক্ষ করে তিনি বলতেন, 'খেতে না জেনে জাতটা মারে যাচ্ছে! তোর ভাত খাবি ফ্যান ঝরিয়ে, ডাবের জল খাবি শাঁসটুকু ফেলে দিয়ে,— সারবস্তু ভাগ করে গোটা জাতটাই অসার হয়ে গেল। এতে আর জাত কতদিন বাঁচবে? কর্তব্য-বুদ্ধি যার মরেছে তাকে বাঁচাবে কে?'

কলকাতা বেতার প্রতিষ্ঠানে নূতন শর্ট-ওয়েভ ট্রান্সমিটার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে 'বেতার জগতের' একটি বিশেষ সংখ্যা বের করবার চেষ্টা করছি। যদি একটি লেখা আদায় করতে পারি, এই ভরসা নিয়ে একদিন সকালবেলায় গোলাম আচার্যদেবের কাছে। সাল্বেস কলেজের বাড়িতে গিয়ে একটি প্রণাম করে দাঁড়লাম তাঁর সম্মুখে। তিনি বললেন, 'মতলব কি?'

আমি আমার প্রস্তাব নিবেদন করলে, তিনি বললেন, 'কি কাগজ বললি?— বেতার জগৎ। সেটা আবার কারা বের করে?' 'আজ্ঞে গবর্নমেন্টের কাগজ, এই কলকাতা রেডিও স্টেশনের মুখপত্র।'

আচার্যদেব একেবারে দুর্বাসা মূর্খির ভূমিকা অভিনয়ের ভঙ্গীতে বললেন, 'রেডিওর কাগজ? তুই তার সম্পাদক? বেরো আমার ঘর থেকে। রেডিওর কাগজের জন্য আমার কাছে লেখা চাইতে এসেছিস? দূর হ!'

আমি অবলীলাক্রমে সমস্ত অপমানের গ্লানি মুছে ফেলে বললাম, 'আপনি বৈজ্ঞানিক হয়ে রেডিওর ওপর এত চটা কেন? রেডিও বিজ্ঞানের কত বড় দান, সে কি আমাকে বলতে হবে আপনার মতো বৈজ্ঞানিকের কাছে? রেডিও দেশের কত উপকার করছে।'

আচার্যদেব আমার লেকচার খামিয়ে দিয়ে বললেন, 'সে ইয়োরোপ আমেরিকার রেডিও। আর দেশের সর্বনাশ করছে তোদের রেডিও। খালি গান আর থিয়েটার।' আচার্যদেবের উদ্ভা দেখে আমার হাসিই পেল। বললাম, 'আপনি আমাদের কলকাতা স্টেশনের সব প্রোগ্রাম কোনদিন শুনেছেন?' 'রক্ষা কর বাবা, সব কাজকর্ম ফেলে তোমাদের রেডিওর গান শোনার আমার সময়ও নেই আর ও-রকমের রুচিও নেই।'

আমি বললাম, 'আপনি জানেন, আমাদের কলকাতা স্টেশনে বিদ্যার্থীমণ্ডল বলে একটা অনুষ্ঠান আছে, সে অনুষ্ঠানে স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের জন্য সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সম্বন্ধে নিয়মিত আলোচনা হয়? আর সে অনুষ্ঠানে যোগদান করেন স্যার সি ভি রমন, অধ্যক্ষ জে আর ব্যানার্জি, ডঃ কালিদাস নাগ, ডঃ সরোজকুমার দাস প্রভৃতি অধ্যাপকেরা?' আচার্যদেব বিস্মিত হয়ে বললেন, 'বলিস কি রে? সত্যি বলছিস?'

আমি বললাম, সত্যি-মিথ্যার প্রমাণ পরে দেব। আর ওনুন, বাংলাদেশের পরী গ্রামের

অবস্থা-উন্নয়নের জন্যে পল্লীমজল আসর আছে, সেখানে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের দিয়ে পল্লীসংগঠনমূলক বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়। মহিলা-মজলিস আছে একটি। সে অনুষ্ঠানে বাংলাদেশের নারী উন্নতির জন্যে বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হয়ে থাকে। অনেক শিক্ষিত মহিলা সে অনুষ্ঠানে যোগদান ক'রে তাঁদের অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। একটি অনুষ্ঠান আছে— ছোটদের বৈঠক। বারো বছরের নিম্নবয়স্ক ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সে বৈঠকে যোগদান করে বৈঠকের পরিচালকের সঙ্গে আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে অনেক বিষয় শেখে। পরিচালক মহাশয় গল্প-বলার ভঙ্গীতে বহু বিষয় ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেন। ইত্যাদি অনেক কথা বলে একখানি 'বেতার জগৎ' তাঁর সামনে খুলে ধরলাম। 'বেতার জগৎ' খানি আমি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলাম, তাঁকে দেখাবার উদ্দেশ্যেই। আমি যে-কয়টি অনুষ্ঠানের কথা বললাম, সেই অনুষ্ঠানগুলি এবং বক্তাদের নাম বেশ ভালো করে নিরীক্ষণ করে তিনি বললেন 'তাইতো রে, এ-সব সত্যিই হয় কলকাতার রেডিওতে? কই, এ-সব কথা তো কেউ আমাকে এতদিন বলেনি?'

আমি সাহসে ভর দিয়ে বললাম, 'এখন আমাকে লেখা দেবেন তো?'

আচার্যদেব বললেন, 'লেখা দেবো তোকে। কিন্তু ঐ যে-কটা প্রোগ্রামের কথা বললি, ঐগুলোর খুঁটিনাটি ব্যাপার আর আর যা আছে সবগুলি বেশ গুছিয়ে যদি আমাকে লিখে দিস, তাহলে আমার প্রবন্ধটি রচনা করবার সুবিধে হয়।'— ব'লে একটা ফুলস্কাপ কাগজ আমার সামনে রেখে বললেন, 'এই নে কাগজ। তাড়াতাড়ি লেখা চাস যদি, তাহলে ওগুলো লিখে দিয়ে যা!'

আমি ঘরের একটি কোণে বসলাম, লিখতে লাগলাম। আচার্যদেবকে বেশী পরিশ্রম না করতে হয়, এইভাবে বিদ্যার্থীমণ্ডল, মহিলা মজলিস, ছোটদের বৈঠক এবং সাধারণ প্রোগ্রামের মাধ্যমকার শিক্ষামূলক অনুষ্ঠানের কথাগুলি বেশ বিশদ করে গুছিয়ে লিখলাম। ফুলস্কাপের দুটি পৃষ্ঠা পূর্ণ করে লিখতে এক ঘন্টারও বেশী সময় লাগল। লেখাটি শেষ করে তাঁকে দিলাম। তিনি বললেন, 'কি লিখলি, পড় তো শুনি।'

পড়লাম; লেখাটি শোনার পর আচার্যদেব বললেন, 'বাঃ, এ তো বেশ হয়েছে রে।'— ব'লে সেই লেখাটিরই তলায় নিজের নাম-সই করে দিলেন— শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়। আমি বললাম, 'ও কি, আপনি যে এতেই আপনার নাম-সই করে দিলেন।' আচার্যদেব হাসতে হাসতে বললেন, 'বড়লোকদের সেক্রেটারিরাই লেখে, আর তাঁরা শুধু নাম-সই করে থাকেন, জানিস নে?' কী আর করি,— ঐ লেখাই ছাপা হলো বিশেষ সংখ্যার 'বেতার জগৎ'।

CORPORATION PAYS ITS HOMAGE

THE Corporation of Calcutta, at their meeting on Wednesday the 22nd June, 1944 placed on record their deep sense of sorrow and loss at the death of Acharyya Prafulla Chandra Ray, "a great scientist, educationist and philanthropist and a pioneer in industry" and desired that an expression of their sincere sympathy and condolence be conveyed to the members of the bereaved family.

As a mark of respect to his memory the meeting called for the day was adjourned without transacting any business.

Two motions of condolence had been tabled-- one by Kabiraj Satya Brata Sen and the other by Mr. Dharendra Nath Ghosh. The Mayor himself moved them from the chair, the House adopting them standing in solemn silence.

The Last of the Giants

Addressing the House, the Mayor, Mr. Anandi Lal Poddar said--

"India mourns the death of Sir P C. Ray. He was one of the giants among Bengalis, who made Bengal famous not only in India but throughout the world. One by one, such towering personalities have left us, and Sir P.C. Ray is the last of these giants."

"He was a great scientist and the founder of a school of Chemists in India. He was also a pioneer industrialist. He felt that the economic salvation of Bengal could not be achieved without the Bengalee taking to trade, commerce and industry. The Bengal Chemical Pharmaceutical Works, the Indian Pottery works and other similar industrial organisations bear eloquent testimony to his achievements in this line."

"Sir P.C. Ray was one of the greatest social reformers and philanthropists that Bengal has produced. He always stretched forth his helping hand to the down-trodden and suffering humanity. He was a great patriot and it was he who said, 'Research can wait, Swaraj cannot.'"

"Sir P.C. Ray was associated with the Corporation as Chairman

of the Primary Education Special Committee, appointed at the instance of the first Mayor, Deshabandhu Chittaranjan Das in 1924 and in that capacity he gave a new orientation to the scheme for promoting primary education in the city of Calcutta."

"In his death, India has lost one of her noblest sons and the city of Calcutta, one of its distinguished citizens."

"With these words, I move the resolutions of which Mr. D.N. Ghosh and Kabiraj Satyabrata Sen have given notice."

'I ask you gentlemen, to rise in your seats and carry the resolution standing '

MR. D.N. MUKHERJEE

On behalf of the Hindu Mahasabha group, Mr. Debendra Nath Mukherjee rose to offer his reverential homage and tribute of respect to the memory of the departed great. He said that Acharyya Prafulla Chandra Ray was one of those illustrious sons of Bengal who revived the ancient glories of India and won the respect and approbation of the entire civilised world. Like the ancient Rishis he cheerfully embraced the austerities of Brahmacharyya and dedicated his life to the service of his countrymen. It was impossible to make a correct appraisal of his contributions as a scientist of international reputation, as the founder of a particular school of research, as a pioneer in the field of industrial development for the economic advance of his country and as an ardent patriot and lover of humanity

MR. S.C.RAY CHAUDHURI

On behalf of the Congress group, MR S.C. Ray Chaudhuri associated himself with the motion before the House. Acharyya Prafulla Chandra Ray was the last of those great Bengalees of the 19th century who excited the admiration of the world by their remarkable achievements in diverse spheres. He was not only a great scientist. He was also a great patriot and a great philanthropist. Although he had died full of years and full of honours, still his loss was an irreparable loss to Bengal

MR. J. H. METHOLD

Associating himself with the motion before the House, Mr J H. Methold said that Sir P C Ray was undoubtedly a pioneer of chemical industry in this country, which needed developing so much. His philanthropy was such as made his name a household word in Bengal, and his membership of the Royal Society was a fitting recognition of his valuable contributions to Science.

MR. A. SATTAR

On behalf of the Muslim League group, Mr Abdus Sattar associated himself with all the sentiments expressed on the floor of the House this afternoon. The death of Sir P C Ray had removed from the scene a great scientist and industrialist. His achievements in the domain of science and industry were unique. He was held in high esteem by all sections of the community, and they deeply mourned his loss.

MR. SOMNATH LAHIRI

On behalf of the Communist Party, Mr Somnath Lahiri associated himself with the resolution before the House. He pointed out that although Sir P C Ray was born at a time when Bengal was backward socially, yet he looked forward to the future and fought against superstitions and social tyrannies and iniquities. He waged war against the Hindu society based on the feudal system. He was one of the few great persons in Bengal who endeavoured to build a great collective society after the pattern of Soviet Russia.

The Calcutta Municipal Gazette: P.C.Ray Memorial Supplement
24th June, 1944

BENGAL LEGISLATIVE ASSEMBLY PROCEEDINGS, 1944

VOL. LXVII, No. 6. Page-436

Proceedings of the Bengal Legislative Assembly assembled under the provisions of the Govt of India Act, 1935

The ASSEMBLY met in the Assembly House, Calcutta on Monday the 19th June 1944 at 4 PM

P R E S E N T S

Mr Speaker (the Hon'ble Mr. Syed Nausher Ali) in the Chair, 10 Hon'ble Ministers and 174 members

O B I T U A R Y

Mr Speaker Ladies and Gentlemen it is my sad duty to bring before you a most painful event in the history of Bengal *Acharya Sir Prafulla Chandra Ray* passed away on Friday, the 16th instant in the University College of Science. A Scientist of international repute his contribution to the science of Chemistry will make him immortal. If he was a great as a man of science, he was perhaps greater still as the maker of a School of Indian Chemists and Industrialists who carried into effect the ideal of national service through Industrial and scientific achievements. As a Philanthropist his heart spontaneously went out to the oppressed and the distressed and his services for relief of human sufferings will be remembered by generations. As an ardent lover of his country, he wanted to see India raised to her fullest stature in all spheres of activity working shoulder to shoulder with the rest of the world in contributing to the peace, prosperity and happiness of mankind. His dictum "Research can wait but Swaraj can not" will remain inscribed in the heart of every Indian so long as India does not attain independence. He was a true Swadeshi in thought and action. He lived a life of truth and simplicity and was the very embodiment of simple living and high thinking. He is the last of the race of giants that Bengal produces during the latter half of the last century. His was a great life mostly lived in the service of science and humanity. Bengal and as a matter of fact the whole of India mourn

his loss and I feel it is the desire of the house to sent a message of condolance to the bereaved family I hope members will signify their assent by rising in their places.(Members rose in their seats)

Thank you, Ladies and Gentlemen, Secretary will take necessary action. As a mark of respect to the great departed, ladies and gentlemen, I with your concurrence, adjourn the House till 4 P. M. tomorrow.

ADJOURNMENT

The house was accordingly adjourned at 4.05 P. M. till 4 P. M. on Tuesday the 20th June, 1944 at the Assembly House, Calcutta

Bengal Council's Tributes

A condolence resolution on the death of Sir P.C. Ray was passed by the Bengal Council on June 19 last and, as a mark of respect the House adjourned without transacting any business

The resolution, which was sponsored by Khan Bhadur Saiyed Muazzamuddin Hossain, Leader of the House, read: "This Council, express its deepest sorrow and sense of irreparable loss which the country has sustained at the death of Acharyya Sir P.C. Ray who distinguished himself during his long life as a scientist of international fame creator of an Indian school of chemists. founder of a great chemical industry, helper of the poor and the distressed and above all as a philanthropist and selfless man, and conveys its sincerest sympathies to the bereaved members of his family"

The President, Sir B.P. Singh Roy, described Sir P.C. Ray's death as a national calamity. Sir Prafulla, he said, was the creator of a band of selfless scientists who were helping in the expansion of the bounds of human knowledge.

Mr. Kamini Kumar Dutta, Khan Bahadur Abdul Hamid Chowdhury (Deputy President), Mr D.L Barua, Mr Haridas Majumdar, Mr. Lalit Chandra Das, Mr. Bankim Chandra Mukherji, Khan Bhadur Naziruddin Ahmed, Mr. Noor Ahmed, Mr. A E. Clarke and Mr Habibulla Bahar also spoke dwelling on various aspects of Sir P.C. Ray's life and work.

CONDOLENCES & TRIBUTES

The Last Of Bengal's Giants

"One of the greatest of Indians has passed away by the death of Acharyya Prafulla Chandra Ray. If he was great as a scientist, winning international fame, he was greater as a builder of a vigorous school of chemists and industrialists who have spread their activity in all parts of India. His was a truly dedicated life, and the like of him India will not see again for generations to come. As a man none can be simpler and nobler than he. His services were always at the disposal of suffering humanity irrespective of race, creed or colour. The last of Bengal's versatile giants born in the 19th century has passed away after a full life dedicated to the cause of national regeneration."

Dr. S.P. MOOKHRJEE

One More Great Savant

"The death of Sir P. C. Ray removes one more great savant who has raised India in the esteem of the world. His was a life dedicated in the truest sense to the service not only of science but also of his country. It was his stirring exhortation at the beginning of this century which induced the Bengalee to take to industry and commerce in increasing numbers. He himself showed the way and it Bengal has now attained a position of major importance in the industrial sphere, it is largely due to Sir P. C. Ray's precept and example. The debt which Bengal owes to him can never be repaid but the greatest tribute which Bengalees can pay to his memory is to concentrate on the industrial uplift of the province with the aid of science."

KHWAJA SIR NAZIMUDDIN

Friend Of Bengal

"We were stunned by the news of the death of Sir P. C. Ray, while we were conducting a public meeting in connection with the death anniversary of the late Deshabandhu C. R. Das. The 16th of June

will thus be ever memorable in the Bengali calendar as the date of the demise of two of the greatest men that Bengal has yet produced. Sir P C Ray and Sir J C. Bose both giants in Indian Educational Service were professors of Chemistry and Physics respectively in the Presidency College in June 1889, and I was fortunate in being one of the first batch of their students in the Presidency College. What Bengal had lost in the demise of Sir P C Ray cannot be sufficiently described in words. She has lost not merely an eminent scientist but a guide, philosopher and friend of the Bengali people. The world at large is poorer to-day by the loss of an eminent scientist."

A.K. FAZLUL HUQ

Scientist And Social Worker

"In the death of Sir P C Ray, India has lost a distinguished scientist, research worker and social reformer. He devoted his life to the pursuit of scientific knowledge and was the author of the "History of Hindu Chemistry"

SIR P. S. SIVASWAMY IYER

A Great Scientist

"Sir P C Ray was a great Scientist and his death is great loss to the nation specially in the postwar period of industrial development"

Dr. N. B. KHARE

He Inspired Thousands

"India mourns the loss of one of her greatest sons Acharyya Ray was a great scientist, a great teacher and a still greater patriot. He inspired thousands of young men to pursue of knowledge as no one else did"

SIR J.P. SRIVASTAVA

TRIBUTES OF THE UNIVERSITIES

Alma Mater's Tribute (Calcutta University)

The Syndicate of Calcutta University, at a special meeting on June 19, adopted a resolution of condolence on the death of Sir P C Ray

The resolution stated that by Sir Prafulla's death India had lost one of her greatest sons and the University had suffered an irreparable loss "Sir Prafulla had rendered great services to the University as its first Palit Professor of Chemistry, as Dean of the Faculty of Science, as a Fellow and as a benefactor, A scientist of world-wide reputation, the creator of a school of chemistry in India, an educationist of liberal ideas, a true patriot a great philanthropist, a friend of the poor and a pioneer of industrial regeneration in this Province Sir Prafulla was a dynamic personality and was deeply loved and revered by his countrymen To generations of students he was an ideal teacher and his saintly ways of life were an example to all "

Dacca University

At a meeting of the Executive Council of Dacca University, held on Saturday, June 17 last, Khan Bahadur Dr. M. Hasan, Vice-Chancellor made a reference to the death of Sir PC Ray, whom he described as one of the greatest personalities of India. Sir Prafulla was formerly a member of the Court of the University

Andhra University

The Vice-Chancellor of Andhra University in a telegram to the Vice-Chancellor of Calcutta University states "India and the world of science mourn Sir P C Ray's death An ideal patriot, scholar and teacher his was a unique personality enthroned on our love, esteem and admiration "

প্রফুল্লচন্দ্রের ভলান্টিয়ার

চিন্মোহন সেহানবীশ

ত্রিশের দশকের গোড়ার দিকে মনে পড়ে উত্তরবঙ্গের প্রবল বন্যার কথা। বন্যাপীড়িত মানুষদের সাহায্যের জন্য গড়ে উঠল সংকটত্রাণ সমিতি। সভাপতি আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় এবং সম্পাদক সুভাষচন্দ্র বসু। আর রোজই কাগজে পড়ি সংকটত্রাণ সমিতির পক্ষ থেকে কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আবেদন “দুর্গতদের দুঃখ মোচনের জন্যে মুক্তহস্তে দান করুন।”

আমি তখন সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্র। আমি বন্ধুবান্ধব-আত্মীয়-স্বজনদের কাছ থেকে অনতিবিলম্বে সামান্য কিছু টাকা—বোধহয় টাকা নয় ত্রিশের মত—আর বেশ কিছু পুরানো কাপড়-জামা সংগ্রহ করে ফেললাম। চিঠির বয়ান নিশ্চয় ইতিহাসে স্থান পাবার যোগ্য নয়, তবে খানিকটা তার ভাষা ছিল এই রকমের। তখন পর্যন্ত যত গুরুগম্ভীর ও কঠিন বাংলা শব্দ জানতাম সেইগুলো ব্যবহার করে আমার চিঠিটা দাঁড়িয়েছিল :

“শ্রদ্ধাম্পদেবু,

সংবাদপত্রে আপনার করুণ আবেদন পাঠ করিয়া আমি যৎপরোনাস্তি বিহুল বোধ করিতেছি। দুর্গতদের দুঃখ মোচনের জন্যে বন্ধুবান্ধব-আত্মীয়স্বজনের নিকট হইতে যে—সামান্য অর্থ ও জামা-কাপড় সংগ্রহ করিয়াছি তাহা আপনার শ্রীহস্তে দান করিয়া জীবন সার্থক করিতে চাই। আশাকরি আমার এই দীন সংগ্রহ গ্রহণ করিবেন।

ইতি সেবক, চিন্মোহন সেহানবীশ।”

এক সপ্তাহের মধ্যেই উত্তর এল। আমার চিঠির ভাষা পড়ে প্রফুল্লচন্দ্র ঠাউরেছিলেন আমার বয়স অন্ততঃ ষাট। নইলে উত্তরে তিনি কেন চিঠির পাঠ লিখবেন ‘শ্রদ্ধাম্পদেবু’। আচার্যদেবের সেই চিঠি নিয়ে পরদিনই আমি বিজ্ঞান কলেজের দোতলার বারান্দায় হাজির হই। দেখলাম তিনি একটি চেয়ারে বসে আছেন। আমি টিপ করে প্রণাম করে তাঁর হাতে তাঁরই চিঠিটা দিলাম। চিঠিটাতে চোখ বুলিয়ে তিনি আমায় বললেন, “ডেকে নিয়ে আয়।” অর্থাৎ আমার মামা, বাবা বা কাকা এমন কোন গুরুজন, সম্ভবত মিনি চিঠিটা লিখেছেন, তাঁকে ডেকে আনতে হবে। আমি বিনীতভাবে জানালাম “আজ্ঞে, আপনি আমায় এই চিঠি লিখেছেন।” শুনেই তিনি বললেন, “তোকে? এই বয়সেই জোকুরি?” বলেই ঠাস্ ঠাস্

করে দু'গালে দুই চড়।

যাঁরা প্রফুল্লচন্দ্রকে কিছুমাত্র জানতেন তাঁরা নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন সে-চড়ের নিহিতার্থ এরপর থেকে তুই আমার ভলান্টিয়ার হলি। এরপর তিনি বললেন, চল দেখি, কি আনলি? বলেই সেই পয়ত্রিশ টাকা ও জামা-কাপড়ের পোটলা-পুটলি সমেত আমাকে নিয়ে নেমে এলেন একতলায়। সেখানে একটা মস্তবড় ঘরে ঢুকেই আমার চক্ষু স্থির। একদিকে কেমিস্ট্রি ল্যাবরেটোরি সেই চিরপরিচিত সালফুরেটেড হাইড্রোজেনের বিজী গন্ধ, আর অন্যদিকে ছোটবড় পোটলা-পুটলি ছাত অবধি পৌঁছেছে। তারই মধ্যে বিজ্ঞানের ডক্টরেট করছে এমন কয়েকজন তরুণ ছাত্র বসে আছে। প্রফুল্লচন্দ্র গিয়েই তাদের বললেন, টাকা আর জামা-কাপড়ের রসিদ লিখে দে। আমি তখন বললাম, পইত্রিশ টাকার একটা রসিদ দিলেই চলবে। শুনে তিনি আমায় ধমক দিয়ে যে কথাগুলো বলেছিলেন আজও তা আমার মনে আছে এবং আজও যারা চাঁদা আদায়কারী প্রত্যেক তরুণ স্বেচ্ছাসেবকের পক্ষে একান্ত পথনির্দেশক। বললেন, “পইত্রিশ টাকার রসিদ দিলে তার মানে হবে তুই আমাকে পইত্রিশ টাকা দিয়েছিস। কিন্তু কথাটা কি তাই?” আমি বললাম, “না, আমি চার আনা আট আনা করে অনেকের কাছ থেকে সংগ্রহ করেছি।” প্রফুল্লচন্দ্র ধমক দিয়ে বললেন, “তাহলে? প্রত্যেকের বাড়ি বাড়ি গিয়ে বলবি এই রসিদের মধ্যে তোমার চার আনা আট আনা আছে? দ্যাখ, পাবলিক ফান্ড নিয়ে কাজ করতে গেলে প্রত্যেককে রসিদ দিতে হবে। একথা কখনও ভুলিসনি!”

অতএব প্রায় আধঘণ্টা ধরে চার আনা আট আনার হিসেব লিখতে হল। আমি ততক্ষণে কাতর হয়ে বললাম, জামা-কাপড়ের জন্যে অন্ততঃ লিখে দিন অতগুলো খুঁতি, অতগুলো শাড়ী। এই লিখে দিলেই চলবে। নইলে, আমার মনে নেই কোন মাসী-পিসির কাছ থেকে কোন জামা-কাপড় পেয়েছি। প্রফুল্লচন্দ্র নরম হয়ে আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন।

ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দোতলায় উঠবার সিঁড়ির কাছে আবার একটু দাঁড়ালেন। তারপর আমার দিকে ফিরে প্রশ্ন করলেন, “তোর গায়ে কেমন জোর আছে?” আঠার বছর বয়সের কোন ছেলে মানবে যে তার গায়ে জোর নেই? আমিও জানালাম, তা মন্দ নয়। উত্তর শুনে হঠাৎ প্রফুল্লচন্দ্র আমার পেছন দিকে গিয়ে পিঠে চড়ে বসলেন। তখন সত্যিই আমি রীতিমত আখড়ায় যাই, গায়ে যথেষ্ট জোর। তবুও বলি, সায়ংস কলেজের দোতলার সিঁড়ি যারা দেখেছেন তাঁরা মানবেন সে বাড়ির দোতলা যেকোন বাড়ির তিনতলার সমান। তবুও আচার্যকে দোতলায় পৌঁছে দিতে তিনি খুশী হয়ে আমার বুকে দুটো ঘুষি মেরে বললেন, “বাঃ বেশ। চল, তোকে একটা প্রাইজ দেব।” আমাকে তাঁর ঘরের ভেতর ডেকে নিয়ে গিয়ে তিনি আমার হাতে দিলেন বেঙ্গল কেমিক্যালের এক বাতল ‘রোজ সিরাপ’। আমি প্রফুল্লচন্দ্রের প্রাইজ নিয়ে সদর্পে সেদিন বাড়ি ফিরে বীরের সংবর্ধনা পেলাম। তারপর

থেকেই আমি প্রফুল্লচন্দ্রের স্বৈচ্ছাসেবক বাহিনীর ভলান্টিয়ার।

মনে পড়ে, পরের বছর ১৯৩২ সালে টাউন হলে আয়োজন হয়েছিল প্রফুল্লচন্দ্রের স্মৃতি জন্মজয়ন্তী উদ্‌যাপনের। তাঁর ডাকে সকাল থেকেই আমি টাউন হলে হাজির উৎসব কক্ষ সাজানোর কাজে হাত লাগাবার জন্যে। গিয়ে দেখি চেয়ারে বসে আছেন স্বয়ং আচার্য। আমার মনে একটা খটকা লাগল—ওঁরই সংবর্ধনা, অথচ উনি নিজেই তার আয়োজন করছেন! কিন্তু সে প্রশ্ন তাঁকে করবার মত আমার সাহস ছিল না। যাদের ছিল সেরকম কয়েকজন তাঁর বিখ্যাত শিষ্য মেঘনাদ, দুই জ্ঞান প্রমুখ, ভেতর থেকে বেরিয়ে তাঁকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন “একি, আপনি এখন এখানে কেন? আপনার তো আসার কথা সঙ্কোবেলা সংবর্ধনার সময়।” প্রফুল্লচন্দ্র সটান উত্তর দিলেন, “তা কি আর হওয়ার জো আছে? যেটি দেখব না সেটিই আর হবে না।” অতএব, প্রফুল্লচন্দ্রকে নিজেকেই উদারকি করতে হবে তাঁর সংবর্ধনার। আর আমরাও প্রবল উৎসাহে তাঁর অবিশ্রাম ‘এটা কর’, ‘ওটা কর’ নির্দেশে ছুটোছুটি করতে লাগলাম চারদিকে।

যাহোক, বিকেলবেলা উৎসব শুরু হবার সময়তো এসে গেল। মঞ্চের উপর ছিল দুটি চেয়ার। একটি মস্ত বড়, অন্যটি তার চেয়ে কিছুটা ছোট। ঘরে ক্রমশঃ লোক জমাচ্ছে। ওদিকে বড় চেয়ারটায় বসে আচার্য আমাদের নির্দেশ দিচ্ছেন ‘এটা কর’, ‘ওটা কর’। ঘড়ির দিকে আমরা কেউ তাকাইনি। তিনিও না, আমরাও না। অথচ ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে উৎসব কক্ষে উপস্থিত হলেন অনুষ্ঠানের সভাপতি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং। প্রফুল্লচন্দ্র আমাদের নির্দেশ দিতে দিতে ইঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে ধমকে গেলেন। তারপরে দ্রুতপায়ে মঞ্চ থেকে নেমে কবিকে হাত ধরে আমন্ত্রণ জানানলেন মঞ্চে আসবার জন্যে। অথচ অনুষ্ঠান-সভাপতিকে মঞ্চে আনবার দায়িত্ব নিশ্চয়ই তাঁর ছিলনা। কিন্তু কে তোয়াক্বা করে অতসব আনুষ্ঠানিকতার। তারপর আমরা মঞ্চ থেকে নেমে এসে দেখলাম রবীন্দ্রনাথ ও প্রফুল্লচন্দ্র দুই মহারথীর কিছুটা যেন খসড়াখসি। রবীন্দ্রনাথ বলছেন, আজ এই বড় চেয়ারে বসবার কথা আপনার। আর প্রফুল্লচন্দ্র বলছেন, এই চেয়ারে বসতে গেলে যে চেহারা লাগে সবাই জানে আমার সেরকম চেহারা নেই। আর সবাই এও জানে সে-চেহারা ভারতবর্ষে কার আছে।

সভা তো শুরু হল। রবীন্দ্রনাথের সেদিনকার ভাষণের কথা সকলেই জানেন। আমি তার পুনরাবৃত্তি করব না। ‘একোহং বহুস্যাম’ কথাটি বলে তিনি বলেছিলেন, এক প্রফুল্লচন্দ্র বহু হয়েছেন তাঁর শিষ্য-প্রশিষ্যদের মধ্যে দিয়ে। আর সবকিছু ভাগ করলে কমে যায়, কিন্তু জ্ঞান ভাগ করলে কমে যায়না তা বেড়ে যায়। রবীন্দ্রনাথের সে বক্তৃতা পাওয়া যায় তাঁর রচনাবলীতে।

কিন্তু আমার খুব দুঃখ হয় যে কবির ভাষণের উত্তরে প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিভাষণের কথা আজ সবাই ভুলে গেছে। হয়তো পরদিন সামান্য কিছু বেরিয়েছিল। কিন্তু ঐ সময় টেপ করবার বাবস্থা ছিল না, এমনকি কবির ক্ষেত্রে যেটা হত সেই অনুলিখনেরও আয়োজন ছিল না প্রফুল্লচন্দ্রের ভাষণের ক্ষেত্রে। তাই প্রফুল্লচন্দ্রের সেই আশ্চর্য প্রতিভাষণ আজ হারিয়ে গেছে।

তবুও, তারই কয়েকটা কথা স্মৃতিথেকে উদ্ধার করে বলবার চেষ্টা দিয়ে আমি এই লেখাটি শেষ করব। স্বভাবতই, এইসব উপলক্ষে সংবর্ধিত ব্যক্তিরা একটু স্মৃতিচারণে প্রবৃত্ত হন। প্রফুল্লচন্দ্রও হয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন : ছোটবেলা থেকেই আমি একটু Precocious ছিলাম, আপনারা যাকে বলেন ঐচোড়ে পাকা। বাড়িতে 'বঙ্গদর্শন' আসত। তাতে তখন ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছিল 'বিষবৃক্ষ'। আমি মুগ্ধ হয়ে ধারাবাহিক সে উপন্যাস পড়ে ফেললাম। এই বলে তিনি নিজের দিকে আসল তুলে বললেন, সে বিষবৃক্ষের ফল যে কি তা তো দেখতেই পাচ্ছেন। কবি সাধারণত উচ্ছ্বাস করতেন না। তবে তিনি যে প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতিটি কথা বিশেষভাবে উপভোগ করছিলেন সেটা কবির মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিল। তারপর, প্রফুল্লচন্দ্রের ছিল বিস্ময়কর স্মরণশক্তি। শুধু তাঁর নিজের বিষয় নয়, দেশী ও বিদেশী সাহিত্যের খুঁটিনাটি ব্যাপারেও (যাঁরা পড়েছেন তাঁদের নিশ্চয় মনে পড়বে Calcutta Gazette—এ শেক্সপীয়ার সম্বন্ধে তাঁর দীর্ঘ ধারাবাহিক প্রবন্ধের কথা) তিনি ছিলেন বেশ ওয়াকিবহাল।

সেদিনও তিনি ক্রমাগত আমাদের শোনালেন মাইকেল থেকে আরম্ভ করে মানকুমারী বসু, কামিনী রায় প্রমুখ নানা কবির বিচিত্র ধরনের সব কবিতা। আর তারপর, রবীন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে শুরু করলেন তাঁর অজস্র কবিতা। তাতে 'কথা ও কাহিনী'ও ছিল, 'কচ-দেবযানী' এমনকি 'পুরবী', 'বলাকা' কিছুই বাদ থাকেনি। কিন্তু হঠাৎ তিনি কবির দিকে হাতজোড় করে বললেন, কিন্তু দোহাই, আপনি এখন যে কবিতা লিখছেন তা আমি কিছুই বুঝি না। আমরা, যারা তরুণ দেখানে উপস্থিত ছিলাম তারা বুঝলাম যে, তখন যাকে বাজারে বলা হত 'গদ্য কবিতা' সেটা প্রফুল্লচন্দ্রের ঠিক পছন্দ নয়—মিলটিল না থাকলে তাঁর বোধকরি মন উঠত না। রবীন্দ্রনাথ একটু হেসে বললেন, আজকে যা বলেছি সেটা বুঝতে পেরেছেন তো? আচার্য বললেন, নিশ্চয়ই। কবি বললেন, তাহলেই হবে।

প্রফুল্লচন্দ্র তাঁর বক্তৃতা শেষ করলেন এই বলে যে, কবির জয়ন্তী উৎসব পালিত হয়েছিল গত বছর আর আমারটা পালিত হচ্ছে এ বছর। এর থেকে আপনারা কেউ মনে করবেন না কবি আমার চেয়ে বছর খানেকের বড়। আসলে তিনি আমার চেয়ে মাত্র তিন মাসের বড়। 'তবুও বড় তো' 'বলেই তিনি আমাদের সকলের সামনে নীচু হয়ে কবির প্রবল

আপত্তি সত্ত্বেও তাঁর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলেন। অন্তর্জালে উপস্থিত আমরা সকলেই অবাক হয়ে দেখলাম মঞ্চের উপর ভারতের দুই শ্রেষ্ঠ মনীষীর এই আশ্চর্য ষাট-প্রতিষাট-সবটাই অবশ্য পরম সহৃদয়ে ও কৌতুকভরে।

STUDENTS' HOMAGE

Like Dadhichi of old Acharyya Ray had given himself away in the service of his country and its people, observed Prof. Humayun Kabir presiding at a largely attended public meeting convened by the United Students' Association at the Mahabodhi Society Hall, Calcutta on Sunday, June 18

A resolution expressing sorrow at the passing of Acharyya Ray and calling upon the people to work for the freedom of the country and emancipation of its people in the light of his example was unanimously adopted at the meeting

Himself a student all his life, said Prof. Kabir, Acharyya had a profound love for the student community. His door was ever open to them, as was his heart. Science was, no doubt, his pet subject but he had a profound knowledge of other subjects as well. His work, "The History of Hindu Chemistry", displayed his remarkable knowledge both of science and history

Referring to Acharyya Ray's patriotism, Prof. Kabir said that Acharyya Ray had a burning love for the country which found expression through his humanitarian work. His work in connection with the Bangiya Sankat Tran Samity would ever be remembered by his grateful countrymen. His was a noble nature which made no distinction between the rich and the poor, the high and the low. He had made the cause of the country his own and therein lay his popularity. In his death they were feeling the loss of a dear relative, like Dadhichi of old he had given himself away in the service of his country and its people. The best honour that they could do to his memory would be to imbibe the lesson of his great life and to strive to work up to it

Acharya Ray and Chemical Research in Modern India

J. N. Roy

.... "He worked with a mission despite all the humiliation he had to suffer and his greatest achievement was the fulfilment of his mission. A story which Mr. Hemendra Prasad Ghosh, the Editor of the Basumati, related at a public meeting may be recorded here. It was in the early part of this Century, when Sir J.C. Bose and P.C. Ray were at the Presidency College, the former was insulted by the then Principal of the College. Tagore, the poet, advised Sir J.C. Bose to resign from the College along with P.C. Ray. The National Council of Education (a non-Government body) would give the scientists facilities for research in a new institution which they would build for them. Bose was all in favour of resigning but Ray advised him not to do so. He was doubtful if another laboratory with necessary equipments could be built easily and it might take ages to build a laboratory. The consequence would be that their researches and training of students would be halted. Therefore, personal insult was considered to be too small a thing in the greatest interest of their mission. Had Bose & Ray resigned in 1905, we shudder to think what would have been the state of science in this country now. He was once offered the principalship of a mufassil College. The acceptance of this post would have removed the stigma of his serving as a Provincial Service Officer at the Presidency College, but as that mufassil College did not have adequate laboratory facilities, he promptly turned down the offer. Had he elected to accept this post, there would have been no school of Chemistry nor probably the **Indian Chemical Society**".....



আচার্যদেব (১৯৪০)

সত্তা

সহজ মানুষকে নমস্কার

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শিক্ষক হিসেবে গুরুশিষ্যের সম্পর্ক নিয়ে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র দেশের ছাত্রদের মনে কত বড় স্থান অধিকার করে আছেন, তা কারো অবিসদিত নাই। দু'একটি অনুষ্ঠানে গিয়ে দেখেছি কি গভীর স্নেহ, শ্রদ্ধা ও প্রীতির আদান-প্রদান চলেছে রায়মহাশয় এবং তাঁর শিষ্যমণ্ডলীতে! মনে তখনি খেদ জেগেছে হায় এই মানুষটিকে ঐ গুরুশিষ্যের মধুর সম্বন্ধ নিয়ে বোঝা আমার অদৃষ্টে ঘটলো না। আমরা কয়েকজন আছি যারা খুঁবা স্যার প্রফুল্ল রায়কে দেখেছি, আজও দেখছি সেই মানুষটিকে; বুড়ো হয়ে গেছেন কিন্তু সেই আগেকার সদাপ্রফুল্ল পুরুষ। কালের সঙ্গে আমরা বদলাই প্রায় বেশিরভাগ মানুষই; বয়স এসে পরিয়ে দিয়ে যায় নানা সাজ: ইচ্ছায় অনিচ্ছায় নানানভরো মুখোস বদলিয়ে চলি সংসার পথে; আড়ালে পড়ে যায় আসল মানুষটি। এই যে ইচ্ছাকৃত এবং কালের কৃত বদল—সাজে গোজে চালে চোলে—ঘরে বাইরে মানুষকে একটা কৃত্রিমতার আবরণে আড়াল করে তফাতে মঞ্চে তুলে রাখে, তেমনটি ঘটা থেকে নিস্তার পায় ক্বিচিৎ কোন মানুষ। তারি একজন হলেন আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়—অত বড় নামজাদা মানুষ, একেবারে কিন্তু সাদাসিধা সহজ মানুষটি! নামের বদনাম স্পর্শই করেনি তাঁকে। তাইতো ছোট ছেলে থেকে ষাট বছরের বুড়োর কাছে তিনি অবিরতদ্বার হয়ে বসে আছেন। সেদিন বাগান-অঞ্চলে যেতে 'বেঙ্গল কেমিক্যালের', কারখানা চোখে পড়লো এক বিস্ময়কর বিরাট শক্তির প্রতিমূর্তি! এই কারখানার স্রষ্টাকে দেখি—ভয়ও দেননা কাছে যেতে, বিস্ময়ও জাগান না গাভীর্ষ্যের মস্ত আড়ম্বর নিয়ে। এই রকম সহজ মানুষকে দেখেই কবিরা বলে গেলেন—

“নিরঞ্জন সৃষ্টি নর অমূল্য রতন,

ত্রিভুবনে কেহ নাহি নরের মতন—

ভারাগণ শোভা দিল আকাশমণ্ডল,

নরজাতি দিয়া হল পৃথিবী উজ্জ্বল।”

নমস্কার! নমস্কার!! নমস্কার!!!

APPRECIATION

Sir Jagadish Chandra Bose

Sir P C Ray has produced a deep impression in his dual capacity as a pathfinder and originator of work of great utility. From the earliest days he exhibited a special faculty for carrying out original investigations of a high order. It is impossible at the present time for others to realise the numerous difficulties and obstacles that confronted him. But these were never able to stand in the way of reaching the goal he had set before him, on the contrary they served as a stimulus to awaken to the utmost his latent powers.

In his long and distinguished career as a scientific investigator, which happily is not over yet, he has not only made important contributions in advancement of science, but has also evoked the true spirit of research among his disciples, many of whom now occupy very prominent positions in the scientific world. Such an achievement in the lifetime of one man is indeed remarkable but Sir P C Ray has done a great deal more.

He was one of the first to realise the importance of Indian industries for the economic advancement of the country. With this object in view he risked the very little he possessed, and the venture started in this modest way has now grown into perhaps the most successful chemical industry in the whole of India. By his personal faith and enthusiasm he has succeeded in enlisting for this work the whole-hearted devotion of his collaborators.

His twofold achievement of a scientific investigator as well as the founder of an important industry in this country on up-to-date lines, has rightly entitled him to be regarded as a benefactor of his country.

How far these works are traceable to his extreme simplicity of life and the innate spirit of self-denial is known to me as an intimate friend who has known him for nearly half a century. The self-discipline that he acquired in his earlier days of struggle, has been his greatest asset, enabling him to work ceaselessly in spite of his having a none too strong constitution. It is the strength arising from his innate belief in the future that has preserved in him the vitality

and optimism of youth inspite of his age of three score years and ten.

Others have also profited by his self-denial. He has wanted little and kept even less for himself, the rest being given away freely to poor students and in Charities. The association of plain living and high thinking is always very rare; in addition to these there is in Sir P C Ray the element of vigorous action which knows no rest. The combination of such qualities in a single individual is indeed rare in any country, and there can be no higher example for the young generation to emulate than the life of this great teacher

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

Message Sent By Gurudeva To Sir P.C.Ray Eightieth Birthday Celebration Committee

Neogy Commercial Museum
College Street Market,
Calcutta

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রতি আমার এবং দেশের অর্ঘ্য দেয় তা বিপুল। কিন্তু আমার অসুস্থ শরীরের শক্তি সামান্য অতএব অধিকাংশ রইল যৌনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন।

রবীন্দ্রনাথ

শান্তিনিকেতন, ২৭-৩-৪১

অভিনন্দন

প্রিয়ম্বদা দেবী

হে আচার্য, তোমারে স্মরিতে আমারে যে হইল ফিরিতে

সুদূর কৈশোর তীরে, সবে যবে ফিরে ফিরে

শুনিভাম তপস্যার কথা,

পুত তব চরিত্র বারতা।।

অপূর্ব সে তব অবদান, জাতির জীবনে নব দান,

অভিনব রসায়ন, খুলে দিল যে অয়ন

শুদ্ধ রুক্ষ শিক্ষার মাঝারে, পরিভ্রাণ করিলে সবারে।।

চিভাভ্যশ্মে প্রাণ দিলে ভূমি, মৃতপ্রায় ছিল জন্মভূমি;

ওগো “নব ভগীরথ” শব্দে তব পেল পথ,

কত শত তরুণ পরাণ, স্বদেশে বিদেশে অভিযান।।

যে জ্ঞান করিলে বিতরণ, পুরাতন করি আহরণ,

আজ তাই ছাত্র সবে, প্রচার করিছে ভবে,

প্রাচ্যের গৌরব অনুরাগে প্রতীচ্যের আঁখিপূরোভাগে।।

দেশে দেশে দেশমাতৃকার সকল ব্যথার প্রতীকার।

হে তপস্বী তব পরমায়ু, স্বদেশের চেতনার স্নায়ু,

নবীন জীবনে ভরি' সব অবসাদ হরি,

আশুসার করুক সবায়, প্রাণপূর্ণ দীপ্ত প্রতিভায়।।

ভূমি থাক সারথী সবার, এই মত নিত্য অনিবার,

জীবন সুদীর্ঘ হোক, পেয়ো নাক দুঃখশোক,

অজ্ঞাতশত্রুর মত জয়যাত্রা অব্যাহত

হোক, শেষজীবনের পথ,

হও ভূমি পূর্ণমনোরথ।।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

প্রথম চৌধুরী

গত শতাব্দীর প্রথমভাগে যখন গভর্নমেন্টের ব্যয়ে বাংলাদেশে স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠা করবার প্রস্তাব প্রথম উত্থাপিত হয়, তখন কোন্ ভাষায় আর কি বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হবে, তা নিয়ে মহা তর্ক উপস্থিত হয়।

এক দল প্রস্তাব করেন যে, এই সরকারী শিক্ষার ভাষা হবে সংস্কৃত, আর বিষয় হবে সংস্কৃতশাস্ত্র। আর দ্বিতীয় দলের মত, ইংরাজী ভাষায় ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষা দেওয়াই গভর্নমেন্টের কর্তব্য।

প্রথম দলকে সেকালে Orientalist বলত, আর দ্বিতীয় দলকে Anglicist। রাজা রামমোহন রায় ছিলেন এই দ্বিতীয় দলের মুখপাত্র। প্রধানতঃ তাঁর চেষ্টা ও তাঁর যত্নে Hindu College প্রতিষ্ঠিত হয়, যে Hindu College—এর পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত সংস্করণ হচ্ছে বর্তমান কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

এই উপলক্ষে রামমোহন রায় Lord Amherst কে পত্র লেখেন, তার এক অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি।

“When this seminary of education was proposed, we understood the Government of England had ordered a considerable sum of money to be annually devoted to the instructions of its Indian subjects. We were filled with sanguine hopes that this sum would be laid out in employing Europeans of talent and education to instruct the natives of India in Mathematics, Natural Philosophy, Chemistry, Anatomy and other useful sciences, which the natives of Europe have carried to a degree of perfection that has raised them above the inhabitants of other parts of the world.”

আজ থেকে প্রায় একশ কুড়ি বৎসর পূর্বে, যে সময়ে ইউরোপের লোকেও বিজ্ঞানের এই অত্যাশ্চর্য্য ভবিষ্যৎ কল্পনা করতে পারেনি, সেই সময়ে একটি বাঙালী মহাপুরুষের জ্ঞানদৃষ্টিতে বিজ্ঞানের অপূর্ব্ব মাহাত্ম্য ধরা পড়ে; এবং তিনি ইউরোপের নব বিদ্যা যাতে দেশের লোক আয়ত্ত করতে পারে তার জন্য লালায়িত হয়েছিলেন। বিজ্ঞানের চর্চাই যে ইউরোপের অধিবাসীদের পৃথিবীর আর সকল জাতির অপেক্ষা উন্নত ও শক্তিশালী করেছে, এ সভ্য তাঁর চোখ এড়িয়ে যায় নি। ভারতবাসীদের কি উপায়ে শক্তিশালী ও উন্নত করা

যায় এই ভাবনাই ছিল রামমোহন রায়ের সকল জ্ঞান ও কর্মের প্রেরণা।

(২)

রামমোহন রায়ের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু এ কলেজে Useful Science শিক্ষা দেবার কোনও ব্যবস্থা ছিল কিনা, আমি জানিনে। খুব সম্ভবতঃ ছিলনা। কারণ ছেলোবেলায় উক্ত কলেজে শিক্ষিত যে সব লোকের সাক্ষাৎ লাভ করেছি, তাঁদের যে Newton -এর অপেক্ষা Shakespeare-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাঁরা ইংরাজী শিখেছিলেন, কিন্তু উক্ত ভাষার মারফৎ বিজ্ঞান শেখেন নি।

আমরা বাঙালীরা কতদিন হতে বিজ্ঞান শিক্ষা লাভ করছি, তা আমি জানিনে। তবে আমার জ্ঞান হয়ে অবধি দেখছি আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা দু'ভাগে বিভক্ত। Science course ও Arts course-র বিভাগ অনেককাল হতে প্রচলিত আছে। Mathematics, Physics এবং Chemistry শিক্ষার ব্যবস্থা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বহুকাল পূর্বে করেছেন। কিন্তু তার ফলে বহুকাল যাবৎ এদেশে কোনও বৈজ্ঞানিক জন্মগ্রহণ করেন নি। এর কারণ বোধ হয়, যে হিসেবে আমরা শাস্ত্রচর্চা করে থাকি, সেই হিসেবেই আমরা পূর্বে বিজ্ঞানচর্চা করতুম। অর্থাৎ ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকরা জড়জগৎ সম্বন্ধে যে সকল সত্য আবিষ্কার করেছিলেন, সেই সকল সত্যকে চড়াও হিসেবে আমরা গ্রাহ্য করে এসেছি। জড়জগতের সকল রহস্য যে উদ্ঘাটিত হয় নি, এবং আমরাও যে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে Physics ও Chemistry -র বহু অনাবিষ্কৃত সত্য উদ্ধার করতে পারি, সম্ভবতঃ এ ভরসা আমাদের ছিল না।

রামমোহন রায় পূর্বোক্ত পাত্র সংস্কৃতশাস্ত্র চর্চা সম্বন্ধে নানারূপ বিদ্রূপ করেছেন। কারণ পূর্বে কে কি বলে গিয়েছেন কেবলমাত্র সেই সব কথায় জ্ঞানলাভ করলেই এ বিশ্ব ও মানবজীবন সম্বন্ধে জ্ঞানের কোনরূপ বৃদ্ধি কি উন্নতি হয় না। রামমোহন রায় চেয়েছিলেন সেই সেই শিক্ষা যার ফলে স্বজাতির আত্মশক্তি প্রবুদ্ধ ও প্রস্ফুটিত হবে এবং যার প্রসাদে বাঙালীজাতি ইউরোপের অধিবাসীদের তুল্য জ্ঞান ও কর্মে উন্নত হবে।

বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিশেষত্ব এই যে, মানুষ নিজের চেষ্টায় এ জ্ঞানের মাত্রা বাড়িয়ে দিতে পারে এবং এ জ্ঞানকে কর্মে ভাঙিয়ে নিতে পারে যার ফলে সমগ্র সমাজ শক্তিশালী হয়ে উঠতে পারে।

(৩)

আমি যখন স্কুলের চৌকাঠে ডিঙিয়ে কলেজে প্রবেশ করি, তার অব্যবহিত পরেই এই সুসংবাদ শুনি যে রাজা রামমোহন রায়ের মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে। দু'জন বাঙালী অধ্যাপক

বিজ্ঞানের নতুন তত্ত্ব আবিষ্কার করেছেন, —একজন Physics এর আর একজন Chemistry-র। একজনের নাম শ্রীজগদীশচন্দ্র বসু আর একজনের নাম শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়। যদিচ আমি বিজ্ঞানের কোনরূপ ধার ধারত্বই না, তথাপি এ সংবাদ শুনে আমি মহা উৎফুল্ল হয়ে উঠি। কারণ সেদিন মনে হয় যে, বাঙালীজাতির মনের ইতিহাসের একটি নতুন অধ্যায়ের সূত্রপাত হল; এবং বর্তমানে বাঙালীজাতি সাহিত্যজগতে যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে, ভবিষ্যতে তারা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও সমান কৃতিত্বের পরিচয় দেবে এবং আমাদের বিজ্ঞানচর্চা কেবলমাত্র মুখস্থ বিদ্যায় পরিণত হবে না। এ সফল যে ফলোছে, সে বিষয়ে আজকের দিনে আর সন্দেহের অবসর নেই।

এ বিদ্যার প্রধান গুণ এই যে, বিজ্ঞান প্রয়োগপ্রধান শাস্ত্র। বিশ্বের এ জ্ঞানকে যদি মানুষ কার্যে ভাঙিয়ে নিতে না পারত, তবে আজকের দিনে মানবসমাজে বিজ্ঞানের এ অসাধারণ প্রতিপত্তি কখনোই ঘটত না।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় তাঁর Chemistry-র জ্ঞানকে সমাজের কাজে লাগাতে তাঁর শিষ্যদের শিখিয়েছেন। Science যে মানুষের পক্ষে useful, শুধু ধ্যান ধারণার বস্তু নয়— এ সভ্য তিনি হাতেকলমে প্রমাণ করেছেন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তিনি বহু নতুন জ্ঞানী ও নতুন কর্মী সৃষ্টি করেছেন। কারণ এই উভয় দলের অন্তরে যে তিনি নতুন প্রাণের সঞ্চার করেছেন যে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। এই কারণে বাঙালীজাতির কাছে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র একটি অপূর্ব মহাপুরুষ হিসেবে যে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন, এ বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই।

Icharyya Ray Commemoration volume : 1932

" The politics of the annexationist is politics divorced from justice politics divorced from morality, politics divorced from humanity "

" A government which can squander £10,000,000 on 'palatial barracks but which cannot spare a farthing for laboratories, should forfeit the title of a civilized government "

" The Indian Government essentially a tax-squeezing machinery and not a Government 'for the people. "

ACHARYYA RAY—THE MAN

Prof. Devaprasad Ghosh, M.A., B.L.

I Do not know if people have noticed it, but there is a remarkable similarity in the appearances of Thomas Carlyle in his old age (as depicted in his portrait) and of Acharya Prafulla Chandra Ray. The same bushy eye-brows, shaggy beard, deep-set penetrating eyes, and general appearance of *malaise* with the ordering of things in general — cynics associate this last with dyspepsia — which mark the rugged features of the aged sage of Chelsea, mark also, perhaps only in a less pronounced degree, those of the saintly *savant* of Parsibagan. I am not aware how far appearances are an index to the realities beneath and how far they are deceptive — but of this I am sure that there is much that is common between the two great men. The sturdy independence, the unbending backbone, the shrewd commonsense, so characteristic of the hard-headed Scot, the utter contempt for wealth, the most devastating indifference to manners and appearances, the absolute unconventionality of conduct and behaviour, the missionary zeal and the prophetic ire, and the somewhat rough exterior *withal*, the deep-seated love that flows ever increasingly unto suffering humanity— all these mark our great beloved Bengalee as much as they did the great venerated Scot.

But I suppose that our revered Teacher is kindlier than the Scottish sage—perhaps the very vehemence of Carlyle's denunciations of the follies and foibles and mannerisms of mankind hardened him more and more into the mould of the irate prophet, while a less rigid and more human outlook on life and a more intimate contact with the sufferings of his fellow-men in this unhappy land have softened his mould, and made him at the present day less a denouncing prophet and more a loving friend and sympathetic guide of his countrymen. Further, the morbid self-consciousness and habit of exaggerating his personal distempers that grew upon Carlyle in later years—people used to say that what was a swelled finger to any one else was elephantiasis to Carlyle—the egotism that ultimately almost became repellant — there is not the slightest trace of all this in the great Bengalee.

But the Carlylean philistinism remains—the philistinism that makes his life and behaviour unspeakably simple, natural and unaffected—that makes him a democrat to finger--tips that makes him feel absolutely at home with the nearest man in the street but rather ill at ease in the company of the genteel and the polished and the high brow aristocrat—that puts him, if I may say so without offence almost in a fighting mood against a specimen of the latter class—that makes him pour out his last penny for the succour of the poor and the distressed but instinctively makes him shirk from the patronizing touch of the wealthy and the plutocrat—it is this robust philistinism, I repeat, which makes of Acharya Prafulla Chandra, a most remarkable character in our present-day society.

It were idle to dwell upon the simplicity and plainness of his life and habits—that has by now become almost proverbial—perhaps after the great Vidyasagar no man of his eminence led so unutterably plain a life. A bachelor all his life, essentially a student throughout, a teacher whose only love is the books that he teaches and the boys that he inspires, a man of most abstemious personal habits, a non-smoker a teetotaler, one whose diet has steadily been reduced to an almost incredible minimum a house-holder whose domestic paraphernalia are exhausted in an iron bedstead, a small table, a smaller chair, an almirah of books, a wardrobe which consists besides an occidental great coat—nobody knows how many decades old—of a dark-grey wrapper and a few pieces of coarse shirt and *Khaddar dhooties* eight cubits long, and very little besides which, by the way, this veteran Knight of the British Empire washes himself every week with big lumps of country-made soap—I do not suppose a veritable roving nomad of Tartary could be burdened with lesser luggage and chattels and *impedimenta* than this world-renowned scientist. By the way, now that I come to think of it it seems that there really must be a strain of the nomad in Sir Prafulla Chandra and the strain is deepening with the passage of years for besides the daily or rather nightly *trek* to the *maidan* that he has been in the habit of indulging in for over a quarter of a century, the older he is getting the more he is developing roving propensities—and it is becoming increasingly his boast that his travels now-a-days average twenty-thousand miles a year. And no wonder his health is positively thriving on his travels and journeyings. So that to-day, in the seventy-second year of his life he is enjoying

a green old age much more verdant than twenty years ago All this, however, in passing. But the fact is that the simplicity of his *menage* is so very elementary that he has scarcely got any privacy left—there are no out-door manners and indoor conveniences for him—the door is always open, and manners are always en *deshabille*, so to speak, and life always *aunatural*. That is Acharyya Ray Indeed, to tell the truth, one could scarcely conceive such a state of things possible to a man of the world—and to a very eminent man of the world at that —unless one saw it with one's own eyes I do not think a *Sannyasi* in the wilderness could lead a simpler and more untrammelled existence than does this famous *savant* in the heart of Calcutta

This naturalness and elementary simplicity makes everyone who approaches him—some, perhaps, approaching with great nervousness and trepidation at the impending contact with a famous personage—at once feel quite at home. There is not the slightest pose about him—or what the Trans-Atlantics call "side"—no stand-offishness, not the slightest breath of patronising airs—but an overwhelming heartiness and unaffectedness of manners which first surprises and bewilders and then *charms and enthrals* the most distant visitor I confess that this heartiness sometimes becomes physically overwhelming—for it very often takes the shape of thrusts and blows and kicks and cuffs showered upon the person of the visitor—particularly if he is a young man on the right side of forty —perhaps to take a measure of his physical fitness—but if the visitor can survive this preliminary bombardment without blushing, the way to the citadel of the great man's heart lies open before him, and he will then find it difficult to wrench himself away from the varied and interesting conversation that Acharya Ray will regale him with. Whenever you catch him, in his so-called home, that is, an unobtrusive corner of an insignificant room in the first floor of the College of Science, partitioned off into a kitchen, a store-room, and an apology for a bed-room, or on his way to the *maidan* in the evening, or in his laboratory on the ground floor of the Science College, perched on a small stool three-feet high, handling test-tubes, measuring chemicals, and manipulating Bunsen burners, you will always find him the same—the same child-like, hearty, unaffected, unassuming, yet overwhelming Dr. Ray

This touch of Nature, that has made the whole world kin to him,

has made of him the quiet scientist with an instinctive shrinking from the lime-light, the great philanthropist and social worker that we know—this love of humanity has made him come out of the shell of his laboratory, and impelled him to lead great movements for the relief of the distressed, to tour the country throughout its length and breadth, to see for himself what could be done about our young men—bright and promising young men but with scarcely any scope, any opening, any decent prospect in life—the search for this remedy has brought in him a vivid realization of the economic backwardness of the land and with the practical bent of mind and shrewd commonsense that he is gifted with, it has made him a pioneer of industrial regeneration in India—it has inspired him, in recent years, with a love for the home-spun *khaddar* as a solvent of the economic problem—it has made of the erstwhile teacher, the cloistered scientist, the child-like saint, perhaps the most successful organizer of industry on this side of India.

All this is indeed remarkable and bears eloquent testimony to the plasticity of his mind, the capacity, of his energies, the generosity of his heart, and the multiplicity of the range of his interests. Essentially a man of culture—and one of very wide culture—interested in history, economics, politics, sociology, poetry *belles-letters* as much as, perhaps more than, in his own subject, chemistry — indeed he is never tired of saying that he is a chemist only by mistake—yet with all this culture and scholarship and erudition he has proved a most successful man of action—succeeding and conducting great industrial enterprises, leading great social movements, practising the gospel of work and self--help to the rising youth of the country with all the fervour of Thomas Carlyle. And all this culture and all these activities have been suffused with the glow of ardent love for his fellowmen and devoted adoration for his Motherland. It is this radiance of love and self-less devotion that has invested Acharya Ray, the student, the Savant and the man of action with a halo ineffable. It may indeed be said of him that in him have blended *Jnana* and *Karma* and *Prema*—the triple fruition of a harmonious life. May this blessed life be spared for a long time yet to serve at once as a beacon-light and a comfort to his admiring and adoring countrymen!

অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র রায়

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

প্রায় ৩৫ বৎসর পূর্বে “প্রদীপ” পত্রে শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের সম্বন্ধে আমি একটি প্রবন্ধ লিখি। এই কাগজ অনেক বৎসর হইল উঠিয়া গিয়াছে; পুরাতন “প্রদীপ” দূশ্রাপা হইয়াছে। আমার পূর্বে লিখিত প্রবন্ধটি আচার্য্য রায়ের স্মারকগ্রন্থে প্রকাশ করা সম্ভব মনে করি।

শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে খুলনা জেলার অন্তর্গত রাড়ুলী গ্রামে এক সম্ভ্রান্ত ও সম্পন্ন কায়স্থ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রাম অমর কবি মধুসূদনের জন্মগ্রাম সাগরদাঁড়ি হইতে ৮ মাইল দূরে কপোতাক্ষ নদের কূলে অবস্থিত। মধুসূদন এই কপোতাক্ষকেই উদ্দেশ্য করিয়া সুদূর ফরাসী দেশ হইতে লিখিয়াছিলেন:—

“সতত হে নদ, তুমি পড় মোর মনে।

সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে;

সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে

শোনে মায়ামন্ত্রধ্বনি) ভব কলকলে

জুড়াই এ কান আমি ত্রস্তির ছলনে।

বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদদলে

কিস্ত এ স্নেহের ভূষা মিটে কার জলে?

দুঃখ হোতোরূপী তুমি জন্মভূমি স্তনে।”

প্রফুল্লচন্দ্রের পিতা হরিশ্চন্দ্র রায় কৃষ্ণনগর কলেজে ক্যাপ্টেন ডি. এল. রিচার্ডসনের নিকট ইংরাজী শিক্ষা করেন। তিনি আরবী ও পারসী ভাষাতেও ব্যুৎপন্ন ছিলেন। বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার একান্ত অনুরাগ ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, মধুসূদন দত্ত, ছারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি সুলেখকগণের বন্ধুর বঙ্গসাহিত্যানুরাগী হইবারই কথা। প্রথমেই দুই মহাত্মার সংসর্গে পড়িয়া তিনি সর্ববিধ সামাজিক সংস্কারের পক্ষপাতী হন। তিনি বার্ষিক ৪৫ হাজার টাকা আয়ের পৈত্রিক সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি চাকরী কখনও করেন নাই, করিতে ইচ্ছাও করেন নাই। নিজ গ্রামে নিজ বাগ্গে একটি বিদ্যালয় স্থাপন পূর্বক প্রায় ২৫ বৎসর উহা চালাইয়াছিলেন। এই বিদ্যালয়ের জন্য তাঁহার মাসে ৪০,৫০ টাকা ব্যয় হইত। সরকারী সাহায্য হইতে অবশিষ্ট ব্যয় নিকাশ হইত। উহাতে

প্রথমে মধ্যবাসীরা, পরে মধ্যইংরাজী, ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা পর্য্যন্ত পড়ান হইত। তিনি স্বগ্রামে একটি বালিকা বিদ্যালয়ও স্থাপন করেন। তিনি অনেক ধনী ও বিলাসী লোকের সঙ্গে মিশিতেন, তাহাদের অনেকের চরিত্র বড় ভাল ছিল না। কিন্তু হরিশ্চন্দ্র আজীবন পবিত্রচরিত্র ছিলেন। তিনি পরিচ্ছদ সম্বন্ধে বড় উদাসীন ছিলেন। এ বিষয়ে প্রফুল্লচন্দ্র “বাপুকা বেটা” a chip of the old block, তিনি নিজ সন্তানগণকে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন; কখনও তাহাদিগকে তিরস্কার পর্য্যন্ত করিতেন না। বোধ হয় তিনি ভাবিতেন, ছেলে মেয়েদিগকে বাচনিক উপদেশ দেওয়া বা ভৎসনা করা অপেক্ষা নিজ জীবনের সদ্গুণ প্রদর্শনই শ্রেয়ঃ।

দশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত প্রফুল্লচন্দ্র নিজ গ্রামের মাইনর স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। তাহার পর হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন। চারি বৎসর পরে তিনি আলবার্ট স্কুলে যান। সেখানে তিনি নিজ শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহার পঠদশার এই সময়টি স্মরণ করিলে এখনও তাহার হৃদয়ে আনন্দের উদ্বেগ হয়। এখানেই তাহার শিক্ষক স্বগীয় কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয়ের সহিত তিনি বন্ধুত্বসূত্রে আবদ্ধ হন। শিক্ষক ও শিষ্যের সাহিত্যানুরাগ এই বন্ধুত্বের একটি প্রধান কারণ। প্রফুল্লচন্দ্রের পিতার একান্ত অভিলাষ ছিল যে, তাহার একটি সন্তান বিলাতে শিক্ষালাভ করে। কিন্তু জীবনের শেষভাগে নানাধিকার আর্থিক গোলযোগে পড়ায় তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু পিতার এই অভিলাষ প্রফুল্লচন্দ্রের হৃদয়ে নিরন্তর জাগরুক ছিল। এই জন্য তিনি আলবার্ট স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে থাকিতে থাকিতেই গোপনে কাহারও সাহায্য না লইয়া ফরাসী ও লাতিন ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন; — উদ্দেশ্য গিলক্রাইস্ট বৃত্তি লইয়া বিলাতযাত্রা। তিনি একটু পাক করিয়া মোট্রোপলিটন ইনষ্টিটিউশনে ভর্তি হন; তথায় ৪র্থ বার্ষিক শ্রেণী পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করেন। প্রফুল্লচন্দ্র মোট্রোপলিটানে অন্যান্য বিষয় এবং প্রেসিডেন্সী কলেজে বিজ্ঞান শিক্ষা করিতেন।

১৮৮২ খৃষ্টাব্দে গিলক্রাইস্ট বৃত্তি লাভ করিয়া প্রফুল্লচন্দ্র বিলাত যাত্রা করেন। তিনি গিলক্রাইস্ট পরীক্ষা দেওয়ার কথা বরাবর পিতার নিকট গোপন করিয়া আসিয়াছিলেন; কারণ, কৃতকার্য হইলে পিতা বিস্মিত ও আনন্দিত হইবেন। বিলাতযাত্রা সম্বন্ধে প্রফুল্লচন্দ্রের জননীদেবীর কোন কুসংস্কার বা আপত্তি ছিল না। তিনি আত্মার সহিত পুত্রকে বিলাত যাইতে অনুমতি দেন। প্রফুল্লবাবু এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হন। রসায়ন তাহার বিশেষ অনুরাগের বিষয় ছিল। অবশ্য পদার্থবিজ্ঞানও তিনি সম্যকরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি তথায় ছয় বৎসর কাল অধ্যয়ন করেন; এবং ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে ডিএসসি উপাধি লাভ করেন। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভার্থ তাহাকে যে রাসায়নিক প্রবন্ধ রচনা করিতে হইয়াছিল, তাহা এডিনবরা রয়্যাল সোসাইটির কার্যাবিরণের

মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল। এডিনবরায় অবস্থিতি কালে তিনি "India before and after the Mutiny" নামক একটি পুস্তক রচনা করেন। ইহার সম্বন্ধে থ্রিঙ্গিপ্যাল স্যার উইলিয়াম মিওর বলেন "The Essay bore marks of rare ability." বিখ্যাত স্কটসম্যান পত্রিকা বলেনঃ "It is a most interesting little volume, and we do not profess to wonder in the least that it has earned a considerable amount of popularity. It contains information in reference to India which will not be found elsewhere, and it is deserving of the utmost notice" --The Scotsman, Oct 28, 1886.

মহাত্মা জন ব্রাইট বলেন : "You write what is true on the Indian question and I trust your effort will yield some fruit"

বিলাতে প্রবাসকালে প্রফুল্লচন্দ্র অভিনিবেশপূর্বক তদ্রূপবাসিগণের রাজনৈতিক জীবন পর্যবেক্ষণ করিডেন। রায়মহাশয় ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রেসিডেন্সী কলেজের অন্যতর রসায়ন অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। তিনি ১৮৮৮ হইতে ১৮৯৭ পর্যন্ত ৯ বৎসরে নানা বৈজ্ঞানিক সভায় পঠন ও তাহাদের কার্যবিবরণের মধ্যে প্রকাশ করিবার জন্য ৯টি অভিনব গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রেরণ করেন। সমস্তগুলিই প্রকাশিত হইয়াছে। গত দুই বৎসরে তিনি পারদঘটিত তেরটি নূতন যৌগিক পদার্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার অবিক্রিয়া সম্বন্ধে অধ্যাপক পেডলার বলেন : "Dr P. C. Ray by his discovery of the method of preparation of this compound (Mercurous Nitrite) has filled up a blank in our knowledge of the Mercury series"

অধ্যাপক এডবার্ড ডাইবর্স অধ্যাপক রায়কে লিখিয়াছেন : "Mr Haga and myself prepared Mercurous Nitrite 11 years ago without knowing its composition a fact which does not lessen your own right to claim its discovery. You have discovered a very remarkable reaction in the oxidation in solution of potassium cyanide by Mercuric Nitrite becoming Hyponitrite."

কলিকাতা-রিভিউ পত্রে একটি প্রবন্ধে নিম্নোক্ত কথাগুলি প্রকাশিত হয় :-

"Although Lefort, Gerhardt, Marignac and other chemists have been for a long time engaged in the study of the action of nitrite acid on mercury under varying circumstances yet they could not discover or prepare mercurous nitrite, the existence of which was indicated by the laws of chemical analogy. Mercury has been known to yield almost all the different classes of compounds known to chemists, such as sulphides, oxides, sulphates, nitrates etc. but the nitrate series of the element were found

wanting. There is scarcely any information worth the name to be found about mercurous nitrite in Fremy's *Encyclopedie Chimique*. Even Roscoe and Schorlemmer, in their well-known treatise, do not so much as mention this compound, nor is there any reference to it to be found in the latest edition of Watt's *Dictionary of Chemistry*. It was reserved for Dr. P. C Ray to discover this 'missing link' in the series of the compounds of Mercury, which had hitherto baffled all the efforts of the European chemists either to discover or to prepare."

স্থানাভাবে আমরা Chemist and Druggist প্রভৃতি পত্রিকা এবং বার্টলো (Berthelot), বিট্টর মাইয়ার, রস্কো প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ রাসায়নিকগণের মত উদ্ধৃত করিলাম না।

প্রেসিডেন্সী কলেজে রাসায়নিক গবেষণাগার স্থাপিত হওয়ায় অধ্যাপক রায়ের মত ব্যক্তির গবেষণা ও আবিষ্কার সুবিধা হইয়াছে। এখানে শ্রীযুক্ত চন্দ্রভূষণ ও জ্যোতিভূষণ ভাদুড়ী ভ্রাতৃদ্বয়ও রাসায়নিক গবেষণাকার্যে ব্যাপৃত আছেন। ইতিমধ্যে তাঁহাদের পরিশ্রমের ফলও কিছু কিছু দৃষ্ট হইয়াছে। জ্যোতিভূষণ "On the transformation of the Hypochlorites into Chlorates" নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া মৌলিক গবেষণার জন্য প্রদত্ত ইলিয়ট পুরস্কার প্রাপ্ত হন। সম্প্রতি ইহারা দুই ভ্রাতায় মিলিয়া এসিয়াটিক সোসাইটিতে অধ্যাবসায় ও কঠোর পরিশ্রমের ফলস্বরূপ একটি সম্ভব প্রেরণ করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রসংযোগে কোন তত্ত্বের প্রমাণ প্রদর্শনে চন্দ্রবাবুর মত নিপুণহস্ত লোক আমাদের দেশে অধিক দেখা যায় না। যন্ত্র রচনা ও নিষ্পাদনে তাঁহার হস্তের অসাধারণ কুশলতা দেখা গিয়াছে। সুযোগ অভাবে ইহার রাসায়নিক প্রতিভা সমাক্ বিকাশপ্রাপ্ত হইতেছে না। প্রেসিডেন্সী কলেজের রাসায়নিক গবেষণাগার সংস্থাপনের জন্য অধ্যাপক পেডলার আমাদের গভীর কৃতজ্ঞতার পাত্র। তাঁহারই যত্নে ইহা স্থাপিত হইয়াছে।

অধ্যাপক রায় ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে পরলোকগত সতীশচন্দ্র সিংহ এম্.—এর সহকারিতায় বেঙ্গল কেমিক্যাল এন্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ নামক রাসায়নিক দ্রব্যের কারখানা স্থাপন করেন। ভারতবর্ষে রাসায়নিক এবং অপরাপর দ্রব্যজাত প্রস্তুত হয়, ইহা অধ্যাপক রায়ের একটি জীবনব্যাপী অভিলাষ। সেই মনোরথ কিয়ৎ পরিমাণে পূর্ণ করিবার জন্য তিনি এই কারখানা স্থাপন করেন। এ বিষয়ে তাঁহার মূলমন্ত্র সুইফ্টের সেই পরিচিত কথা— "Whoever could make two ears of corn, or two blades of grass, to grow upon a spot of ground where only one grew before, would deserve better of mankind, and do more essential service to his country than the whole race of politicians put together..."

মূলধন না থাকায় এবং সাধারণের সহযোগিতার অভাবে তাঁহাকে বহু অর্থসাপেক্ষ যন্ত্র

ও প্রক্রিয়াগুলির পরিবর্তে অনেক সহজ ও অল্পব্যয়সাধ্য প্রক্রিয়ার উদ্ভাবন করিতে হইয়াছে। এক্ষণে এই কারখানাটি দৃঢ়ভিত্তির উপর স্থাপিত, হইয়াছে বলিতে পারা যায়। কিন্তু এজন্য প্রফুল্লবাবুকে অনেক আর্থিক ক্ষতি সহ্য করিতে হইয়াছে। প্রতি বৎসর বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে অনেক কোটি টাকার ঔষধ, নৈল রং (Aniline dyes), দিয়াশেলাই, বাতী, সাবান এবং নানাবিধ রাসায়নিক দ্রব্য আমদানী হয়। এই সমস্তই ভারতবর্ষে প্রস্তুত হইতে পারে। এতদ্বারা যে কেবল হাজার হাজার লোকের অন্নের সংস্থান হইতে পারে, তাহা নয়; কারখানার অর্থাক্ষয়ও প্রভূত লাভবান হইতে পারেন। জার্মানীকে অথবা রাসায়নিক দ্রব্যের আকর বলিলেও চলে। ইহার বাণিজ্যিক উন্নতির প্রধান কারণ রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুতকরণ বিষয়ে জার্মান গভর্ণমেন্টের উৎসাহলাভ। নানাবিধ নৈল রং এবং কম্বলার আল্কাডরা হইতে উদ্ভূত ফেনাসিটিন, আন্টিপাইরিন, সাল্ফোনেল প্রভৃতি সংশ্লেষিক (synthetical) ঔষধ প্রস্তুত করিয়া জার্মানরা আজ ধনশালী জাতি হইয়া উঠিয়াছে। তাহাদের দেশের প্রত্যেক রাসায়নিক কারখানায় গবেষণা ও আবিষ্কৃত্য চলিতেছে। আর আমাদের দেশের ধনী লোকেরা এ বিষয়ে উদাসীন, গভর্ণমেন্টও সহানুভূতিহীন। ইহার ফল যেরূপ শোচনীয় হইবার তাহাই হইয়াছে। কত বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিকারী বৈজ্ঞানিক শিক্ষা পাইয়াও চাকরীর জন্য লালায়িত হইয়া বেড়াইতেছে। এ বিষয়ে আমাদের দেশের গভর্ণমেন্ট যদি জাপানী গভর্ণমেন্টের মত হইতেন, তাহা হইলে আমাদের দশা এমন হইত না। জাপানী গভর্ণমেন্টের বৃত্তির সাহায্যে অনেক জাপানী যুবক ইউরোপ ও আমেরিকার পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া আসিয়া স্বদেশে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং ইংরাজী ভাষায় একখানি বৈজ্ঞানিক কাগজ চালাইতেছেন। আমাদের বুদ্ধি আর কিছু জাপানীদের বুদ্ধি অপেক্ষা নিকট নয়। সূক্ষ্মতার অভাবে আমরা জাতিসমাজে হীন হইয়া রহিয়াছি। গভর্ণমেন্ট না করুন, দেশের ধনীদিগকে ভো কেহ দিয়া দিয়া বলে নাই যে তোমরা বিজ্ঞানশিক্ষার্থ যুবকগণকে পাশ্চাত্য দেশে পাঠাইও না; কারখানা খুলিয়া আপনাদের স্বদেশের ধনবৃদ্ধি করিও না!

চারি বৎসর হইল অধ্যাপক রায় "সরল প্রাণিবিজ্ঞান" নামে একখানি সুন্দর প্রাণিবিদ্যা বিষয়ক সচিত্র পুস্তক লিখিয়াছেন। এই জনা তাঁহাকে অনেক শ্রম ও অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে। প্রাণিবিদ্যা বিষয়ে বহুভাষায় ইহাই একমাত্র বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে শিক্ষাবিভাগে বা সাধারণ পাঠকসমাজে একরূপ পুস্তকের সমুচিত আদর হয় নাই।

বিখ্যাত ফরাসী রাসায়নিক বার্টোলো * ইহাকে একটি পত্রে যে যে পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থে রাসায়নিক দ্রব্যজাত প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়াটি আছে, তৎসম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন: তদুত্তরে প্রফুল্লবাবু একটি সারগর্ভ পুস্তিকা রচনা করিয়াছেন। ইহা এখনও

মুদ্রিত হয় নাই: সম্ভবতঃ অচিরে পরিবর্ধিত আকারে লন্ডন ও পারিসে প্রকাশিত হইবে। এই পুস্তিকার নাম "Materials for a neglected chapter in the History of Chemistry"। ইহার প্রথম খণ্ড সংস্কৃত চিকিৎসাবিষয়ক গ্রন্থসকলের যে যে শ্লোকে রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়াদি বর্ণিত আছে, তৎসমুদয়ের ইংরাজী অনুবাদ আছে। দ্বিতীয় খণ্ড ভারতীয় রসায়নবিদ্যার উৎপত্তি ও ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে। এই পুস্তিকা হইতে আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, বাগডটকৃত অষ্টাঙ্গহৃদয়, গোপালকৃষ্ণকৃত রসেন্দ্রসারসংগ্রহ, রামচন্দ্রকৃত রসেন্দ্র-চিন্তামণি, শার্ঙ্গধরসংহিতা, চক্রদত্তসংগ্রহ, রসরত্নসমুচ্চয় এবং ভাবমিশ্রকৃত ভাবপ্রকাশ এই কয়েকখানি গ্রন্থে নানাবিধ রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্তুত করিবার প্রক্রিয়া বর্ণিত আছে। গ্রন্থগুলি একাদশ হতে ষোড়শ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে প্রণীত। এতদ্ব্যতীত রসরত্নসমুচ্চয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কারণ ইহাতে নানাবিধ পারদঘটিত ঔষধ প্রস্তুতপ্রক্রিয়া ব্যতীত উর্দ্ধপাতন, তির্যাকপাতনাদি প্রক্রিয়ার উপযোগী যন্ত্রের বর্ণনা আছে। অখাপক রায়ের পুস্তিকায় উহাদের ছবি মুদ্রিত হইবে। বাটলো মহোদয়ের খরগা এই যে ভারতীয় রসায়ন পরোক্ষভাবে গ্রীকদিগের নিকট হইতে গৃহীত। প্রফুল্লবাবু নানা স্মৃতি দ্বারা দেখাইয়াছেন যে ভারতবাসীগণ স্বাধীনভাবে রাসায়নিক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

অখাপক রায়ের দেহ সুস্থ ও সবল নহে। প্রায় কুড়ি বৎসর হইল, তিনি অজীর্ণ রোগে ভুগিতেছেন। তাহার উপর প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে অনিদ্রা রোগে কষ্ট পান। এখনও এই রোগ হইতে নিবৃত্তি পান নাই। এই সকল কারণে প্রফুল্লবাবুকে রাত্রি, এমন কি সন্ধ্যাকালেও কঠোর জ্ঞানানুশীলন ত্যাগ করিতে হইয়াছে। সময় সম্বন্ধে এইরূপ বাধাবাধির মধ্যে থাকিয়াও যে তিনি এক কঠিন শ্রমসাপেক্ষ আবিষ্কৃত্য করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা কেবল কার্যের শৃঙ্খলা এবং কঠোর নিয়মাধীনতার গুণে। প্রাতঃকালের ২ ঘণ্টা (গ্রীষ্মকালে ৬।১০ টা হইতে ৮।১০ টা এবং শীতকালে ৭টা হইতে ৯টা) তিনি নিয়মিত

(* M Barthelot, Perpetual Secretary of the Academy of Sciences Paris সংশ্লিষ্টিক রসায়ন (Synthetical Chemistry) পৃথিবীতে ইহা আপেক্ষা পণ্ডিত কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই। ইনি Journal des Savants নামক পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ডাক্তার রায়ের নাম উল্লেখ করিয়া ফরাসী ভাষায় যাহা লিখিয়াছেন তাহার ইংরাজী অনুবাদ প্রদত্ত হইতেছে- "However it is necessary to examine certain documents indicated to me by a recent letter of Ray, Professor Presidency College Calcutta. According to the Savant (D' apres ce Savant), there exist treatises on alchemy in Sanskrit.* * The subject is worthy of the most profound attention of those who are interested in the history of chemistry." ডাক্তার রায়কে Savant বলায় অভিহিত হয় নাই।)

বিদ্যাচর্চায় যাপন করেন। অধ্যাপনার জন্য ১ কি ২ ঘণ্টা বাদ দিয়া ১১টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত তিনি কলেজে বৈজ্ঞানিক অভিনব গবেষণায় যাপন করেন। এক্ষণে নানাবিধ গবেষণায় তাঁহার হস্ত পূর্ণ। গত বৎসর হইতে তিনি অপরাহ্নে মুক্ত বাতাসে অনেকক্ষণ ভ্রমণের পর সন্ধ্যার সময় এক বা দেড় ঘণ্টা লঘু সাহিত্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাই তাঁহার কাজের নিয়ম। সমস্ত বৎসর কলেজের ছুটির সময়ও তিনি ঠিক এ নিয়মানুসারে কাজ করেন। ছুটির সময়েই তিনি প্রাণের আকাঙ্ক্ষা মিটাইয়া স্বাধীন গবেষণা কার্যে সময় ক্ষেপণ করেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, জন মল্লী অধ্যয়ন সম্বন্ধে একটি বক্তৃতাতে যে পরামর্শ দিয়াছেন, তিনি তাহারই অন্তর্নিহিত সঙ্কেতানুসারে কাজ করিতে চেষ্টা করেন।

"Now in half an hour I fancy you can read fifteen or twenty pages of Bruke; or you can read one of Wordsworth's masterpieces--say the lines on Tintern, or say, one third ** of a book of the Iliad or the Aeneid ** But try for yourselves what you can read in half an hour Then multiply the half hour by 365 and consider what treasures you might have laid by at the end of the year and what happiness, fortitude, and wisdom they would have given you for a life time"

একটি কথা আছে "ছাত্রাগামধ্যয়নম্ তপঃ।" প্রফুল্লচন্দ্র অধ্যাপক কিন্তু আমাদের দেশের অধিকাংশ উপাধিকারীর মত তাঁহার শিক্ষাকাল উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই। এখনও জ্ঞানার্বেষণই তাঁহার প্রধান কার্য। কিছু দিন পূর্বে একখানি পত্রে কথাপ্রসঙ্গে তিনি আমায় লিখিয়াছিলেন— I was never a more bonafide student than to-day বাস্তবিক পুরাকালে শিক্ষার্থীদের যেরূপ ব্রহ্মচর্যের ব্যবস্থা ছিল, প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন তাহার একটি দৃষ্টান্তস্থল। ইনি এখনও অবিবাহিত আছেন। ইহার বাসভবনে, আহারে, পরিচ্ছদে বিলাসিতার লেশমাত্র নাই। ইনি চাল-চলন ও কথাবার্তায় এরূপ সাদাসিধে ও আড়ম্বরহীন যে, "বিলাত ফেরৎ" বলিয়া কেহই ইহাকে সন্দেহও করিতে পারে না। এ সকল বিষয়ে তিনি বেহুদ্য বাঙ্গালী; কিন্তু ধর্মভাবে, চরিত্রে পবিত্রতায় ও জ্ঞানম্পৃহায় বিদ্যার্থীমাত্রেরই এবং অপারের অনুকরণযোগ্য। দেশহিতকর নানাবিধ কার্যে ইহার যোগ আছে। গরিব দুঃখীর সেবায় ইনি মুক্তহস্ত। দানশীলতা ইহার চরিত্রে অন্যতম ভূষণ। বিখ্যাত স্যার আইজ্যাক নিউটন বলিতেন— "Those who gave nothing before death never in fact gave at all" অর্থাৎ যাহারা জীবদ্দশায় কিছুই দান করেন না তাহাদের দান দানই নহে। প্রফুল্লচন্দ্র এই মহাজন বাক্য সদা স্মৃতিপথে জাগরুক রাখিতে চেষ্টা করেন। ভাল সাজিবে বলিয়াই বিধাতা বৃষ্টি ইহার মত জ্ঞানলিঙ্গদিগকে বিনয়ভূষণে অলঙ্কৃত করেন। ইহার সরলতা বাল্যকোষম।

পঠদশায় প্রফুল্লচন্দ্র ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস ও জীবনচরিত পাঠে একান্ত অনুরক্ত ছিলেন। এখনও তিনি গোল্ডস্মিথ, আর্বিং, থ্যাকারে, ডিকেন্স ও জর্জ ইলিয়টের গ্রন্থাবলী পড়িতে ভালবাসেন। জীবিত ঔপন্যাসিকগণের মধ্যে তিনি কেবল এড্ নালায়েলের গ্রন্থাবলীর পক্ষপাতী, বিশেষতঃ তাঁহার "We Two" এবং "Donovan"-এর। ষাইবেলের নতুন অংশ, এমার্সন, টেনিসন (কেবল In Memoriam, Enoch Arden এবং Guinevere), মার্টিনো (Endeavours after the Christian Life এবং Hours of Thought), এপিকটেটস এবং মার্কস অরিলিয়স্ তাঁহার অনুরাগভাজন। তাঁহার জীবনে শেষোক্ত দুই জনের প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। ঐশ্বর্য্য যে খনের প্রাচুর্য্যে হয় না, কিন্তু অভাবের অল্পতাতেই হয়, ইহা তিনি বিশেষভাবে অনুভব ও উপলব্ধি করিয়াছেন। তাঁহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর সংখ্যা যেমন কম, প্রিয় গ্রন্থকারের সংখ্যাও তদ্রূপ। কিন্তু তিনি তাঁহার প্রিয় কতকগুলি পুস্তক পুনঃ পুনঃ পাঠ করেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, কখন কখন উপন্যাসবর্ণিত অনেক নরনারীর সহিত তিনি দিবস রজনী ঘনিষ্ঠভাবে যাপন করেন। তত্ত্ববোধিনী, বিবিস্থার্থসংগ্রহ, রহস্যসন্দর্ভ, বঙ্গদর্শন, আখ্যানদর্শন, বাঙ্গাব প্রভৃতি মাসিকপত্রের অধিকাংশ প্রবন্ধ তিনি পাঠ করিয়াছেন। মধুসূদন, দীনবন্ধু প্রভৃতি গ্রন্থকারের লেখাও তিনি পাঠ করিয়াছেন। বাঙ্গলা সাহিত্যের সহিত তাঁহার যে পরিচয় নাই, তাহা নয়; কিন্তু উহাতে তাঁহার বিশিষ্ট অনুরাগ নাই। তিনি বলেন যে, পাশ্চাত্য গ্রন্থকারেরাই জ্ঞানপিপাসা নিবারণ করিতে পারেন। সে যাহা হউক, বঙ্কিমবাবুর বিষবৃক্ষ ও কৃষ্ণকান্তের উইল তিনি খুব ভালোবাসেন। কিন্তু তিনি বলেন, "স্কট Count Robert of Paris ও Castle Dangerous লেখায় যেমন তাঁহার যশের লাঘবই হইয়াছিল, আনন্দমঠ, সীতারাম ও রাজসিংহ লেখায় বঙ্কিমবাবুরও তেমনি অশৌর্য হইয়াছিল।"

অধ্যাপক রায় ফরাসী, জার্মান ও ল্যাটিন ভাষা জানেন। জার্মান ও ফরাসী ভাষা না জানিলে রসায়ন বিজ্ঞানে বিশিষ্ট জ্ঞান লাভ করা যায় না। বিখ্যাত রাসায়নিক বুটস্ (Wurtz) বলেন La Chimie est Une Science française--রসায়ন ফরাসী বিজ্ঞান। প্রফুল্লবাবু বলেন তাঁহার রাসায়নিক জ্ঞানের চৌদ্দআনা ফরাসী ও জার্মান গ্রন্থ হইতে লঙ্ক।

Sir P.C.Ray, the Man and his Work

Dr. F. G. Donnan (London)

It gives me the greatest pleasure to add my testimony to the many others that will be offered on this occasion to the personality and work of Professor Sir Prafulla Chandra Ray

It was about eleven years ago that I first had the privilege of meeting him. He was on a visit to England and had come to see my laboratory at University College and some of his friends and former pupils who were researching there at that time (Bhatnagar, Ghosh, and Mukherjee). Did he arrive with much ceremony and a flourish of trumpets? No. I found it extremely difficult to know when he had arrived. The extreme modesty of the man was amazing. Here was the Father of Modern Chemistry in India in my laboratory, and yet one scarcely knew he was there at all.

I noticed how he was revered by his old pupils. But not only revered—beloved also. Here was a man who through the personal example of a life devoted to science and to the care and teaching of his disciples, could inspire in them the deepest reverence and affection. I found then and afterwards that the words modesty and devotion could best describe the personality of Sir P. C. Ray. From the great Buddha onwards through the stream of time, these qualities of mind and spirit have ever been the characteristics of the great leaders of Indian thought and Indian ideals. They have shone with conscious and serene brightness throughout the life and work of Sir P. C. Ray.

I used no idle words of conventional flattery when I called him the Father of Modern Chemistry in India. Perhaps I should have called him simply the Father of Indian Chemical Science. It was he who first devoted himself to a life of scientific research on chemical problems. By his teaching and his example he has produced a great school of chemical research in India.

His pupils occupy distinguished posts. Professorial and other, throughout his native land. When they have come to me in London, I have always found them to be men of high intelligence and enthusiasm for scientific research. They were infused by the spirit

of their Master in India, and were determined to carry on the great work which he had begun Nobly have they done so India now ranks high amongst the nations of the world which contribute importantly to the advance of science It would be difficult to overestimate the part which the work and influence of Sir P C Ray has played in this splendid development

I shall not make any attempt to describe or discuss his personal contributions to chemical science Others more expert than I will do that Sir P C Ray, however, has been throughout his life no narrow laboratory specialist He has shown by his writings that he is a widely-read scholar in the history of science and the history of chemistry in India He has, through his energy and practical ability, founded and directed an important chemical manufacturing Company in Bengal.

His ideals have always been hard work and practical good in the service of his country Though devoted to the cause of pure science, he has never been the unpractical dreamer in the clouds But he has never asked much for himself living always a life of Spartan simplicity and frugality---a Saint Francis of Indian Science

I hope that future ages will cherish his name as one of the band of self-denying and devoted men who have revived and handed on the flame that once burned so brightly in India the search for truth and the hidden mysteries of things

FG DONNAN, CBE LL D D Sc Ph D F R S F I C
Professor of Chemistry, University College,
Gower Street London

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

প্রফুল্ল প্রশস্তি

কবিশেখর কালিদাস রায়

হে চিরতরুণ দেশভাতৃ গুরু, প্রজাহীন প্রজাপতি,
উজল করেছে মনোলোক, তব শত শত সন্ততি।

কণ্ঠের মত কুলপতি তুমি,
মুখর করিয়া তব তপোভূমি
তোমারি পালিতা বালিকা হইয়া বিহরে সরস্বতী।

জনসংহতি তোমাতে বাঁধিতে পারে নাই কোন দিন,
তারই বেদনায় তবু যে তোমার নয়ন তম্রাহীন।
ইহসংসার কোন প্রলোভনে
ধরিতে তোমায় পারেনি বাঁধনে,
সারা দেশই যার সংসার, র'বে কেমনে সে উদাসীন?

যোগীশ্বর কভু দেখিনি, শুনেছি পুরাণকথায় আছে।
কল্পলোকের স্বপ্নযুগের জীব তারা মোর কাছে।
তোমা হ'তে তাঁরা ছিলেন মহান্
একথা কিছুতে মানেনাক প্রাণ।
ভয়ে ভয়ে বলি, সমাজের কাছে লাঞ্ছিত হই পাছে।

কার কথা কই? কত গৌরবই তোমাতে রয়েছে ঘিরে,
সবার উপরে শিষ্যগরিমা দাঁড়ায় উচ্চ শিরে।
তোমার ধ্যানের শুচি আশ্রমে
উদ্ভাবনের কামধেনু ভ্রমে,
তোমার জ্ঞানের পরিবেশে দেশ অতীতে পেয়েছে ফিরে।

সত্যলোকের আহিতাগ্নিক তব তপোবনছায়,
মিথ্যামেধের মেধা অনল জ্বলে শত রসনায়।

পুড়িছে ভ্রাতৃ আচার বিচার
সমাধি সেথায় সকল মিছার।
জাতির মুক্তি তাহারি মাঝারে পূর্ণহৃতিটি চায়।

আজিকে তোমার জন্মবাসরে নমি তোমা বাণীপূজারী
তব পাদযুগে এই শুভযোগে হৃদয়ের ডালা উজাড়ি।
কায়মনোবাক্যে শুভসংহতি
তোমার মাঝারে ধরেছে মুরতি,
তোমার জীবনে ত্যাগভাস্বর প্রাচীন ভারতে নেহারি।

তোমার মুখের জ্ঞানভূয়িষ্ঠ রসঘন মধুভাষণা
শুনিবার লাগি ছাত্রজীবনে ফিরে যেতে হয় বাসনা।
মানসসরসী করিয়া শোভন
তোমার সুরভি শুচি ও জীবন,
পঙ্কিল দেশমর্ম্মমাগালে ফুটিল সুষমা বিধারি।

নবীন বঙ্গ যাত্রা করেছে তব শুভাশিষ্য বহিয়া
তোমারি মতন করি প্রাণপণ কৃচ্ছ্রসাধন সহিয়া।
তাহার বিজয়ে তোমারি বিজয়,
তুমি যার গুরু তাহার কি ভয়?
চলে সে তীর্থে তোমারি শেখানো “সত্যের জয়” ফুকারি।

নব নালন্দা তব চারিপাশে আবার লভেছে স্মৃতি,
তোমার মাঝারে নাগার্জ্জুনের ব্রত ধরিয়াছে মূর্তি।
সপ্ততিদলে লভিল যা জয়
শতদলে যেন পূর্ণ তা হয়,
এই নিবেদন লয়ে অনুখন বিভূষদে মোরা তিথারী।

The Future of Chemistry in India

Dr. Henry E. Armstrong LL.D., Ph.D., F.R.S.C., London

I am specially drawn to Sir Prafulla Chandra Ray and would join my tribute to those of his other friends because of my interest in the unique combination of gifts in his intellectual character and my admiration of the work he has accomplished, as well as of the example he has set. Of distinguished literary parentage his own early English training was literary in a way unknown even to Englishmen. He is, in fact, an illustration of what might happen to us if we were trained through intensive study of our own language which we seldom, if ever, are advisedly. As a youth, during a long period of illness, he was an ardent student of English classic writers but he heard both Prof Elliott's university lectures on Physics and Prof Pedler's on Chemistry before going to England, in 1882, when he came of age, as holder of a Gilchrist scholarship. His intention was to remain a literary student foreseeing, however, that the future progress of India was bound up with the pursuit of scientific inquiry, he allowed himself to be gradually tempted away from literature and history, although he continued the study of economics and politics. He was six years a student in Edinburgh University, where he came under Profs Tait and Crum Brown. I am not surprised that he was attracted into Chemistry. Crum Brown personally was one of the most engaging men that it was possible to find and unquestionably the most philosophically minded chemist of modern times.

Not a few English chemists have had an early so-called classical training in Latin and Greek. I do not know of one who also had an English training such as Ray enjoyed. He writes a perfect English. What is striking in him is the completeness and breadth of his modern outlook, as opposed to the confined, purely classical, retrograde outlook of so many English literary scholars. We may learn a valuable lesson from him in this respect. Despite his English training, he has remained absolutely oriental in habits and tastes and has always lived an ascetic life. Probably, his health has suffered not a little from too spare a diet. Had our present knowledge been available, he would scarcely have taken so little care of himself.

He adopted Chemistry as a career on his return to India. From 1889 onwards as a Professor in the Presidency College Calcutta, he was mainly engaged in abstract chemical inquiry work which has led to his being termed "Master of Nitrites", a description I myself applied to him years ago.

He is noteworthy among his countrymen, even among academic chemists generally, by reason of the remarkable practical ability he has shown in founding and directing the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works. When I visited him in Calcutta late in 1914, I was much struck by the simplicity of his living quarters, the shelves laden with English classics, Carlyle, Emerson and many more. I was still more impressed by what I saw in his most interesting chemical factory. All idea of his being but a dreamer at once vanished obviously he had combined dreaming with practice in a most remarkable way. The arrangements were strikingly original. Whatever thought of his being narrow in his outlook one might have gained from his entire devotion to one very special theme in academic chemistry, his handling of his science in the works gave clearest proof of his wide outlook and general grasp.

Letters will out. Whilst ever the practical chemist, he has found time to write an outstanding *History of Hindu Chemistry*, a work of great erudition, involving fifteen years of profound study. In addition, he is an idealist, an unsparing social worker, his whole mind has been given to helping forward his countrymen's interests. Being what he is and where he is, the general sanity of his outlook has been most surprising. It is men such as he, of broad culture, highly imaginative but at the same time practical, that are needed for the public service of chemistry to-day, not mere academic research workers.

In type Sir Prafulla Ray is perhaps more like a Frenchman than an Englishman in his receptive habit of mind. The nearest comparison I can make is to contrast him with Berthelot, not only a many-sided chemist but also an agronomist, man of letters and politician. Let me say frankly, Ray is not great as a chemical specialist nor was Berthelot. He has been occupied in too many directions, too much kept aloof from the field of chemical discovery and its masters, to have lost himself in the contemplation of the maze of chemical experience to the extent necessary to be entirely

overcome by the magic and immensity of its problems. None the less, he is the founder of the Indian Chemical School. He has realised the truth of the wonderful words Rudyard Kipling has put into the mouth of the Holy Mahab in Kim-- "Education greatest blessing when of best sorts, otherwise no earthly use." In India, perhaps more than anywhere, in future success will depend more upon the observance of the policy they indicate than in any development of research upon the narrow lines of academic practice.

His chemical character may be said to have been formed at a restful period--just before undermining storms set in. His first English teacher, Pedler, had been simply brought up, on thoroughly practical, honest lines. Crum Brown, a great master of his art, will have exercised a more philosophic influence upon his mental development. The period was not yet when chemistry was to be expanded, not on strictly scientific principles but, in large part, on religious lines, as the worship of faiths and doctrinal practices rather than of verified, unassailable fact. Ray is, therefore, not the modern, speculative, uncritical chemist but a late comer in the good old school that would take nothing for granted.

I can in large measure recapture the influences that were at work in framing his outlook as a chemist, as I knew both his trainers intimately. Pedler came to the Royal College of Chemistry, where I was a student, in 1867, after spending two years in studying pharmacy. We were intimate friends to the end of his life. In 1918. Frankland set him the task of separating the two amylalcohols in fusel oil, following Pasteur's directions; he was to oxidise these to the two corresponding valeric acids so as to ascertain the special properties of the active acid. This was the first study of optically active compounds undertaken after Pasteur had specially directed attention to the phenomena of optical activity. The work was done in the basement laboratory at the Royal College of Chemistry, not at the Royal Institution, as Sir William Tilden states in his Obituary notice of Pedler. In evaporating down large bulks of liquid, he stank the place out. I have ever since 'smelt' Fusel Oil, Optical activity and Pedler together:-

"Smells are surer than sounds or sights
To make your heart strings crack---"

Van't Hoff did not become the advocate of the tetrahedral hypothesis in explanation of optical activity until 1875. two years after Pedler was appointed Professor in Calcutta. The Amhenius electrolytic dissociation hypothesis had not attracted any great attention up to the time when Ray left Edinburgh. James Walker, who was his fellow student, had not yet visited Leipzig to be overcome by Ostwald. The two speculations which have most influenced modern opinion, up to the time when electronic considerations were introduced, were therefore brought under both Pedler's and Ray's notice from a distance, so did not influence either in any special way Both may be said to have been rational conservatives.

Merely as a chemical student I early became interested in India as the land of Indigo and a variety of other dyestuffs, also the land of the Poppy, at a time when we were only beginning to guess at the constitution of complex natural compounds. Early in the 70's. I came into touch with its snakes, as a considerable amount of cobra poison, collected by Sir Joseph Fayrer, was put into my hands by my friend Lauder Brunton, the physician. I did what little I could with it. Nothing alkaloidal was to be found and at that time we were in no way able to account for its virulence. A few years later, I was fortunate in obtaining, through Kew. directly from India, two new turpentine--from *Pinus khasya* and *Pinus longifolia*. The oil from *pinus khasya* was of special interest, as it proved to be the optical opposite of French Oil of Turpentine " it is now known to be almost entirely dextro- α -pinene, *Pinus khasya* may therefore be ranked high among conifers as setting the highest example of a pure life " that its French cousin should be left-handed is more than passing strange--the two trees deserve close comparative study.

When the City and Guilds of London College was established. at South Kensington in 1884. there was much talk of the Indian Civil Engineering College, at Cooper's Hill. near Windsor. My friend McLeod, who had been lecture assistant to Hofmann and then to Frankland. was Professor of Chemistry there. My engineering colleague, Prof. Unwin, came from there. Unfortunately, the College was soon closed down and our College, in a measure, took its place, as a school for men going out to India-- (Sir) Alfred Chatterton and many others. In this way. I was more directly brought

into touch with Indian life and could better appreciate its diversity I made my first visit to India in 1914, on my return from the British Association meeting in Australia. Via Java Singapore and Ceylon I had thus gained an insight into tropical agriculture-- sugar cane, rice, palm, coffee, indigo, tea, rubber etc. Travelling up Ceylon, after visiting the marvellous ruins at *Anaradnapura*, I took train to Madras and thence to Calcutta; from there, I visited Pusa, as well as Darjeeling and the nearby Cinchona plantations and Quinine factory. My ambition had ever been to see the Himalaya--at last it was satisfied. My pilgrimage was made. For sheer, ineffable beauty, nothing I have seen in the world can compare with the distant mountain view from Darjeeling of majestic Kanchenjunga, attended on either side by a long range of snowy giants of only slightly lower magnitude embanking the entire horizon--- "the greatest and grandest mountain range in the world". A couple of days later, a little lower down, when visiting the Cinchona factory, I had an entrancing view of the mountain, shortly after sunrise actually from my bed looking out of the window. Ever since, I have thought of India in terms of Kanchenjunga. With such beauty in the background, there cannot for ever be strife in its shadow, though much suffering may be inevitable. The future office of our science must be to minimise such suffering and to make the beauty of the mountains and of nature generally felt to the full. It is to this end, I believe, that chemistry will need be cultivated in India. No other science can so minister to the public weal.

It was my privilege to give several lectures to Prof. Ray's students in Calcutta. I dwelt, as I always must, on the need of studying method--*on the need of learning to use knowledge rather than to know*. The way of the world is rather to misuse knowledge, if not to wallow in ignorance. As yet we have little conception of the art that is to be-- the art of using knowledge methodically, with logical purpose, to a calculated end, the art of comparative study. We are too much carried away by sentiment, by our feelings and desires-- we rarely act with thought or recognise how great is our ignorance and how little right we often have to act upon what we are pleased to call our opinions. This is our great difficulty to-day, the difficulty with which all government is beset. The conditions under which we live-- our social systems-- are very complex to unravel the complexities is more than difficult, few are competent

to do so. 'In a broad sense', the great Ruskin remarks, 'nobody has a right to have opinions but only knowledges' Still in the words of a common proverb-- "it is human to err." We can only overcome this inborn tendency by making a right use of knoweldge-by the practice of scientific method. Modern progress, particularly in engineering, is the outcome of our systematic use of the method. We have yet to apply it to ourselves. The schools have not yet learnt to use it. When they do, they will meet with only limited success--just as they do in teaching subjects generally. The majority probably will never become scientific in outlook, but just hewers of wood and drawers of water, mere artificers. These have to be taught far more simply than the few who have the ability to master method. the few who can be artists. I have written so much on this subject, specially in my Essays on the Teaching of Scientific Method (Macmillan) that I need now say no more.

What is called Research has been grossly overdone in recent years. The vain attempt has been made to superadd a course in research to the ordinary all but entirely didactic course. the degree by research has been made the fashion at our Universities. It has long since worn out its welcome. What is needed is to teach the spirit that is behind all true research work--the spirit of logical inquiry, whether by observation or experiment, throughout the entire course of school training. When children are allowed and trained at school from the beginning to see and think for themselves, some progress will be made, some uplift of the general intelligence will follow. I gather from Ray's own writings that the need for such training in India is specially marked, but he foresees the difficulty of imparting it.

A bad example has been set from our side--the themes given out for study have too often been trivial and of not future value. A far better training is to be obtained by careful study and repetition of classic work of the old masters than by executing set exercises, which merely involve mastering another example in proof of an established rule. The student's aim should be proficiency, not publication of something which counts for nothing when published.

My own feeling has always been that it would be to the advantage of an Indian School of Chemistry to work out its own salvation rather than resort to European training. This is already being done.

in advanced Physics— with remarkable success. The exercise of individual effort is far more likely to lead to advance and the development of originality than is submission to a teacher, however eminent. In chemistry specially practice alone maketh perfect. What chemists are most suffering from to-day is lack of serious purpose—lack of broad and fundamental knowledge through failure to study the ancient books of learning. Liebig's warning to Kekule, "that to be a chemist a man must ruin his health by study", true when he gave it, is more than true to-day. To be a chemist of worth a man must be everything else in some degree—botanist, geologist, physiologist, physicist and socialist.

As to subject matter, there will always be work to be done in connexion with industry. The great work of the future, however, specially in India, will be the development of agriculture with the definite object in view of providing food of approved value, far higher in quality than that now produced. Only in recent years have we been able to set this before us as our object.

We have failed thus far, even in England, to place Agriculture upon a pedestal of the highest scientific endeavour. We have had no efficient College to this end. I can imagine no higher service to India than the establishment of such an institution. Only a potential Liebig will be able to bring it into being and supervise its operations. Twenty years hence, perhaps, such a leader may be forthcoming, if meanwhile a few men who feel that they have some call to such service, some biological feeling, will set themselves in training, disregarding academic traditions and forswearing all desire to advertise that they have knocked another spot off another atom or in some other way, of remote concern to the world, made themselves exceptional.

Competent chemists, they will carry on their studies, both in field and laboratory, in every possible and desirable direction, so as to secure a commanding knowledge of the problems of animal and plant life and of the soil. Only men so qualified, with ripened powers of imagination, will be competent to act as saviours of the people in the not distant future. The example Sir Prafulla Chandra Ray has set may well serve to encourage such an order into being. They will be the scientific missionaries of the future, sworn to social

service alone.

When and if it be established, I suggest that the College be called *Kamet College*- in view of the many attempts made before the mountain was climbed and the arduous task undertaken at its final conquest. The Himalaya stand out-asking that real effort be made in the plain as well as upon their slopes. They will furnish the power, in due course, when it can be well used

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

TRIBUTE

Acharya Ray I had the privilege of knowing for the first time when Gokhale was his next-door neighbour in 1901 and I was undergoing tutelage under the latter. It was difficult to believe that the man in simple Indian dress and wearing simpler manners could possibly be the great scientist and professor he even then was. And it took my breath away when I heard that out of his princely salary he kept only a few rupees for himself and the rest he devoted to public uses and particularly for helping poor students. Thirty years have made no difference to the great and good servant of India. Acharya Ray has set us an example of ceaseless service, enthusiasm and optimism, of which we may well be proud

Y.C.P.

24.5.32

M.K.Gandhi

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

আচার্য ডাঃ সার প্রফুল্লচন্দ্র রায়

ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সম্বন্ধে সংবাদপত্রে বা সাময়িক পত্রে যাহা প্রকাশিত হইত তাহাই পাঠ করিয়া মনে মনে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা-অর্ঘ্য নিবেদন করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলাম। তখন ভাবিতে পারি নাই যে প্রীতির আকর্ষণে তাঁহার সম্বন্ধে কিছু লিখিবার জন্য আমার উপর প্রেমের আদান আসিয়া পড়িবে। কিন্তু সংসারে অনেক অসম্ভব ঘটনাও ঘটিতে দেখা যায়, আমার উপরেও ডাঃ রায় সম্বন্ধে লিখিবার জন্য অনুরোধ অকস্মাৎ আসিয়া পড়িল। কোথায় তিনি, কোথায় আমি। তিনি বিজ্ঞানসাগরে সত্ত্বরগদক্ষ স্পর্শিত; আর আমি প্রজ্ঞানসাগরের তীরস্থ বালুকণা সংগ্রহে অভিনিবিষ্ট! তদুপর বর্তমানে আমি “দৃষ্টিহীন ও নাড়ীক্ষীণ” সম্প্রদায়ের একজন হইয়া আছি। এখন আমার পক্ষে আচার্য রায় সম্বন্ধে এদিকে ওদিকে ছুটিয়া গিয়া কিছু জ্ঞানিবার চেষ্টা করার অবকাশও নাই, আর ক্ষমতাও নাই; কিন্তু তিনি আমাদের এতই অন্তরঙ্গ যে তাঁহার বিষয়ে লিখিবার অনুরোধ কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারি না।

তাঁহার সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে সর্বপ্রথমেই তিনি যে কি রকম মানুষ তাহাই বুঝিতে ও বুঝাইতে লেখনী খাতিত হয়। সভাসমিতিতে তাঁহার সহিত আমার দুই চারিবার চাক্ষুষ আলাপ পরিচয় হইলেও অনেক দিন যাবৎ আমার বড়ই দুঃখ ছিল যে তাঁহার সহিত প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠতরভাবে পরিচিত হইতে পারি নাই। অবশেষে এক বন্ধুর সহিত পরামর্শ করিয়া শতাব্দীর মাঘোৎসবের রবিবারে তাঁহার সহিত উভয়ে দেখা করিতে গেলাম। আমাদের আশঙ্কা ছিল যে ডাঃ রায় যেরূপ কাজের লোক তাহাতে হয় তো তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, কিন্তু সম্ভবতঃ রবিবার বলিয়া আমাদের সে আশঙ্কা নিরর্থক হইল—তাঁহার সহিত দেখা হইবার কোনই বাধা ঘটিল না।

বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানমন্দিরের একপ্রকোষ্ঠে তিনি বোধ হয় আহারান্তে বিশ্রাম করিবার বাবস্থা করিতেছিলেন। দেখি, তিনি একটি ক্ষুদ্রায়তন চারপায়ায় শয়ান, কিন্তু জাগ্রত। দেখিয়া আমার মনে হইল এই দরিদ্র দেশের অধিবাসী যিনি এবং এই দরিদ্র দেশের অধিবাসীদিগের সেবাত্রয় যিনি প্রাণের সহিত বরণ করিয়া লইয়াছেন, তাঁহার পক্ষে এইরূপ চারপায়াই বিশ্রাম করিবার উপযুক্ত উপকরণ। এত বড় বৈজ্ঞানিক যে গৃহ অধিকার করিয়া আছেন, সেই গৃহের কোথাও বিজ্ঞানের ‘ব’ হইতে ‘ন’ পর্যন্ত কিছুই দেখিতে পাইলাম না। না ছিল কিম্বাবিদ্যার উপযোগী একটি নোতল আর না ছিল কোন প্রকার রাসায়নিক উপকরণ। তিনি আমাদেরকে দেখিয়া শয্যা হইতে গায়েআখানপূর্বক সাদরে অভ্যর্থনা—

করিলেন, প্রায় এক ঘণ্টা কাল ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজ, বিজ্ঞান, খন্দর, প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনা চলিয়াছিল। সমস্ত আলাপআলোচনার তিতর বিজ্ঞান বিষয়েই হউক বা খন্দর প্রচার সম্বন্ধেই হউক তিনি নিজে যে কত গুরুতর বাথাবিশ্ন অতিক্রম করিয়া সফলতা লাভ করিয়াছেন—এক কথাই তাঁহার নিজের কৃতিত্বের বিষয়ে একটি কথাও তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল না। এত বড় বৈজ্ঞানিক ও মনীষী ব্যক্তি যে কিরূপ নিরহঙ্কার শিশুর ন্যায় সরল শ্রুতি সেইদিন তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। আজকালকার দিনে এ'প্রকার বিজ্ঞতার সঙ্গে সরলতায় মাথা মানুষ পাওয়া যে কি প্রকার দুর্লভ, তাহা হয় তো আমার না বলিলেও চলে। কথালাপের পর এই শিশুপ্রাণ পণ্ডিতের নিকট বিদায় লইয়া ফিরিয়া আসিলাম। সে চিত্র এখনও আমার নয়নের সম্মুখে ভাসমান।

বিজ্ঞান অনেকেই অধ্যাপনা করেন ও করিতে পারেন, কিন্তু ছাত্রগণের উপর সকল অধ্যাপকের কেমন একটা সুদৃঢ় ও সুগভীর প্রভাব ও অধিকার থাকিতে সচরাচর দৃষ্ট হয় না। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রভাব ও অধিকার কিন্তু ছাত্রগণের উপরে আশ্চর্যরূপ বিস্তৃত দেখা যায়—ছাত্রগণের মধ্যে তাঁহার নাম যাদুমন্ত্রের ন্যায় কার্য্য করে—ছাত্রগণের নিকট his name is one to swear by and to conjure with। ইহা একটি মনস্তত্ত্ব বিষয়ক সত্য যে প্রীতি প্রীতিকে আকর্ষণ করে। এই মহাবৈজ্ঞানিকের বৈজ্ঞানিকতা নহে, কিন্তু ছাত্রদিগের প্রতি তাঁহার অনুরাগ ও প্রীতি উহাদিগকে তাঁহার প্রতি আকর্ষণ করে এবং পরস্পরকে এক আশ্চর্য্য সখ্যসূত্রে আবদ্ধ করে। পুরাণাদিতে আচার্য ও শিষ্যদিগের মধ্যে যে একটা প্রীতিমূলক সম্বন্ধের বিষয় যথাতথ্য উল্লিখিত দেখি, আচার্য রায় ও তাঁহার ছাত্রবর্গের মধ্যে সেই মধুর সম্বন্ধ সম্পূর্ণ জাগ্রত দেখিতে পাই। ডাঃ রায়ের আচার্য উপাধি সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে।

আমার ন্যায় নিতান্ত অবৈজ্ঞানিকের পক্ষে বিজ্ঞানের দিক হইতে প্রফুল্লচন্দ্রের ন্যায় বৈজ্ঞানিকের সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাওয়া খৃষ্টতা হইবে, তাহা বিলম্ব জ্ঞানি। কিন্তু দুই চারি কথা না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছি না।

বিজ্ঞানের দিক হইতে জগতের মহাসভায় ভারতের স্বর্ণসিংহাসন সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার অধিকার যে সকল ভারতবাসী মহাপুরুষ লাভ করিয়াছেন তন্মধ্যে ডাঃ সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় বোধ হয় সর্বপ্রথম—সর্বপ্রথম না হইলেও একজন যে অগ্রগী উদ্বিগ্নে কোনই সন্দেহ নাই। ডাঃ রায় যখন Nitrate of Mercury প্রথম আবিষ্কার করেন, তখন তিনি ভারতবাসী হইয়া দেশে বিদেশে, প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে যে সম্মান লাভ করিয়াছিলেন সেই সম্মানসূচক জয়ধ্বনিতে আমার ন্যায় অবৈজ্ঞানিকেরও বক্ষ উৎসাহ ও আনন্দে বিম্বারিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই সত্রে তাঁহার প্রতি যে শ্রদ্ধা আমার অন্তরে জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহার

প্রদীত “হিন্দু রসায়নের ইতিহাস” পড়িয়া তাহা আরও দৃঢ়তর হইয়াছিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষ আস্থা বান হইতে পারেন, এরূপ ধারণা আমার পূর্বে ছিল না। তিনি বাঙ্গালীর দাস মনোভাব ছিন্ন করিয়া কেবল নিজেই যে জ্ঞানবিষয়ে মুক্তির আশ্বাস পাইয়া নিশ্চিত হইয়া বসিয়া ছিলেন তাহা নহে, শত শত ভারতবাসীর সম্মুখে সেই মুক্তির রাজপথ উন্মুক্ত করিয়া এক নবতর আশার সুমঙ্গল বায়ু প্রবাহিত করিবার চেষ্টায় প্রাণপাত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাহারই সেই প্রাণপণ প্রচেষ্টার ফলে আজ আমরা কত ভারতবাসীকে বিজ্ঞানবিষয়ক শ্রেষ্ঠতা লাভের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিতেছি।

কিমিয়াবিদ্যা (Chemistry) সম্বন্ধীয় গবেষণা ও আলোচনায় কি প্রকার মনঃপ্রাণ ঢালিয়া দিতে হয় আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রই নিজের জীবন ও উপদেশের ভিতর দিয়া তাহার আদর্শ ভারতবাসীর সম্মুখে সর্বপ্রথম ধারণ করিলেন এবং তাহার ছাত্রবর্গের অন্তরে সেই ভাব সমাক উদ্ভূত করিয়া তুলিলেন। তাহার প্রেরণা তাহার ছাত্রবর্গকে যে কিরূপ অনুপ্রাণিত করিয়াছে, তাহার অনেক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়াছে।

রসায়নকে কেবল পুথিগত তত্ত্বহিসাবে তিনি দেখিতেন না, কিন্তু বিজ্ঞানের এই অংশকে কিরূপে দেশের উন্নতি ও মঙ্গলসাধনে প্রয়োগ করা যাইতে পারে তাহাই এই দেশসেবক নীরব কর্মীর একান্ত ধ্যানের ছিল। মঙ্গলময় ভগবান তাহার এক সুন্দর সুযোগ ও অবসর প্রদান করিলেন। Bengal Chemical & Pharmaceutical Works যখন নিকর্ষণ প্রায় হইয়া যাইতেছিল, তখন ডাঃ রায়ই উহার কর্ণধার হইয়া ব্যবহারিক বিজ্ঞানের মৃতসঞ্জীবনী শক্তিতে উহাকে কেবল সঞ্জীবিত করিয়া তুলেন নাই, বলিতে গেলে এই প্রতিষ্ঠানটিকে সমস্ত ভারতের মধ্যে অন্যতম শক্তিমান রাসায়নিক প্রতিষ্ঠানরূপে দাঁড় করাইতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার সকল কার্যেরই মূল প্রবর্তক স্বদেশপ্রেম। সেই স্বদেশপ্রেমই তাহাকে এত বড় প্রতিষ্ঠানের বলিতে গেলে একচ্ছত্রী ভারগ্রহণে অকুতোভয়ে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। তিনি কেবল রসায়নবিৎ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ছিলেন না, তিনি যে কিরূপ কর্মকুশল ও practical লোক ছিলেন এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানটি ১৮৯২ খৃস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়া একাদিক্রমে আজ চল্লিশ বৎসর যাবৎ উহার কর্ণধারস্বরূপে উহার সকল বিভাগে যথাযুক্ত কর্মের ও সুশৃঙ্খল পরিচালনার ব্যবস্থা করিয়া আসিতেছেন, তাহাতেই সম্যক প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি প্রাণমন ঢালিয়া ইহার পরিচালনায় দক্ষিণ হস্ত বিস্তার না করিলে বঙ্গের গৌরব তথা ভারতের গর্বস্থল এই প্রতিষ্ঠানটিকে আমরা দেখিতে পাইতাম কিনা সন্দেহ।

তাহার কর্মকুশলতা আশ্চর্য্য, তিনি দেশের ভাল বলিয়া যাহামনে করিতেন তাহার সফলতা সাধনে সমস্ত হৃদয়মন ঢালিয়া দিতেন- নিরলস হইয়া তাহাকে কৃতকার্যতার অভিমুখে পরিচালিত করিতে সচেষ্ট হইতেন এবং সেই কারণে তাহার কর্মকুশলতাও পরিব্যাপ্ত

হইয়া পড়িত: ইহার দৃষ্টান্ত আমরা তাঁহার খন্দর প্রচারকার্যেই প্রত্যক্ষ করিতেছি। তিনি মহাত্মা গান্ধীর সহিত এক মতে বুকিয়াছেন যে, খন্দরের বহুল প্রচারই দেশের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা ও উন্নতি আনয়নের প্রধানতম উপায়। এই কারণে খন্দর প্রচারকার্যে তিনি যে কিরূপ প্রাণপণ পরিশ্রম করিতেছেন, তাহা আমাদের সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে। এই সূত্রে তিনি বেঙ্গল কেমিকেলের ন্যায় খাদি প্রতিষ্ঠানেরও অন্যতম সুদৃঢ় স্তম্ভরূপে দাঁড়াইয়া আছেন, এই কার্যে তিনি অকাতরে মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় করিতেও পশ্চাদ্দশ হন নাই।

স্বদেশপ্রেম কিরূপ তাঁহার মর্মে মর্মে বিজড়িত তাহার ইঙ্গিত আমরা উপরে দিয়া আসিয়াছি। তিনি যখন দেখিলেন যে, তাঁহার দেশবাসিগণ স্বাধীন জীবিকার অভাবে অল্প সংস্থানের জন্য একমাত্র চাকরীর সন্ধানে ঘুরিতেছে, তখন তাঁহার কোমল হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল এবং তিনি উহার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি কেবল তত্ত্ব হিসাবে নহে, কিন্তু ব্যবহারিক রসায়নবিজ্ঞান শিক্ষা দিয়া শত শত ছাত্রকে দেশের মধ্যে ছাড়িয়া দিলেন। সেই সকল ছাত্র স্বাধীন জীবিকার উপযোগী নব নব প্রতিষ্ঠানসমূহ স্থাপনে অগ্রসর হইলেন। ইহা বোধ হয় অস্বীকার করা যায় না যে, আজ স্বদেশীয় সাবান প্রভৃতির যে সকল কারখানা স্থাপিত দেখিতেছি, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এবং তাঁহার উদ্যম ও উৎসাহশীল ছাত্রবর্গের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সংস্পর্শই সেই সকলের মূল উৎস।

উপসংহারে আমি ভগবানের নিকট আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি এবং তাঁহার নিকট এই আশীর্বাদ ভিক্ষা করি যে, আমার স্বদেশবাসিগণ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া রসায়ন প্রভৃতি মঙ্গলপ্রসূ বিজ্ঞানসমূহ যেন আয়ত্ত করেন এবং সেগুলির ব্যবহারিক প্রয়োগ দ্বারা স্বাধীন জীবিকার পথসকল উন্মুক্ত করিবার শক্তি লাভ করেন। স্বদেশবাসিগণ পরস্পরকে অকৃত্রিম সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ করুন এবং পরস্পরের প্রতি আন্তরিক বিশ্বাস স্থাপন করিয়া স্বাধীন জীবিকার প্রতিষ্ঠানসমূহকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলুন। এইরূপ করিলেই প্রফুল্লচন্দ্রের জয়জয়কার হইবে এবং ভারতমাতা নবতর উজ্জ্বল মুখশ্রী ধারণ করিবেন। তখনই দেশবাসিগণের মস্তকে ভগবানের মঙ্গল আশীর্বাদ শ্রাবণের বারিধারার ন্যায় বর্ষিত হইবে।

সংগচ্ছং সংবদচ্ছং সংবোমনাংসি জানতাম্—সমপ্রাণে অগ্রসর হও, সমপ্রাণে কথা বল এবং তোমাদের হৃদয় সখ্যাসূত্রে আবদ্ধ হউক!

অভিনন্দন

মানকুমারী বসু

দেব!

শক্তি মাত্রে মুক্তা যথা খনি মাত্রে মণি.

তেমনি আসিলে তুমি এ আশার দেশে।

দেবকী সাধনা সাধি কংস কারাগারে

পাইলা পুরুষোত্তম পুত্র নীলমণি—

তেমতি মা বঙ্গলক্ষ্মী তপো আচরিয়া

লভিলা দেবের বরে প্রফুল্ল রতনে!

জনম সে পল্লিকোলে—বিহগকুজিতা

সিদ্ধশ্যামা, ফুলময়ী, আড়ম্বরহীনা:

বিধি দিলা পূণা, কৰ্ম ললাটে লিখিয়া.

উদাসী শঙ্কর শিব—রাজরাজেশ্বর

কবের ভাগুরী যার তবু সে ভিখারী—

সে ওখ পিশাচ ভূতে দিবে নব প্রাণ!

ষোড়শ মাতৃকা দিলা শুভ আশীর্বাদ

অক্ষয় কবচ দিলা অলঙ্কারে শিরসে:

অর্পিলা দেবর্ষি দল তপোবল যত.

বিশ্বের নমসা বীর চির ব্রহ্মচারী;

বিজ্ঞানের সরস্বতী কহিলা হাসিয়া.

“আপনা সঁপিও বাছা! দেশের কল্যাণে।”

সপ্ততি বর্ষের ডাই শুভ অনুষ্ঠান:

প্রফুল্লজয়ন্তী আজি বঙ্গমা'র কোলে!

নিধের মঙ্গল কক্ষী আত্মত্যাগী যোগী.

দীন দয়া, দেবাত্মী, লোকহিতৈ রত,
 ধনী, দীন, দ্রাবী, মূর্থ সবিরি বাক্যবঃ
 কি দিন তোমারে মোরা—পারি কিবা দিতে?
 আজি যে ফটিছে ফুল কানন উজলি
 তোমারে পজিতে দেব! তব গুণ গাহি।
 আজি যে গাহিছে পাখী মধুর কাকলী
 তোমারি মহিমাগীতি দিগন্তে ছড়ায়।
 আজিকার রবিশশী যশোরালি তব,
 ঢালিছে বিগুহ পত ভাস্কর করিলে।
 কত দেশে কত পূজা দিলা ভক্তিভারে
 কত অনুরক্ত ভক্ত গুণগ্রাহী তব।
 আজি তব দীনা মা'র অঞ্চলের নিধি!
 লহ মাতৃহস্তে গুহ ধানদুর্লাভ।
 আমরা নগণ্য দীন যদিও জগতে
 তথাপি গর্বিত আজি তোমারি সৌরবে।
 দিন ও ভয় বিধি আমাদেরি তরে
 তোমারে আরোণা, আয়ু, মহতী শক্তি।
 আকাশে নিনাদে শঙ্খ অমরনিচয়
 প্রফুল্লজয়ন্তী আজি প্রফুল্লের জয়!
 অনুরক্ত ভক্ত আমি প্রণমি চরণে,
 এ সুদিন স্মরি যেন বাকী যা' জীবনে।

দুই দিন

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বোধ হয় ১৯১৪ সালের কথা।

নতুন কলকাতায় এসেছি, খুব কম লোককেই চিনি। একদিন হঠাৎ খেয়াল গেল ডাক্তার রায়ের সহিত আলাপ করা, চাই। তাঁর কথা আমি স্কুলে থাকবার সময় শুনতুম খসনদার কাছে— খসনদা (এখন প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক) আমার বছর তিনেক আগে ম্যাট্রিক পাশ করে কলকাতায় এসেছিলেন, ফিরে গিয়ে এখানকার নানা উল্লেখযোগ্য অবশ্য-দ্রষ্টব্য বছর তালিকার সঙ্গে ডাক্তার রায়ের নামও করেন। বোধ হয় সেই থেকেই তাঁর সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছাটা মনের মধ্যে প্রসূত ছিল।

সন্ধান নিয়ে জানলুম ডাঃ রায় বেঙ্গল কেমিক্যালের বাড়িতে থাকেন—তখন বেঙ্গল কেমিক্যালের আপিস ছিল আজকাল যেখানে 'মোহাম্মদী'র আপিস ওই বাড়ীটাতে।

গ্রীষ্মাবকাশের ঠিক আগে, কলকাতায় খুব গরম। অত বড় লোকের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি, ভয়ে ভয়ে কাঠের সিঁড়ি বেয়ে ওপরে গেলুম উঠে। ছোট্ট একটা ঘরে একটা ছোট্ট খাটে কে একজন শুয়ে শুয়ে বই পড়ছিলেন, পায়ের শব্দ শুনে শয্যাশায়ী লোকটি মুখের সামনের থেকে বইখানা সরিয়ে ফেলে আমার দিকে চেয়ে বলেন— কিরে, তুই আবার কে রে? আয়, আয়—

মনে হোল এ সম্ভাষণ অদ্ভুত। এর মধ্যে যে প্রাণখোলা আন্তরিকতা আছে, তা পাড়াগাঁয়ে স্নেহময় খুড়া জ্যাঠার নিকট থেকে হয়তো লাভ করা সম্ভব ছিল কিন্তু কলকাতা সহরের প্রেসিডেন্সি কলেজের একজন নামজাদা অধ্যাপক ও বৈজ্ঞানিকের মুখে এ ধরনের আদরের ডাক অদ্ভুত বলেই মনে হোল। তার পর গিয়ে কাছে বসলুম। নিকটতম আত্মীয়ের মত ডাঃ রায় কত কি প্রশ্ন করলেন একটু পরে ডাক দিলেন—বৃন্দাবন—বৃন্দাবন—বৃন্দাবন তাঁর সে আমলের চাকর ছিল। বৃন্দাবন ঘরে ঢুকলে ডাঃ রায় তাকে বলেন এই বাবুকে এক গ্লাস সরবৎ করে দাও।

এ কথাটাও আমার কাছে অদ্ভুত ঠেকলো। সবে পাড়া গাঁ থেকে এসেছি আমার নিজের সম্বন্ধে বাবু বলতে কখনও কাউকে শুনিনি, তা আবার স্যার পি সি রায়ের মুখ থেকে এ ভাবে শুনবো কে স্বপ্নেও এ কথা ভেবেছিল? আমাদের দেশের স্কুলের থার্ড পণ্ডিত মশায়ও চাকরের সামনে আমাকে এতটা সম্মানিত করতেন না যে! আসবার সময় ডাঃ রায় বলেন— রবিবারে তোর এখানে নেমস্তন্ন রৈল, দুপুরে খাবি।

করলোকেশন ছুটি কাঁকর মেসে এসে উঠেছিলুম। সেখানে আমার সমবয়সী দু'তিনটি ছেলে থাকতো—কেউ পড়তো, কেউ চাকরী করতো—আর সব কেরানী বাবুর দল, তাঁদের বয়স বেশী। আমি ছেলেদের দলে কথাটা সগর্বে প্রচার করে বেড়ালুম। কেউ বিশ্বাস কর্বে, কেউ কর্বে না। রবিবারে বেলা এগারোটার সময় ডাঃ রায়ের ওখানে গেলুম। সেদিন গিয়ে দেখি খুব ভিড় ঘরটাতে। এক ভদ্রলোক (নাম মনে নেই) জাম্মানি থেকে (তখন যুদ্ধ বাধে নি, সামনের আগস্ট মাসে বাখল) চামড়ার কাজ শিখে এখানকার কোন্ ট্যানারিতে বড় চাকরী পেয়েছিলেন—তিনি তাঁর জাম্মানির অভিজ্ঞতা বর্ণনা করছিলেন, আমি সসন্ত্রমে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে অনেকক্ষণ তাঁর গল্প শুনলুম।

তিনি বলছিলেন—অনেক সময় যখন বুঝতে পারিনে চামড়াটা ঠিক তৈরী হয়েছে কি না, তখন একটুকরো মুখে ফেলে দেখি—আমার ভারী খারাপ লাগলো কথাটা। মুখে আবার চামড়া ফেলে দ্যায় কি কোরে! নতুন তখন দেশ থেকে এসেছি কি না!

অনেক বেলায় খেতে বসলুম। ডাক্তার রায় একটা ছোট মার্কেলের টেবিলে, আমি মেজের ওপর। কিন্তু খাবার থালা দেখে নিরাশ হলুম। একটু আলু ভাতে, তার ওপর বৃন্দাবন সামান্য একটু মাখন দিয়ে গেল। নিরামিষ স্নরকারী, ডাল ও মাছের কোল। এত বড় একজন নামজাদা লোকের বাড়ী নিমন্ত্রণে অনেক উপাদেয় দ্রব্য খেতে পাওয়া যাবে আশা করেছিলুম, বিশেষ করে তখন বয়স অল্প, কিন্তু এ আবার কি নিমন্ত্রণ খাওয়া? আমাদের গ্রামে একজন গরীব লোকের বাড়ীতে নিমন্ত্রণেও এর চেয়ে ভাল খাওয়ায়।

ডাক্তার রায় বলেন—মাখন আর আলুভাতে, ওঃ, There is nothing like this under the heaven-- বেশ করে মেখে নে, মেখে নে। মনে মনে ডাবলুস আহা ভারী তো, এ আমি অনেক খেয়েছি বাড়ীতে—বাড়ীর সরের টাটকা ঘি ও আলুভাতে এর চেয়েও ভাল লাগে। আচার্যদেবের আহারীয় তালিকা সেদিন যে এক লোভী নিকোঁধ পল্লীবালকের রসনা পরিভৃপ্ত করতে পারেনি একথা আজও মনে হলে হাসি পায়।

বিকলে গড়ে মাঠে বেড়াতে গেলুম ডাঃ রায়ের সঙ্গে। গাড়ীতে আর কেউ ছিল না, শুধু তিনি আর আমি। তিনি বড় বড় বাড়ী দেখিয়ে বলতে লাগলেন—এই দ্যাখ এটা গ্রাও হোটেল, ওটা হোয়াইটওয়ে, লেডল'র দোকান, ওটা অমুক—আমি তার আগে সে সবই চিনি। মেজ মামার সঙ্গে আরও দু'তিন বার কলকাতায় এসেছি ও সব দেখে শুনে গিয়েছি, তবুও চূপ করে শুনে গেলুম। ডাক্তার রায়কে অত্যন্ত আপনার লোক বলে মনে হোল—সেবার মেজ মামাও এত আগ্রহের সঙ্গে কলকাতার দ্রষ্টব্য স্থান আমায় দেখান নি তো?

ইডেন গার্ডেনে একটা গাছতলায় অয়েলক্লথ পেতে আমরা বসলুম। সন্ধ্যার পরে ডাক্তার রায় আমার মেসের সামনে আমায় নামিয়ে দিয়ে গেলেন। গাড়ী থেকে নামবার সময়

এদিক ওদিক চায়ে দেখলুম আছা, মেসেৰ একটা লে'ব ও বারান্দায় দাড়িয়ে নেই, কেউ দেখলে না যে আমি স্যার পি সি বায়েৰ গাড়ী থেকে নামচি'

ইণ্ডিয়ান পণ্ডিত বাৰাণসীয়া ১৩৩৯

Happy Comradeship

Dr. A.R. Normand

I am glad that the seventieth birthday of Sir P C Ray is being celebrated and I take this opportunity of adding my congratulations and good wishes to the many he is receiving

He was a student of Professor Crum Brown of Edinburgh University as I also was some years later and I felt that this was a link between us even before I had the pleasure of meeting him I met some weeks ago another student of Professor Crum Brown Sir James Walker a fellow student of Sir P C Ray and I enjoyed hearing something of the happy comradeship that existed in that laboratory in what is now the building of the medical school of Edinburgh University a comradeship renewed in later years when Sir P C Ray's book on the chemical achievements of ancient India roused my own interest long ago his simplicity of life his uprightness of character his devotion to the true welfare of his students and to the true welfare of India have been I know an inspiration to my students in Bombay

A R Normand M A B Sc Ph D
Late professor of chemistry Willson college Bombay
Acharyya Ray Commemoration Volume · 1932

Sir P.C. Ray : A Radical Thinker

Sachin Sen

Sir P.C. Ray does not belong to a world that is past; he does not speak in a language of the past; he takes a dynamic view of men and things, he examines and receives ideas after they are found immalleable in the furnace of criticism--- these are the virtues that have made him great. In a country which is governed by slokas and shastras, atrophied by traditions that have no merit save their age, asphyxiated by a false sense of dignity,--- it is really a pleasure to find a hero determined to uproot stale thinking and substitute a newer and more vigorous conception of life. We are clogged and hampered with the compulsion of unmeaning rites, our strength is exhausted by our social ceremonials--- " from birth ceremony, through the whole series, to death ceremony--- exerting their way over both this world and the next, that we are bereft of the energy to take any step forward", the accumulated rubbish in the society has made our mind dead, arms weak and intellect uninquisitive; " speculative explanations, metaphors hardened by usage into quasi-factual statements, fantasies arising out of germinating and suppressed impulses, false analogies, parables begotten and distorted, dogmatic excesses, the odd compromises of theological diplomatists, the craving for super-natural sanctions"--- all have mingled inextricably in our religious fabric, our pitiable immobility, " shrieking to the dead ghosts of the past to save us and living as a putrid and stinking corpse instead of as a living and self-renewing energetic creature ", is nauseating and suicidal. Against all these vices and wastages, Sir P.C. Ray has raised his banner of revolt. He stands for the mobility and adventurousness of the race, for the freeing of shackles and prohibitions of all kinds about the most insignificant details of our daily career, chloroforming our lives insulated in the confinement of our conventional solitary cell, for the establishment of perfect co-operation of life and mind. He knows that stagnation is death and movement is life; the weak must perish and the strong would win, truth is not for beggars but for seekers; vindictive self-assertion is an invariable characteristic of the hopelessly damned, whereas harmonious unity which does not nourish a spirit of rejection but furthers glad acceptance is the ideal.

of lovers of humanity, the serene light of freedom can only be enjoyed by those daring travellers who have been out to win the world outwardly and inwardly, but not by those householders who pine away their existence under the cartloads of household burdens and who are filled to the brim and loaded to breaking point with life-sucking rubbish in the dust-bins of the society

In our country life does not grow and blossom, the people surround themselves with a hard incrustation of the most narrow and obsolete prejudice. They do not live in fulness, they merely pass their days and drag their existence. Sir Prafulla is an iconoclast in this respect; he suffers no injustice, brooks no irrationality, respects no tutelage. He is out to purge the society of its evils, indoctrinate the country with rational and bold ideas, and champion the cause of righteousness, untinged by timid religiosity. He is liberal in ideal and catholic in outlook. His mind is fertilised to receive and accommodate new ideas. Logic and not magic makes and appeal to him, and necessarily he detests conservatism which hampers growth, hampers new thoughts and hinders rational intercourse. As a scientist, he has brought scientific outlook in all his activities. He observes, he examines, he analyses and then he gets at truth. The scientists respect nothing but truths and nothing is truth which cannot be proved. That is what is called scientific attitude and this attitude he has preserved not only in his laboratory but also in other activities of life. There he is a radical thinker--- a thorough reformer in politics and society. He does not believe in accepting old things; he has faith in receiving new things. That is what strikes me most in the life of Sir P C Ray.

Sir P C Ray is one of those who subscribe to the creed that no political miracle can be built on the quicksands of social slavery. Accordingly, he is a firm believer in the reforms of the society. He has felt that the world is man-made and civilisation is masculine, the society has been designed and shaped in a way which makes great injustice to women-folk. Sir Prafulla has strenuously fought for the emancipation of woman from the trammels of the society and its outworn ideas. He advocates late marriage which gives a new dignity to women, widow-remarriage which blots out inferiority complex in women, free mixing of men and women which brings the whole of mankind on an equal plane without relegating either

section to any subordinate place. He is a believer in the democratisation of the society. It is merit and not heredity that will count. Equal opportunities should be thrown to all and no class should suffer from any disability. He is also a believer in the economic interpretation of the society. People who are not economically potent factors have no place in his scheme of the society, the idle rich class who do not contribute stand condemned in his scheme.

Sir P. C. Ray is a fighting thinker--- he fights against injustice and abuses. When he sees in the political field that any injustice is being inflicted on the people at large, he fights relentlessly. When he sees the abuses of Bengalee genius working in unproductive channels, he raises the alarm fearlessly. In his brochure (in Bengalee) "Abuses of Bengalee genius," he pointed out how the Bengalee brains were employed in weaving fetters after fetters on the society on the plea of rites and ceremonials; that was a grim tragedy in the history of the Bengalee race. In his view, the present system of university education by giving undue stress on the literary side and totally neglecting the vocational aspect is absolutely unsatisfactory and fouling the reputation of Bengal. He has never stopped to give wide publicity to his view and in fact he said on one occasion- "If I am made the dictator of the university for one day, I would shut down the Law Department for at least three years." He holds that the best of our youngmen are exhausting themselves in bleak obscurity in legal lines in lure of a phantom which comes in the case of a very few. In the interest of the babe of a future aeon, he advocates vocational training and is averse to divorce education from life.

Sir Prafulla Chandra is also a constructive thinker. He believes in the industrialisation of the country. A Bengalee, he says, is loath to work, he has false sense of dignity and undue craze for university degree. He always rebukes the idle and chastises the depraved. He condemns the fissiparous tendencies of the age.

"Words are silver, deeds are golden", Sir P. C. Ray believes in deeds, he shines in deeds, he does not exhaust himself in mere words. He thinks and acts and leads others to act. As a scientist, he is quick and precise, practical and accurate. And also as a

scientist, he has boldness in thinking and in exploring new thought-regions. He does not like to live, move and have his being in 'inverted commas'; he wants independent thinking.

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

॥ प्रफुल्लप्रशस्तिः ॥

ज्ञानं तदुर्लभं लोके श्रेयसे भुवनस्य यत् ।

आचारो दुर्लभस्तत्र प्रचारस्तत्र दुर्लभः ॥ १ ॥

यस्मिन्नेतत्तयमपि सम्परिस्फुटमन्वहम् ।

स कस्यासि न वन्द्यस्त्वं तत्त्वां वन्दे समादरात् ॥ २ ॥

नैष्ठिकब्रह्मचर्येण धृतलोकहितव्रतः ।

मूर्तस्यागो न कस्य त्वं चित्तमत्राधितिष्ठसि ॥ ३ ॥

आचार्यान् परमाचार्यं शिष्यांस्ते विश्वविश्रुतान् ।

दृष्ट्वा हर्षातिरेकेण कस्य चित्तं न नृत्यति ॥ ४ ॥

स त्वं शुभाय सर्वेषां जीवेह शरदां शतम् ।

जीवतु त्वां समाश्रित्य जन्मभूश्च चिरं तव ॥ ५ ॥

প্রগতি

ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

জগত দেখেছে তোমা বৈজ্ঞানিকরূপে
 হে আচার্য! দেখিয়াছে তারা তব জ্ঞান
 গবেষণা, গৌরব মুকুটে তারা তাই
 মণ্ডিয়াছে ভাল তব-জড়ের পূজারী!
 দীন আমি পল্লীবাসী; বিজ্ঞান আগার
 তব দেখি নাই; বুঝি না ক রসায়নে
 আছে কিবা রস। তোমার অসীম জ্ঞান
 কোন রেখাপাত মোর করেনি হৃদয়ে
 অজ্ঞান তামসভূমি। যেদিন হেরেছি
 তোমা মুক মুখে তুলি দিতে ভাষা,
 দুর্ভিক্ষ বন্যার মাঝে দেবদত্ত সম
 বরাভয় বিলাইতে, হেরিয়াছি যবে
 অঙ্গুলি হেলনে ব্রহ্ম অপসারি' দূরে
 সরে যায় আর্তি দুঃখ হাহাকার রব
 সভয়ে প্রণমি তোমা, জেগে উঠে থাকে,
 মনে নয়নের কোণে আশার আশ্বাস—
 সেইদিন হতে শুধু ওরু বলি দেব
 লয়েছি মানিয়া। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য
 ঢালি দিতে চরণে তোমার প্রাণ মন,
 দেহ একান্ত হইয়া গেছে।

হে যাজ্ঞিক,

বিশ্বজিৎ ব্রতে ব্রতী প্রীতিভরে লহ

আজি দিনের প্রণাম। পল্লীর দেবতা,
 দেশহিত ব্রত ভূমি: পল্লীবাসী তব
 দীর্ঘায়ু কামনা করে। ওগো সম্মাসী,
 মনুষ্যত্ব ধর্ম পূত ওগো কন্মবীর,
 চিরজীবী হয়ে রও মাড়অঙ্ক জুড়ি
 দ্বিধা দ্বন্দ্ব মাঝে তব শ্রেষ্ঠ অবদান
 জুলুক দেশের বুকে চির অনিবর্গ।

'ইজিট' পত্রিকা (ফাল্গুন) প্রাবল্য . ১৩৩৯

" The welfare of India must be our first concern our second concern, our last concern, we are Indians first and Hindus and Muslims and Christian and `Sikhs and Parsees afterwards "

" We must not allow our loyalty to the motherland to be swamped by the wave of extra--territorial patriotism India must not be a spoke in the khilafat wheel gyrated from Istamboul The Swaraj of India must be our one--Compelling goal, and everything else must be kept in its place "

Convocation address by Sir PC Ray
 at Aligarh National Muslim University (1923)

প্রফুল্লচন্দ্র

অবনীনাথ রায়

তখন আমি দৌলতপুর কলেজে পড়ি। যে আদর্শবাদ থাকলে ঐ বয়সে জগৎটা স্বপ্নময় হয়ে দেখা দেয় বলা বাহুল্য তা আমার ছিল। বড় আদর্শকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে থরতুম। মতএব আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের আদর্শ যে মনের মধ্যে পূজা পেত এ কথা স্বীকার করা বাহুল্য মাত্র। এমন সময় একদিন ওনলুম প্রফুল্লচন্দ্র আসছেন। তাঁর সর্বশ্ব নিংড়ে দানের সম্বন্ধে নানান গল্প শুনে আসছিলাম কিন্তু তাঁকে চোখে দেখতে পাব, একেবারে আমাদের মধ্যে এসে তিনি গল্পগুজব করবেন, এতটা সৌভাগ্য কল্পনা করতে পারি নি। কিন্তু তাই হ'ল।

একদিন বেলা দশটার ট্রেনে তিনি এসে নামলেন। স্কীপ অপারিসর চেহারা কিন্তু প্রশান্ত মুখশ্রীর মধ্যে চোখ দুই অপারিসমী বাথায় ভরা—জগতের সমস্ত করুণা যেন সেখানে নীড় বেঁধেছে। স্টেশন থেকে মিছিল করে তাঁকে কলেজে নিয়ে আসা হ'ল। কিন্তু এসব পৃথক আদর আপ্যায়ন তাঁকে স্পর্শই করলো না। তিনি কারুর কাছে চড়লেন, কাউকে আদর করলেন, কাউকে বকুনি দিলেন, আমাদের সঙ্গে স্নান করলেন, নদীর ধারে দৌড়াটৌড়ি করলেন—এক মহুর্ভেই আমরা ভুলে গেলুম যে একজন বিখ্যাত রাসায়নিকের সঙ্গে আমরা কারবার করছি। এ যেন আমাদের পুরাণো কোন বন্ধু, বিদেশে ছিলেন হঠাৎ অনেকদিন পরে আমাদের মধ্যে এসে আমাদের মোড়েছেন। কেবল খাওয়া লাওয়ার সময় তিনি আমাদের সঙ্গে ভাল রাখতে পারলেন না—সামান্য পেঁপে আর এক আখটুকরো ফল খেলেন।

তারপর তাঁকে দেখলুম মীরাটে—১৫ বৎসর পরে। সেই প্রশান্ত মুখশ্রী, বাথায় ভরা দুটি চোখ, পরদুঃখকাতর চিত্ত। এই দীর্ঘকালের বাবধান যেন তাঁর দেহে এবং মনে কোন ছাপই দিতে পারে নি। জরা তাঁর কাছ হার মেনেছে। এসেছিলেন প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিত্ব করতে কিন্তু কোন অভিজ্ঞাষণই লিখে আনেন নি। অভিজ্ঞাষণ মুখেই বলে গেলেন, আমরা লিখে নিলুম, চিরকাল বিজ্ঞানের সেবা করে আসছেন কিন্তু সাহিত্য সম্বন্ধে কি প্রগাঢ় অনুরাগ! বাংলা ভাষার ইতিহাস এবং ক্রমবিবর্তন মুখে মুখেই বলে গেলেন। যে কয়দিন ওখানে ছিলেন মীরাটের প্রবাসী বাঙ্গালীদের আনন্দের সীমা ছিল না।

প্রফুল্লচন্দ্র সম্বন্ধে একটা কথা আমার বার বার মনে হয়েছে—সেটি হচ্ছে এই যে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধায় মানুষের কোন জাতিবিভাগ বা শ্রেণী বিভাগ নেই। তিনি সর্ববাদীসম্মত রূপে

পূজা। কি সম্রাসী, কি গৃহী, কি যুবা, কি বৃদ্ধ, কি বাঙালী, কি মাস্তাজী, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি জৈন সকলেই তাঁকে সমভাবে শ্রদ্ধা করে। এত সহজে এবং এত সমান ভাবে সকলের শ্রদ্ধা যে তিনি আকর্ষণ করতে পেরেছেন এর মূল কোথায়? এর এক মাত্র কারণ হচ্ছে তাঁর নিঃস্বার্থ দান এবং নিরহঙ্কার অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা। চিরটাকাল তিনি পরের জন্য যথাসর্বস্ব দিয়েই গেলেন, নিজে কিছুই ভোগ করলেন না কিম্বা কারুর কাছে হাত পাতলেন না।

ছাত্রজগৎ তাঁর কাছে ঋণী, তিনি কারুর কাছে ঋণী নন। জাগতিক সুখভোগ বলতে যা বোঝায় তাতে কোনদিনই তাঁর অভিক্রটি হল না—এমন এক আদর্শবাদ জীবনের অবলম্বন বলে গ্রহণ করেছেন যার কাছে বস্তু জগৎ তার শত সহস্র প্রলোভন নিয়ে তুচ্ছ হ'য়ে গেল। তালি দেওয়া পোষাকের চেয়ে ভদ্র পরিচ্ছদ তাঁর অঙ্গে কোন দিন উঠলো না। আহ্বারের তালিকা যে কত সংক্ষিপ্ত তা পূর্বেই বলেছি। নিজে কিছুই নিলেন না কিন্তু পরকে কি করে দেওয়া যায় এই চিন্তাই হ'ল তাঁর জীবনের ব্রত।

রসায়নশাস্ত্রের জ্ঞান লোকহিতার্থে নিয়োজিত করলেন—বেঙ্গল কেমিক্যালের জন্ম হ'ল। এক কথায় বলা যায়, তিনি আমাদের দেশমাতৃকার সেবারূপ, কল্যাণরূপ। তিনি লোকের চোখ ঝাঁপিয়ে দেন নি, বড় বড় প্ল্যাটফর্মে বক্তৃতা দিয়ে নিজের ঢাক নিজে পেটান নি, রাজনৈতিক নেতা সাজেন নি, এমন কি সমাজ সংস্কারের দুরূহ পথও তাঁর নেই—তিনি দীর্ঘকাল ধরে অত্যন্ত নিভৃতে এবং অত্যন্ত নীরবে মানব জাতির সেবা ক'রে চলেছেন। তিনি সর্বভাগী মহেশ্বর—তাঁরই মত নিষ্পদ্য, তাঁরই মত আত্মভোলা। ভারতবর্ষের তিনিই আদর্শ।

From His Old College

To-day the whole country is ringing in joyful celebration of the Seventieth birthday of our illustrious countryman, Acharyya Prafulla Chandra Ray. As a member of the Presidency College, Calcutta, I feel a special pleasure in joining my voice to this chorus of general rejoicings. We have the proud privilege of claiming the distinguished savant as an old boy of our college. It is here in our laboratories that he carried on his teaching and investigation work for 27 years and trained a devoted band of brilliant chemists, whose researches have excited the admiration of the scientific world.

Sir P C Ray's connection with Presidency College can be traced back to the late seventies of the last century. He had been for four years a student of the science department of the college before he started for England for the furtherance of his studies.

He came back to the college in June 1889 as Assistant Professor of Chemistry. Our Chemical Laboratory was at that time housed in an old one-storeyed building on the north of the compound in which the old Hare School had been located. Some of the valuable researches of Dr. Ray were carried on in this earlier, humbler and unpretending laboratory. In those days the teaching of Chemistry even for the B A Course was comparatively elementary and no training in practical work was necessary.

Gradually through the persistent efforts of Dr. Ray, backed by Sir A. Pedler, a new wing of the building was constructed and the laboratory was fitted up with necessary appliances.

Prafulla Chandra became the Professor of Chemistry in 1896. Under his inspiring guidance the Chemical Department of the Presidency College made large strides in the early part of the present century. Attracted by the notable work that was being carried on more pupils joined in and the laboratory of Presidency College became the scene of lively chemical activity.

Professor Ray grudged no trouble to help on the work of his pupils, and his valuable guidance enabled a large number of workers to develop ability for original research. Thus by training batches of brilliant chemists to supplement and continue his noble work, he

has deservedly earned the title of the Father of the Indian School of Chemistry. It was he who bitterly deplored the intellectual torpor and stagnation of the country and it was quite in the fitness of things that to him should devolve the noble task of regenerating Indian Chemistry.

In his monumental work, the History of Hindu Chemistry, he has shown how considerable were the attainments of ancient India in the field of science. And it is mainly through his efforts that the land of Nagarjuna has renewed activities which lay dormant for centuries.

Professor Ray retired from Government service shortly after his appointment as Palit Professor of Chemistry, Calcutta University in November 1916. Since then his official connection with his old College has ceased, but we sometimes have the honour of welcoming him to his old College on suitable occasions.

His other activities will no doubt be recounted by other and more effective writers. And I conclude this brief statement of Sir P. C. Ray's activities in the Presidency College with a humble tribute of respect to the illustrious savant.

B.M. Sen

Principal, Presidency College

Achrayya Ray Commemoration Volume : 1932

A representative of what is best in East and West

Dr. Gilbert J. Fowler.

In Sir P. C. Ray we have a representative of what is best in Eastern and Western civilisation. He is a scientific chemist, at home among the most modern conceptions of the science, and by his own labours and those of his students still continuing to advance our knowledge of the fundamental nature of chemical combination.

At the same time by his business acumen and energy he has been able from small beginnings to build up the most successful enterprise in manufacturing chemistry in India. He may therefore claim to be able to meet the active Western world on its own ground.

Having thus won by his own efforts personal freedom and a measure of wealth, he has chosen not the path of ostentation or display, but of simplicity and charitable service. In this he follows the best traditions of the East.

While his scientific and open mind refuses to support harmful or superstitious practices or beliefs, simply because they have the sanction of custom, he yet retains his affection for all that is wise and well-founded in the ancient religion of his forbears. Thus he retains the respect of European and Indian alike.

All who know him will unite on this occasion of his 70th anniversary in wishing him, with heartiest goodwill, every happiness in the years yet to come.

**Gilbert J. Fowler, D. Sc. F. I. C.
Late Principal H. B. Technological Institute, Cawnpore
*Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932.***

আচার্যের পায়ে

শৈলেন্দ্রনাথ ঘোষ

সে আজ বাইশ বছরের কথা—প্রায় দুই যুগ। সবে স্কুল ছেড়ে কলেজে ঢুকেছি। নিছক পাড়ারোঁয়ে না হ'লেও সহরে ছেলের মতো Smartness ও বিজ্ঞতার বড়াই রাখতুম না; একটা সশ্রদ্ধ বিষয় ও নিষ্ঠার ভাব নিয়ে গিয়ে ছিলাম আচার্যের দর্শনে। একে অত বড়ো লোক ভায় আবার অপরিচয়ের আশঙ্কা, রাজ্যের Shyness এসে বুকের ভেতর টেকির নৃত্য জুড়ে দিলো। কিন্তু সকল সংকোচের মাঝে একটা মধুর অনুভূতির কম্পন অনুভব করেছিলাম—এ কথা বেশ মনে পড়ে। আচার্য রায়কে Close quarters এ খুব কমই দেখেছি, অনেক সময়ে কাছে যাবার বার্থে চেঁচায় ব্যথিত হ'য়েছি, দোরগোড়া থেকে দেখাই পেয়েছি, কথা কইবার সুযোগ না পেয়ে ক্ষণমনে ফিরে এসেছি—কিন্তু আজ এই বাইশ বছর ধ'রে যতবার তাঁকে স্মরণ করেছি, প্রথম সাক্ষাতের সেই মধুর অনুভূতি জোশে উঠছে।

মনের তলায় ডুব দিয়ে কিন্তু সে অনুভূতির মূলে তাঁর গরিমার চাইতে মমতারই সন্ধান বেশী করে পেয়েছি। প্রফুল্লচন্দ্র রাসায়নিক, পণ্ডিত, গবেষক, হয়ত বাবসা-কুশলও, কিন্তু সে কথা মনে হবার আগে মনে পড়ে তাঁর শিশুর সরলতা আর সরস হৃদয়। ঐ গুচ্ছলীর্ণ পঙ্কজের নীচে প্রেমের কি গভীর ফলুখারাই না বায়ে চলেছে!

আচার্য সম্বন্ধে নিত্য দুটো নিজের কথাই বলবো এই সংকল্প নিয়ে কলম ধরেছিলাম। কিন্তু কথায় কথায় কলমের ওপর একটু বেদখল হ'য়ে পড়েছি। হ্যাঁ, প্রথম দর্শনের কথাই বলি আবার। একানকই নম্বর আপার সার্কুলার রোড—যেখানে এখন মোহাম্মদী অফিস আছে এবং কিছুদিন আগে প্রবাসী অফিস ছিল—সেই নাতিক্ষুদ্র বাড়ীটির দোতলায় একটি স্বল্পপারিসর কক্ষ পেলাম তাঁর দেখা। সময়টা ঠিক মনে নেই—বিকালের দিকেই হবে।

শরীরটা সেদিন ওঁর একটু অসুস্থ ছিলো। কয়েকটি তরুণ ছাত্র তাঁকে ঘিরে বসে আছে, আমারই মতো তাদের অনেকের বয়স। কেউ পা টিপছে, কেউ মাথা টিপছে, চুল টানছে। কি কথাবার্তা হ'য়েছিলো আজ আর সে সব কিছুই মনে নেই, শুধু মনে আছে অপর ছেলদের সৌভাগ্যে ঈর্ষান্বিত হ'য়ে মনটা আমার অনেকক্ষণ ধরে লুক্কড়লের মত আচার্যের পা দুখানার আশে পাশে ঘুরে ফিরছিলো। শেষটা হাত দু'খানিও যে কখন মনের অনুসরণ করে একেবারে তাঁর পায়ে ঘেঁষে পৌঁছে যে তা জানতেও পারিনি। পায়ের সেই ছোঁয়াটুকুই আজ মনে ও হাতে লেগে আছে—চন্দন লেপের মতো। আর সব ভুলে গেছি।

মাস দুই আগে 'ইজিডের' অর্থা নিয়ে সুদীর্ঘ বাইশ বছর পরে আবার তাঁর নিকটে গিয়েছিলাম। বোল বছরের সেই তীক্ষ্ণ বিন্মিত বালক আজ আমার জীবনে মৃত, স্মরণ পথের পথিক—মনে যত, চুলেও তত পাক ধরে এসেছে—কিন্তু আচার্যদেবকে দেখলাম তেমনই চিরশিও ভোলানাথ, মুখে হাসি, বুকে অতলস্পর্শ স্নেহ আর অকৃতোজ্ঞ শক্তি, চোখে প্রতিভার স্থির দ্যুতি! পরিবর্তন যা কিছু দেখলাম আমারই এই স্থবির জরাগ্রস্ত দেহে ও মনে।

আজও দেখি সর্দি-কাশী, মাথার-যন্ত্রণায় কাতর, আলো সহিতে পারেন না, তাই চোখে রুমাল বেঁধে বিছানায় শুয়ে আছেন, আশে পাশে ছাত্রদল ঘিরে বসে। লোভ হ'ল তেমনি করে আবার পা টিপে দিয়ে আসি—কিন্তু পারলুম না! প্রথম সাক্ষাতের দিনেও এমনি সংকোচ হয়েছিলো, তফাৎ এই যে সেদিনকার সংকোচ জয় কর্তে পেরেছিলুম। আজ কেন পারলুম না—ক'দিন ধরে শুধু তাই ভেবেছি।

আর এক দিন তাঁকে কাছে পেয়েছিলাম—আমার গ্রামে, সাগরদাঁড়ীতে; কপোতাক্ষীর তীরে দাঁড়িয়ে মুক্ত আচার্য স্বর্গীয় সমাজপতি মহাশয়কে পরিহাস ছলে বললেন “সেই নদী তেমনই বইছে, কিন্তু মধুসূদন যে কলধ্বনি শুনেছিলেন আমরা তা শুনি কই?”

গ্রামের একটি বলিষ্ঠ যুবককে দেখে আচার্যের সে কী উল্লাস! যুবকটির পিঠে গোটাকয়েক ঘুঘি মেরে চিমটি কেটে তবে সে উল্লাসের উপশম হয়। আপন দেহের শীর্ণতার দৈন্য তাঁকে অহরহ দেশের ও জাতির কায়িক, মানসিক, আর্থিক সকল অসম্পূর্ণতার বিষয়ে সদাজাগ্রত ক'রে রেখেছে। তাই বুঝি বাংলার ক্ষুণ্ণতায় তাঁর এ অক্লান্ত শবসাধনা। এ সাধনা বিফল হবার নয়। জীর্ণপঙ্করের নীচে দধীচির অমিত তেজ নিয়ে তিনি শতায়ু সহস্রায়ু হোন, তাঁকে শত প্রণাম।

The great Scientific Renaissance

Dr. J.L. Simonsen

It has been my privilege to be associated with Sir Prafulla Chandra Ray as a member of the Indian Chemical Services Committee and also as Secretary of the Indian Science Congress during the year in which he was the President. It therefore affords me much pleasure to learn that his great services to science are to be recognised on the occasion of his 70th birthday.

The departments of chemistry in the various universities and university colleges in India are now so actively engaged in chemical research that it is difficult to realise the conditions existing when Sir Prafulla first commenced his work at the Presidency College Calcutta. Fresh from the Edinburgh laboratories and inspired by Crum Brown, he set himself the task not only to advance chemical knowledge with his own researches but also to train his students to do the same. The number of his students now holding high positions is sufficient testimony to his success. In the early days he received little encouragement from outside and only his indomitable courage enabled him to continue his work in an atmosphere, which even 20 years ago, was unfavourable.

I think that when the history of the scientific development of India during the last 40 years comes to be written it will not be Sir Prafulla's own contributions to science, valuable as they are which will fill its pages, but rather the great scientific renaissance which his example inspired and which has resulted in the recognition in India as elsewhere, of the fact that the advancement of knowledge is one of the primary functions of a university. He would desire no higher tribute.

**J.L. Simonsen, D. Sc. F.I.C.
University College of North Wales, Bangor, U.K.**

Achayya Ray Commemoration Volume : 1932.

Dr. P.C.Ray : The Dedicated Life

S.K. Maitra (Benares)

On the occasion of his seventieth birthday, I offer my humble felicitations to that living incarnation of Sacrifice, Dr P C Ray. His has been a dedicated life in the truest sense of the word. The motto of his life is Service. Whether in the cause of science or in the cause of his country, he has shown a devotion which is absolutely without a parallel. And the great feature of his service has been its total selflessness. If there is any man who has made selfless service his religion, it is Dr P.C.Ray. To glaring simplicity and sacrifice, Dr P C Ray has joined wonderful practical insight and business acumen. The combination is probably unique in the history of our country. The Bengal Chemical and Pharmaceutical Works are a lasting monument of his business enterprise and practical knowledge.

Dr P C Ray is an ideal teacher. His relations with his pupils remind one of the best traditions of "Guru-Sishya" -relationship in ancient India. It would not be an exaggeration to say that he lives for his pupils. No teacher in recent times has trained so many worthy young men and no teacher is so proud of the achievements of his pupils. One incident I shall never forget. It occurred at the Bengali Literary Conference at Meerut in 1929. At the close of his address, he said, pointing to one of the most brilliant of his pupils--- Dr N R. Dhar-- and with tears rolling down his cheeks, "I can say of them what the mother of the Gracchus brothers said of her sons,--- These are all that I possess. I have no other assets." How can we pay homage to such a man? Our best homage to him is to accept his religion, the religion of selfless service. All who have come in intimate contact with him have imbibed his cult of selfless sacrifice. If we want to show respect to him, we should join his band of selfless workers.

Our country is particularly fortunate at this moment, for she possesses an incomparable leader, a great prophet and a wonderful worker. In Gandhi, Tagore and P.C. Ray, she possesses all the three elements essential to success in her great struggle for freedom and self-determination--- great leadership, a noble vision and selfless devotion. May she long enjoy the services of these three great sons of hers!

A HUMAN PERSONALITY

Dr. M. O. Forster

As an old friend and admirer of Acharyya Ray, my feelings in contributing to a commemoration volume on his completion of seventy years are not entirely joyous, because they carry me back to a date more than twenty-five years ago when, on the occasion of a periodical visit to England, his physical presence first precipitated itself in my laboratory. and sexagenarians, in common I suspect with septuagenarians, cannot contemplate without a pang the dissolution of so long a cycle.

Naturally his name was already well known to me, and was indeed easily the foremost among his chemical compatriots of which I was aware. The fact that he now stands at the head of an abundant national concourse, preponderatingly his own chemical progeny, is largely due to his genius and enthusiasm : it is one of the principal reasons for this pleasant conspiracy among his friends to unite in doing him honour to-day.

At the time I now recall, his noteworthy researches in the field of nitrogen chemistry were the material introduction; but a more personal bond was our mutual association with Dr Edward Divers, an eminently delightful character among the major planets in the chemical galaxy of that period.

Dr Divers had retired in 1899 from twenty-six years distinguished service to the University of Tokyo and, from this oriental affiliation conjoined with his own skill in the chemistry of inorganic nitrogen derivatives, had assisted Acharyya Ray in arranging some of his earlier contributions to the Chemical Society's Transactions.

Outstanding among these in its quality of picturesque surprise was the announcement that ammonium nitrite could be sublimed, and that the preliminary vaporisation occurs without dissociation similarly the benzylammonium and dibenzylammonium nitrites were also produced in the form of sublimate.

Thereafter, until my coming to this country in 1922, meetings with Acharyya Ray were rare but happily since then we have been thrown into close association by a joint interest in the Indian Institute of Science, Bangalore, which he has faithfully visited three times a year since 1926, when first elected to the Council as a

representative of the Court It has thus become my good fortune to recognise and esteem the sterling merits for which he is justly venerated among his countrymen and to perceive the qualities of mind and character by which he has endeared himself to all those in whom the pursuit of chemistry has been their dominating life-interest

Other admirers with more intimate knowledge of the circumstances will pay well deserved tribute to Acharyya Ray as a practical benefactor whose activities in this region have been fulfilled by an austerity of self-denial that few can imitate Others will dwell on his auspicious achievements in chemical manufacture and in literature

For my part I commemorate him as an ardent investigator an alert-minded spectator of life to whom every branch of mankind's activity presents interesting features a disputant and thinker of sturdy independence and sub-acid humour but above all as a very lovable and sympathetic human personality

M O Forster D Sc, Ph D F R S F I C

Director of Indian Institute of Science (Bengalore)

Acharyya Ray Commemoration Volume 1932

Extract from Diary

April, 8, 1925

I now discovered that I had many points in common with Carlyle Habit of thrift -- Supreme contempt for fashionable life cant and hypocrisy

P.C Ray

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর স্থান

হরিহর শেঠ

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বর্তমানে বাঙ্গালীর স্থান কোথায় ইহা আর বিতর্কের বিষয় নাই। অন্যান্য ব্যক্তিদের তুলনায় বাঙ্গালী যে এ ক্ষেত্রে অনেক পশ্চাতে আসিয়া পড়িয়াছে এবং নিতাই অতি ক্ষুদ্রবেশে পিছাইয়া যাইতেছে ইহা এক্ষণে সর্ববাদিসম্মত। ব্যবসায়ের উদ্দেশ্য অর্থোপার্জন। বাঙ্গালীর যে অর্থ আসক্তি নাই একথা বলা না যাইলেও, ব্যবসায়ই লক্ষ্মীলাভের প্রথম উপায় ইহা বঙ্গবাসীর কাছে অবিস্মৃত না থাকিলেও, বাঙ্গালী দিনেব দিন ব্যবসায়ের পথ হইতে সরিয়া আসিতেছে, আসিতে বাধা হইতেছে ইহাও বলিতে পারা যায়। তাহার অর্থ আসক্তি থাকিলেও উপার্জন আসক্তি নাই। ইহার প্রতিকারের প্রয়োজনীয়তা কি আজিও এই দারুণ অন্নসমস্যার দিনে উপলব্ধি হইতেছে না? যদি হইয়া থাকে তবে উপায় কি?

উপায়ের কথা চিন্তা করিতে হইলে প্রথমেই মনে করা আবশ্যিক যে, তাঁদ্বন্দ্বিতাশালী বাঙ্গালী বিদ্যাবুদ্ধিতে ভারতের সকল শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অন্যতম বলিয়া পরিগণিত। মনীষিপ্রবর লাল লালপত রায় যে বাঙ্গালাকে রক্তনীতিক্ষেত্রে ভারতের অন্য সকল প্রদেশের অগ্রণী বলিয়া অভিহিত করিয়া গিয়াছেন সেই বাঙ্গালার অধিবাসী বাঙ্গালী ব্যবসায়ে এত পশ্চাৎপদ কেন? পাশ্চাত্য জাতিগণ বণিকের বেশে এদেশে যখন প্রথম আগমন করেন, তখন কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য বাঙ্গালা অতীব সমৃদ্ধ ছিল। তখন সর্বত্র তাহাদের এ দেশীয় ব্যবসায়ী বণিক ও শিল্পীদের সংস্পর্শই আসিতে হইয়াছিল, সামান্য শিল্পী ও ব্যবসায়ীদের দ্বারস্থ হইয়াই তাহারা শনৈঃ শনৈঃ তাহাদের স্থান করিয়া লইয়াছেন।

তখনও বাঙ্গালা সভাই ধনধান্যপুষ্পভরা সোনার বাংলা ছিল। মহাপ্রতাপশালী মোগল সম্রাটগণের মধ্যেও কেহ কেহ এই বাঙ্গালাকে সাম্রাজ্যের মধ্যে অতি উচ্চ স্থান দিয়া গিয়াছেন। আর তারপর আজ দুই শতাব্দী অতিবাহিত না হইতেই এ কি পরিবর্তন

যে বাঙ্গালার পণ্য দেশবিদেশের আদরের বস্তু ছিল, যে বাঙ্গালার সূক্ষ্ম বস্ত্র সমগ্র জগতের বিশ্বাসের সামগ্রী ছিল, সেই বাঙ্গালার সম্ভ্রান্তদের আজ পরণের বস্ত্র নাই আহারের অন্ন নাই। বাঙ্গালী আজিও বর্ণ বিভাগ লইয়া বিব্রত, তাহাদের কর্মনিষ্ঠাগ আর বড় দেখা যায় না। বাঙ্গালার কামার, কুমার, তলুদার, কংসবণিক প্রভৃতি ক্রমেই তাহাদের স্ব স্ব

বৃত্তি ভুলিতে চলিয়াছে: তাহাদের সে শব্দমুখরিত কর্মশালা এখন নিভুন্ধপ্রায়। বাঙ্গালীর দেশান্তরে যাইয়া বাণিজ্যের কথা জাড়া দি, বড় বড় ব্যবসায় সকল অনেকদিন হইতেই প্রায় তাহাদের হস্তান্তরিত হইয়াছে: এখন সামান্য কাজগুলিও ক্রমে অতি দ্রুতভাবে তাহাদের আয়ত্বের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে।

ভারতের দ্বিতীয় নগরী সর্বপ্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র কলিকাতার হাটখোলা, লোহাপটি, বেলেঘাটা প্রভৃতি প্রধান প্রধান বাজার বা ব্যবসায়কেন্দ্রগুলি যাহা পঁচিশ বৎসর পূর্বেও বাঙ্গালীর একচেটিয়া ছিল, আজ সে সকল বাজারের আধিপত্য অবাসালীর হস্তে চলিয়া গিয়াছে। যাহারা তখন তাহাদের ব্যাপারি ছিল, যাহাদের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া তাহাদের আপন আপন মোকাম মালপত্র সরবরাহ করিতে হইত, আজ বহুক্ষেত্রে তাহারাই মহাজন। বাস্তবিক ব্যবসায় ক্ষেত্রে তাহাদের দ্বারেই আজ বাঙ্গালীকে প্রার্থী বা প্রত্যাশীরূপে দেখা যাইতেছে। ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের এমন কি ফেরিওয়ালাদের স্থানও বহুল পরিমাণে ভিন্ন দেশীয়দের দ্বারা ক্রমশঃই অধিকৃত হইয়া যাইতেছে। আর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এজন্য ঠিক যাহাদের বেশী চিন্তা হওয়া উচিত, যাহাদের মুখের গ্রাস চলিয়া যাইতেছে, তাহারা অল্পের জন্য লালায়িত হইলেও এদিকে একেবারে দৃষ্টি নাই। যত চিন্তা যত মাথাব্যথা দেখা যায় একটীমাত্র সম্প্রদায়ের, যে সম্প্রদায়ের সম্পদ কার্লিকলম, কার্য লেখনীসঞ্চালন দ্বারা উপদেষ্ট দেওয়া। তাহারা অন্য কেহ নহেন, বাঙ্গালার লেখকসম্প্রদায়।

বাঙ্গালী অর্থ চায়, সম্পদ চায়, ব্যবসায় বাণিজ্যই অর্থগমের প্রকৃষ্ট পথ ইহা জানে এবং পরদাসত্বের দ্বারা অর্থসম্পদে সম্পদশালী হওয়া যায় না ইহা বিশেষরূপেই অবগত আছে, তথাপি ব্যবসায়ক্ষেত্রে এত পশ্চাৎপদ, তথা হইতে দূরে থাকিতে চায় কেন? ব্যবসায় বাঙ্গালীর এ বিমুখতা কোথা হইতে আসিল? বাঙ্গালীর এদিকে অবনতির কারণ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায়, বাঙ্গালী ব্যবসায় করিতে চায় না, ব্যবসায়ের বিষয় শিক্ষা করে না। পূর্বে রসায়নবিদ্যা, কুমার্স প্রভৃতি বিষয় যাহারা শিক্ষা করেন তাহাদের উদ্দেশ্য ব্যবসায় করা নহে, অন্যরূপ। বাঙ্গালীর এহেন মনোবৃত্তির মূলে দেখা যায় তাহাদের পরিভ্রমবিমুখতা ও বিলাসিতা।

বাঙ্গালী এমন আয়েসপ্রিয় ছিল না: এমন বাবু, এমন বিলাসে মগ্ন কোন দিন ছিল এ প্রমাণ পাওয়া যায় না। কোথা হইতে কি সূত্রে তাহাদের স্বভাবের মধ্যে এ পরিবর্তন ঘটিল তাহার গবেষণায় প্রবৃত্ত হইলে বুঝা যায়, তাহাদের এ পরিবর্তনের সত্রপাত হইয়াছে

সেই দিন যে দিন শিল্পবাবসাম্রাট দ্বারা আয়াসলক অর্থের পরিবর্তে অন্নসংস্থানের জন্য কেরানীগীবনের নতন পথ তাহারা দেখিতে পাইল। উহা বৈদেশিক শাসনের প্রথম যুগ। উহাকে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের একটা যুগসন্ধিকাল বলা যাইতে পারে।

সে সময় শাসকসম্প্রদায় চাহিয়াছিলেন তাহাদের রাজত্ব পরিচালনার সহায়তা ও প্রজাদের রাজভক্ত করিবার জন্য একদল ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালী। তাহাদের নবলক রাজারক্ষা ও বিস্তারের সহায়তার জন্য এক সম্প্রদায় ভারতবাসী। তাহাদের স্বদেশীয় পণ্য ভারতের বাজারে চালাইয়া বিলাতি বাণিজ্যের প্রসারবৃদ্ধির জন্য ভারতীয়দের মধ্যে ইংরাজী হাবভাবের প্রবর্তন। দীর্ঘ পরাধীনতার পর নতনের মোহে পড়িয়া বাঙ্গালী সে সময় রাজ ইচ্ছায় সানদেই সাড়া দিয়াছিল। তাহারা তখন সামান্য পরিশ্রমে মোটা মোটা চাকুরীর লোভে অর্থোপার্জনের প্রকৃষ্ট পথ ছাড়িয়া রাজভাষা শিক্ষায় মনোযোগী হইয়াছিল। পরন্তু একদিকে রাজবিশিষ্ট দেশীয় বাবসায় বাণিজ্যের বহু বাধা ও শিল্পসাধনার অন্তরায়, অন্য দিকে তীক্ষ্ণবুদ্ধি উর্বর মস্তিষ্ক বাঙ্গালীর কেরানীগিরিতে উৎকর্ষভা লাভদ্বারা আশ্বপ্রসাদ অনুভব, — এই বিবিধ কারণ সে সময় বাঙ্গালীকে অধিকতর ইংরাজী শিক্ষায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল। শাসকসম্প্রদায়ের এই শিক্ষাদান ও বাঙ্গালীর মস্তক পাতিয়া তাহা গ্রহণ — ইহাই বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের পতনের মূল কারণ।

এই শিক্ষার জন্য তখন মিশনারীদের চেষ্টাও যথেষ্ট ছিল। তাহাদের উদ্দেশ্যের মধ্যেও এমন কিছু ছিল না, যাহাতে আমাদের জাতিতে উৎকর্ষ সাধিত হইতে পারে। তাহারা চাহিয়াছিলেন এই শিক্ষার সহায়তায় এদেশে খৃষ্টধর্মের প্রচার। তাহারা যাহা চাহিয়াছিলেন তাহাও সে সময় অনেকাংশে সফল হইয়াছিল। সূতরাং বেশ দেখা যাইতেছে যিনি যাহা চাহিয়াছিলেন তিনি তাহাই পাইয়াছিলেন এবং প্রকারান্তরে তাহাদের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইলেও বাঙ্গালী অল্পায়াসে অন্নসংস্থান করিবার যে উপায় খুঁজিতেছিল তাহাতে তাহারা আরও অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছিলেন। তাহাতে তখন জাতীয় অর্থসমস্যা সমাধানের পথরোধ হইলেও ব্যক্তিগতভাবে কতক লোকের অন্নসংস্থানের পথ সুগম হইয়াছিল একথা স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আজ আর সেদিন নাই, অবস্থা অন্যরূপ হইয়াছে, আজ বাঙ্গালী অন্নবাহুর কাঙ্গাল। তাহার দৃষ্টিতে সকল পথ রুদ্ধ, সকল দিক তমসাবৃত। তাহার জাতীয় অসচ্ছলতার কথা চিন্তা করা দূরে থাক, নিজের ও পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন — দিনগত অভাব পূরণেও আজ অসমর্থ।

দেড় শতাব্দীর অভিজ্ঞতায় এখন অনেকেই বুঝিয়াছেন, যে শিক্ষা ও শিক্ষাপদ্ধতি দেশে

প্রচলিত আছে তাহাতে বাঙ্গালীকে জ্ঞানগরিমা ও সম্মানে অপরের তুলনায় সমৃদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেও তাহা তাহাদের জাতীয় ধনসমৃদ্ধি বৃদ্ধির পক্ষে আদৌ সহায়ক নহে; তাহার দ্বারা দেশের অর্থসমস্যা সমাধানের প্রকৃষ্ট পথ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, যুবকদের ধনলিপ্সা জাগরুক করিবার পক্ষে মোটেই তাহা উপযোগী নহে। সুতরাং অর্থনৈতিক দিক হইতে বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, এ শিক্ষা সেদিকে সফলতা আনিতে পারে নাই। মাড়োয়ারি, ভাটিয়া, কৈইয়া প্রভৃতি জাতি যাহারা ইংরাজী শিক্ষায় এখনও অপেক্ষাকৃত হীন তাহাদের, এমন কি বাঙ্গালার মধ্যেও অপেক্ষাকৃত অল্পশিক্ষিত জাতিদের ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের তুলনায় স্বাধীন বাবসায়ে কৃতিত্বের কথা চিন্তা করিলে ইহার যথার্থ উপলব্ধি করিতে পারা যায়। এক্ষণে ইহাও সকলেই বুঝিয়াছেন দাসত্বের দ্বারা কখন কোন জাতি বড় হইতে পারে না। ইংরাজী শিক্ষার দ্বারা জ্ঞানবিজ্ঞানে আমরা যথার্থ উন্নত হইলেও বর্তমান শিক্ষা আমাদের জাতীয় জীবনের প্রসার ও কল্যাণের সহায়ক নহে, বরং পরিপন্থী।

বাবসায় ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অর্থপতনের কারণ তাহাদের মনোবৃত্তি, তাহাদের বিলাসিতা, পরিশ্রমবিমুখতা ও পরমুখাপেক্ষিতা এবং তাহাদের আধুনিক শিক্ষা। স্ব-বৃত্তি হইতে তাহারা অপসারিত হওয়াতেই আজ তাহাদের এই দারুণ সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে। যে সকল মহাত্মা বর্তমানে বাঙ্গালীর এই প্রধান সমস্যা সমাধানের জন্য চেষ্টিত তাঁহারই জাতির প্রকৃত বন্ধু।

দেশের এই দুর্দিন্বে যাহাতে বাঙ্গালী যুবকগণ আত্মপ্রতিষ্ঠা হইয়া জীবন যাপন করিতে সমর্থ হয় সেজন্য যে সকল মনীষী আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহাত্মা প্রফুল্লচন্দ্র প্রধান বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। সচরাচর বাঙ্গালী যে স্বয়ং কৰ্মক্ষেত্রে হইতে অবসর লইয়া শান্তিলাভার্থ বিশ্রাম গ্রহণ করিয়া থাকেন, প্রফুল্লচন্দ্র সেই বয়সে সৰ্ব্বত্যাগ করিয়া দেশের বেকার সমস্যা সমাধান দ্বারা জাতীয় কল্যাণের জন্য জীবনপণ করিয়াছেন। পরার্থে এত বড় ত্যাগের দৃষ্টান্ত বিরল। আমার এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নূতন কথা কিছুই নাই, আজ সেই ত্যাগী মহাপুরুষের জন্মোৎসবে শুধু তাঁহারই কৰ্মপ্রচেষ্টার কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য কিছু আলোচনা করিলাম মাত্র।

Appreciation

D.P.Khaitan

It is matter of intense pleasure to all Indians that their revered Acharyya Sir Prafulla Chandra Ray has, by the grace of God, been gifted with long life and has just completed his seventieth year. Ever since (thirty years ago) I have had the good fortune of being his pupil, I have felt the greatest admiration and reverence for Acharyya Ray. He has always been an embodiment of simplicity and a friend of the poor students. When I was at college we used to feel the greatest affection for him, not only because of his sound learning, original research work, his lucid and humorous way of teaching, and his love for work and students but also for his tattered clothes and charity to the poor. He felt so strongly for those who were not blest with riches that whenever he got his salary, he kept only Rs 100 per month for his bare maintenance and distributed the rest among those who were in need.

Such an ideal soul could not rest content with Professorial work how noble soever it may be. He burnt with zeal to find out how he could relieve the distress of the masses. And when Mahatma Gandhi came forward with his programme of Khadi, it could not take Acharyya Ray long, with his clear vision and sympathetic heart, to find out that in cottage and small industries--- of which Khadi is a symbol and an important example--- lay the salvation of the masses and the unemployed middle classes. He threw himself with all his weight--- for in his frail body lies a mighty soul--- into the Khadi movement and laid the foundation in Bengal, well and truly, of the desire and action of the uplift of the masses.

There is hardly any occasion of distress--- be it famine or flood or earthquake---when Acharyya Ray does not sacrifice himself to administer relief. He is the beacon light to whom the young, the enthusiastic, the patriotic look to keep themselves along the correct path. He is the servant of the poor. He is the prophet of the down-trodden. Through him God manifests Himself in a hundred ways. Glory unto God who in His infinite mercy has created such a noble soul to be the ideal of mankind!

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

অরবিন্দ দত্ত

“সেই খনা নবকূলে, লোকে যারে নাহি ভুলে,

মনের মন্দিরে নিভা সেবে সর্বজন।”

রসায়ন বিজ্ঞানে উচ্চস্তরের মৌলিক গবেষণায় বিজ্ঞান জগতে যে ইহার নাম কতটা সুপ্রতিষ্ঠিত সেকথা বলা অনাবশ্যক। শিক্ষিত সূধীজনমাত্রই অবগত আছেন। আমি এঁর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের কথাই কিছু বলব।

বাক্তিগত জীবনের দুই একটি সত্য যখন নিখুঁতভাবে ফটে ওঠে তখনই সে লোকসমাজে সমাদৃত হয়। কিন্তু এ দেশের লোকে খাঁটি চোখ হারিয়ে যেন কাঁচের চোখ পরেছে। বাইরে থেকে দেখা যায় বেশ জুলন্ত—নিজে কিন্তু কিছুই সে দেখতে পায় না। অথচ কাগা চোখে দেখার অত্যাচার পূর্ণমাত্রায় সে করে। যে বারণা নয়—তাকে করে তুলতে চায় চিরস্মরণীয়! যে চিরস্মরণীয় তাকে বলে, —হট যাও। এই রকমে বাড়িয়ে কমিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলে। ফলে আসল সত্যকে মাটি করে দেয়।

মহাত্মা গান্ধীর আদর্শ ও মধ্যজীবনে অনেকে তাঁকে এই রকমই ঘুরপাক খাইয়ে ছেড়ে দিলে। ওধু মহাত্মাজী নয়—বিশ্ববারণা মহাপুরুষদের অনেকের জীবনকে লোকে এই রকম বিভাষিত করে তুলে বোকামী করে। শক্তিবৈগমভ পুরুষ নিজের বেগে সমস্ত বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে যখন শেষ সীমায় এসে দাঁড়ায় তখন সকল দিককার সকল কলরব ধেমো শান্তি আসে। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনেও এরূপ অত্যাচার কম হয় নাই।

প্রফুল্লচন্দ্র যখন বিলেত থেকে দেশে ফিরলেন—তখন দেশবাসী বিশেষতঃ পল্লীগাম্যের লোক অনেকটা কুসংস্কারচ্ছন্ন। একদল লোক ফ্রেপে উঠল,—যায় যায়—জাতিধর্ম যায়। আচার্য হাসলেন। ধর্মকের মধ্যে পূর্ণতা নেই—প্রেমের মধ্যেই পূর্ণতা। তিনি ধর্মক দিলেন না। মিস্টস্বরে ডেকে বললেন—তোমরা ভাল থাকো—আমি তোমাদের ছোঁব না—ভয় কেন?—তিনি দেশ থেকে সরে এলেন। সভাই কি সরে এলেন? সমাজের কুশাসাচ্ছন্ন আবহাওয়ার মধ্যে থরা পড়ল না—কতটা তিনি থেকে গেলেন।

দেশ ও সমাজ যাঁর কাছে গভীরতর প্রয়োজনের উপর প্রতিষ্ঠিত অন্তরের বিপুল বেদনা তাঁকে গলার হার করতে হয়। সকল ভাবের শ্রেষ্ঠ ভাব যেমন ঈশ্বরের সহিত প্রণয়ীর মধুর বাকুল সম্বন্ধ—দেশের সহিত দেশপ্রেমিকেরও ঠিক সেইরূপ মধুর সম্বন্ধ। কত আঘাত

কত মান অন্নিমান অপমান আসে যায় এই সঙ্কল্পের ভিতর দিয়ে—তবু সে ভাঙ্গে না।
আচার্যদেবেরও দেশের প্রতি সে সঙ্কল্পের টান ছিঁড়ল না। তিনি প্রতিবৎসর একবার করে
এসে দেশের দুয়ারে হাজির হতে লাগলেন। ঠিক যেন—

“প্যারে দরশন দীজ্যো আয়

তুমি বিনা রহে না জায়।

জল বিনা কঁবল চন্দ বিন রজনী।

ঐ সে তুমি দেখা বিন সজনী।।

যাকুল ব্যাকুল ফিরে রৈন দিন

বিরহ কলেজা খায়।।

প্রিয় হে, দেখা দাও। তোমা বিনা যে থাকিতে পারি না। জল বিনা কমল, চাঁদ বিনা
রজনী, সেইরূপ তোমা বিনা আমি আকুল ব্যাকুল হইয়া দিন রাত ফিরিয়া বেড়াই। বিরহ
আমার কলিজা খাইয়া ফেলিল।

ঠিক এইরূপ টানই দেশের দ্বারে এসে হাজির হতেন। দ্বারে দ্বারে শুনাতেন,—আমি এসেছি—
কেমন আছ দেখতে এসেছি—হাসিমুখখানা দেখতে এসেছি। হাসিমুখ বড় দেখতে পেতেন
না—হাসিমুখ করিয়ে দিয়ে যাওয়াই আসার উদ্দেশ্য হত। ফলে দীন দুঃখী, কন্যাদায়গ্রস্ত
অন্ধ আড়র—আর রাক্তা ঘাট, স্কুল পাঠশালা, টোল মক্তবে ঘুরে ঘুরে খোঁজ খবর নেওয়া
তার কর্মপন্থার একটা অবজ্ঞনীয় অঙ্গ হয়ে দাঁড়াল।

প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠমাসে সকল কাজ ত্যাগ করে দেশে এসে দেশবাসীর সুখ দুঃখের রঙে
রঙিয়ে যাওয়া চাই।

মৈ বিরহিন বৈঠি জাও

জগত সব সৌবে রে আলী।

সখিরে আমি বিরহিনী—বসিয়া বসিয়া জাগিতেছি; আর জগতের সকলেই ঘুমাইতেছে। সে
তারিখটি এমনই সুনির্দিষ্ট—যাত্রাটি এমন আকোণাকুল যেন এই জ্যৈষ্ঠমাসের অপেক্ষায়
গত এগারটি মাস তাঁর চোখে ঘুম ছিল না।

স্বভাবটি আবার যেমন সুস্থ সবল মানুষের স্বভাব—তেমনি বালকেরও। আশ্বিনমাসের শিশুরা
যেমন মা আনন্দময়ীর অপেক্ষায় বসে থাকে। দেশের শিশু ও যুবকেরাও তেমনি জ্যৈষ্ঠমাসের
প্রতীক্ষায় দিন গণে। এই একটি মাস তাদের সঙ্গে শিশু মন লগ্নে খেলা করে চলে যান।
ছেলেদের সঙ্গে জাম খেতে গিয়ে নিজেই নীচের ডালে চড়ে বসেন। তারা বলে,—“আগনি

কেন গাছে চড়লেন?" তিনি হেসে বলেন, "আমি বোকা নইরে। খোবার রসাল জামটা তোরা কখনই আমাকে দিবিধেনে— গালে পুর্বি।"

খুলনা জেলার রাড়ুলী গ্রামে কপোতাক্ষী নদীর তীরে ইহার পৈত্রিক বাসভবন। গৃহের সন্নিকটেই নদী। অনেক জেলের বাসও এই নদীর ধারে। প্রতিদিন বিকালে এই সময় ছেলেদের লয়ে বাইচ খেলার প্রতিযোগিতা হয়। তা' ছাড়া কুস্তী খেলা-পাঠশালার ছেলেদের মিস্ত্রয় বিতরণ প্রভৃতি নানারূপ আনন্দ দিয়ে তাদের মাতিয়ে রেখে আসেন।

ইনি শুধু নীরস ও শুষ্ক বিজ্ঞানার্চ্য নহেন। রসজ্ঞও বটে। সঙ্গীতে ইহার প্রবল অনুরাগ দেখা যায়। সুগায়ক শ্রীমান্ অনাথনাথ বসুর বাড়ীও এই কপোতাক্ষী তীরে নদীর অপর পারে। সে সময় ইনি দেশে থাকলে সর্বদা তাঁকে নিজের কাছে এনে রাখেন। বিকালে কপোতাক্ষীর কালো জলে উপর দিয়ে এঁদের নৌকা নেচে যায়। শ্রীমান্ অনাথ যন্ত্রসহযোগে গান করেন। সে সুর বাভাসে শ্বনিত হয়ে দুই তীরের গ্রামবাসীর কর্ণে মধু ঢালে ও আচার্যদেবের শুভাগমন ঘোষণা করে।

একদিন সকালে আচার্য নিজের হাতে কোদাল ধরে জমী কোপাচ্ছিলেন। কিছু দূরে একটি বালক বার খেলছিল। সে খেলা ছেড়ে এসে বললে, "আপনি কোপাচ্ছেন?" আচার্য হেসে বললেন "তুই কি করছিলি?" "বার খেলছিলাম।" "তবে তুই আমার বন্ধু। আমিও শরীর চর্চা করছি। কিন্তু তুই ঠকে গেলি।" "কেন?" "আমার একসঙ্গে দুটো কাজ হল—ভোর একটা।" "কি রকম?"

আচার্য হেসে বললেন, "শরীর-চর্চাও হল-জমিটারও চাষ হল। এখন এতে পেঁপে, শশা, তরমুজ, ফুটি এই সকল লাগাব। জমি কুপিয়ে বাড়ী যেয়ে সেই সকল ফল কেটে কেটে খাব—কারও মুখ তাকাব না—আর তুই বার খেলে বাড়ী যেয়ে বলবি,— মা ক্ষিদে পেয়েছে, খেতে দাও।"

আজকাল স্বদেশীর হুজুগে দেশের জন্য গলাবাজী করে অনেকে—রঙ ধরে না। নিজের জীবনের প্রকাশের মধ্য দিয়ে অপরের জীবন উদ্ঘাটিত করা সহজ হয়।

"মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়

মাথায় তুলে নেরে ভাই।"

নিমাই—এর হরিনাম বিলানর মত তিনখানা হাড় লয়ে ভেল্কি খেলে দেশে দেশে এমনটি আর ক'জন বিলিয়ে বেড়াতে পেরেছেন? 'চরকা-বায়ুগুস্ত' এ খেতাব বাবা মহাম্বাজী ছাড়া আর ক'জন অর্জন করতে পেরেছেন?

“তাঁতি কর্মকার করে হাহাকার.

সত্য জাতি সেলে অন্ন মেলা তার।”

পথে ঘাটে পার্কে ময়দানে এই সঙ্গীত ওনি। কিন্তু তাঁতির ঘরে কামারের কর্মশালায় একেই যেতে দেখি।

সত্য জাতি ধরে পাঠশালার গুরুশায়ের মত হাতে ধরে ‘ক’ ‘খ’ শেখাতে একেই দেখি।

নদনদী ত আজকাল মাতাল— কাকেও বড় একটা আমলের মধ্যে আনে না। বছর বছর বাণ ডেকে কত শত শত লোককে উদরের মধ্যে পুরলে—ইয়ত্তা নেই। কিন্তু এই জীর্ণ শীর্ণ অস্ত্র দিগন্তের দিকে হেলে-পড়া সত্তর বছরের বৃদ্ধ-যুবকটিকে দেখলেই ভয়ে তারা আঁতকে ওঠে। তালপাতার সেপাইটিকে তারা জ্ঞায়।

দেশের ছেলেরা সিদ্ধির নেশায় আলসা ও তন্দ্রার ঘোর সময়ের অপব্যয় করছিল—তাদের শক্তি, শৌর্য ও কৌশলের খবর হয়ত অনেকে দিয়েছেন। কিন্তু—

“নিজ বাসভূমে পরবাসী হলে

পর দাস-খতে সমুদয় দিলে।”

দৈববাণীর মত এ বাণী তাঁর মুখে যেমন ছেলেরা শুনলে, আর কার মুখে এমনটি শুনেছে? লোভ বিসর্জন দিয়ে বীণাপাণির পাদমূলে তাদের কল্যাণে অর্ঘ্য ঢেলে দিতে পেরেছিলেন বলেই না এই লাভ আজ তাঁর হল।

আচার্য্যদেব কোন দলে ভিড়েন নি। নিজের বিবেক বুদ্ধিকে সহায় করে দেশের মুক্তির পথ পরিষ্কার করতে আত্ম-নিয়োগ করেছেন। কিন্তু এর সমস্ত চরিত্রটা বিশ্লেষণ করলে ইনি কতটা যে মহাত্মাজীর অনুরাগী ও অনুগামী— তা বেশ বোঝা যায়।

‘ইতিহাস’ (১৯৭২) পত্রিকা, প্রকাশ ১৯৭২ ১০৩৯

Dr. Sir P. C. Ray -- The Real Man

By Rai Bahadur Hiralal (Katni)

Somebody has pointed out that it is the trifling acts of a person which exhibit his real character, and I fully realized the truth of this assertion in the case of Sir P C Ray, whom I had the good fortune to meet though only casually on three occasions, the first two of which were quite accidental. But every time I found something in his behaviour which spoke volumes of his goodness and purity of heart.

On the first occasion he unwittingly demonstrated *udara charitanantu vasudhaiva kutumbakam* on the second his simplicity of living, and on the third his mature experience and profound love of his pupils. Indeed on every occasion his love for his pupils was a predominating feature.

It was in the year 1921 that I happened to come in contact with him for the first time, quite accidentally. I went to Calcutta for attending the 8th session of the Indian Science Congress, whose Reception Committee was headed by the late Sir Asutosh Mookerjee as President and Dr Suhrawardy as Secretary. On arrival the delegates from the Bombay side, including myself, were somewhat surprised to find nobody present at the railway station to guide us to the lodgings fixed for us at the Science College, of which we had been previously informed. As nobody on the spot could tell us where this College was situated, we drove straight to the University Buildings, where we got the necessary information to reach the destination.

On entering this building we encountered a gentleman, whom we requested to tell us the rooms we were expected to occupy. This gentleman was no other than Dr P C. Ray and he questioned us whether we had not been informed of the changes subsequently made shifting the lodgings to the Law College Buildings. On receiving a reply in the negative he remarked, "This is the business

of big men and hence all this confusion. That is why I did not go to big men who invited me to stay with them at Bombay when I returned from England. I went to my pupils and was very comfortably lodged with them." Meantime one of his pupils the head of an important institution in Calcutta, arrived and asked for my name, which he at once associated with Nagpur, where, he said, he had no such wandering about as we had had, when he visited that place the previous year for the same purpose for which we came to Calcutta. He spoke of the reception arrangements at the Nagpur railway station very approvingly and felt a bit hurt at the idea of our possibly carrying away an unfavourable impression of the Calcutta arrangements. Dr Ray at once gave us a peon to take us to the Law College Buildings, but his pupil would not be satisfied with that. He took us into his motor car and conducted us personally to that place.

We were mere strangers, but the anxiety of the saint-like Acharyya of Calcutta to put us in comfort made a deep impression on our minds. The incident exhibited also the great regard he had for his pupils, who reciprocated it with great respect.

The second time I met him was on a railway train when he was travelling to Bombay. I entered his compartment at Gondia about mid-day and travelled along with him up to Nagpur. It was meal-time and the Knight intimated to me that his kitchen was on the train with a cook to supervise its affairs. Without moving from his seat he then pointed to a stove, which formed his whole kitchen, introducing at the same time the Superintendent of the Chemical Works as his cook, an honour which his chemist pupil seemed to be proud of. This exalted cook took no time to prepare the full menu for his master, which consisted of a very small quantity of rice, supplemented later on with a single plantain fruit.

I wondered whether that was some sort of chemical food, capable of maintaining a person on so small a quantity. After showing me this magic he related how he washed his own clothes and managed to do it even at Sir Bipin Krishna Bose's, where he was surrounded

by servants, who would not give him an opportunity to have his own way I asked him whether he had informed Sir Bipin about his journey to Bombay, he replied that he did not do it as he was afraid he might be asked to do justice to food bond to be brought for him, knowing that he would not be able to take it on account of its richness. On this occasion I had before me an example of plain living and high thinking.

The third time we met at Nagpur in a meeting recently called for determining how the bequest of 35 lakhs made by a philanthropist of my province may best be utilized. There he expounded the practical view, which his mature experience dictated, as against theoretical suggestions made mostly by his own pupils, one of whom, the most eminent, who had been honoured by his admission to the Fellowship of the Royal Society, received a wrap on his venturing to interrupt him while he was speaking---a wrap which elicited a rapturous smile from the recipient, as it did from the rest of the Committee. It showed the profound respect, which not only his pupils but others outside that circle held him in

For a person so benevolent, so kind so learned, so unselfish, so devoted to duty, so universally loved and so profoundly respected I fail to find a suitable epithet but that of MAN. May he live long to furnish a model of humanity to the coming generations

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

একটি স্বদেশী কারখানা

(‘প্রবাসী’র প্রতিবেদন)

সে আড় বিশ বৎসরের কথা। কলিকাতার ৯১ নং আপার সার্কুলার রোডে একটি একতলা বাড়ীর এক কোণে একটি ক্ষুদ্র ঘরে ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের আবাস। বাড়ীর সামনে ও পিছনে খোলা জমি। ইতস্ততঃ খোলা, ভাঁড়, হাঁড়, কলসী, কাঠের পিপা বিক্ষিপ্ত। কোথাও গন্ধক দ্রাবক (sulphuric acid) ও লোহার ছটি (scrap iron) সংযোগে হীরাকষ প্রস্তুত হইতেছে, কোথাও লেবুর রস হইতে সিট্রিক অম্ল (citric acid) বানাইবার চেষ্টা হইতেছে, কোথাও সোরা ও গন্ধক দ্রাবক যোগে নৈত্রিক অম্ল (nitric acid) ঢোলাই (distillation) হইতেছে। আবার ছাদের উপর মাংস বিক্রোতার দোকান হইতে সংগৃহীত কাঁচা হাড় ওকাইতেছে,— পাড়ার লোক বাতবাস্ত হইয়া আপত্তি করিতেছে এবং মিউনিসিপালিটিতে দরখাস্ত দিবার উপক্রম করিতেছে। এই হাড় ভস্মীভূত হইয়া তাহার উপাদান হইতে ফসফোরাস (Phosphorus) ঘটিত ঔষধ প্রস্তুত হইবার উপায় উদ্ভাবিত হইতেছে। এই প্রকার নানাবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলিতেছে। যে কারখানার বৃত্তান্ত আমরা প্রকাশ করিতেছি, ভগবানের বিধান অনুসারে ঐ প্রকারে তাহার সূচনা হইতেছে।

অনেক যুবকই বলিয়া থাকেন মূলধন নাই বলিয়া আমাদের দেশে ব্যবসা ও কারবার চলে না। কিন্তু ইহা সর্ব্বাংশে সত্য নয়, আসল কথাও ইহা নয়। অসম্মা উৎসাহ ও অধাবাসায় সহকারে “নাছোড়বান্দা” হইয়া লাগা চাই, এবং লাগিয়া সামান্য আরম্ভ হইতে শিক্ষানবিশী করা চাই। একেবারে মস্ত একটা কিছু করিয়া বসিব, ভাবিলেই, কার্য্যাহানি হয়। স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে ও পরে অনেকগুলি যৌথ কারবার খোলা হয়। তাহার মধ্যে কয়েকটি মৃত, কোনটি বা মূমর্শু: কত উঠিল, কত ডুবিল, ইহার কারণ কি?

মাগড়ায়রীরা লোটা ও রসসী সম্বল লইয়া রাজপুতানার মরুভূমি হইতে আসিয়া বাংলার অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্য প্রায় এক চেষ্টিয়া করিল কি প্রকারে? বাঙ্গালী কেবল কেরানীগিরিতে পটুতা এবং ওকালতী বৃদ্ধি লাভ করিতে শিখিয়াছে।

ডাক্তার রায় যখন “বেঙ্গল কেমিক্যাল ও ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কসের” সূত্রপাত করিতেছিলেন, তখন তাহার আয় ছিল, আয়কর ৬১১০ বাঙ্গা, মাসিক ২৪৩১১। তখন পৈত্রিক ঋণও ছিল, এবং তাহার দানের পরিমাণটা বরাবরই খুব বেশী। এই বেতনে তিনি ৭৮ বৎসর চাকরী করিয়াছেন। অথচ তাহার দ্বারা এত বড় একটা কারবারের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

কারখানার এই প্রারম্ভিকস্থায় আর একজন উদ্যমশীল, অসাধারণ অধ্যবসায়ী ও স্বার্থত্যাগী স্বদেশপ্রেমিক যুবক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি বিখ্যাত ডাক্তার স্বর্গীয় অমলাচরণ বসু। ইনি ডাক্তার রায়ের বাল্যসুহৃদ। উভয়ের সহযোগে মণিকাক্সন যোগের মত হইল। অমলা বাবু আসিয়া না ছুটিলে কারখানাকে লাভের ব্যাপার করা আরও সময়সাপেক্ষ এবং কঠিনতর হইত। প্রথম অবস্থায় ইহারা ব্যক্তিগত লাভ লোকসানের দিকে তাকান নাই: স্বদেশ প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া, কাজটিকে কেমন করিয়া সফল করা যায়, একমাত্র তাহাই তাহাদের লক্ষ্য ছিল। অমলা বাবুর ভগিনীপতি স্বর্গীয় সতীশচন্দ্র সিংহও রসায়নে এম্ এ পাশ করিয়াই এই কাজে যোগ দেন। পরিভ্রমের বিষয় এই যে অল্পকাল পরেই এই উৎসাহী পুরুষের, ভ্রমক্রমে স্বহস্তে প্রসিক এসিড বিষপ্রয়োগে, প্রাণ বিয়োগ হয়। শ্রীযুক্ত চন্দ্রভূষণ ভাদুড়ী, প্রভৃতি আরো অনেক এই কারখানার জন্য পরিশ্রম করিয়াছেন। তাহাদের সকলের নাম করা সুসাধ্য নয়।

বাবসা দ্বারা শুধু জীবিকার্জন নয়, সম্মান ও শক্তি লাভ করিতে পারি, এই কথাটি স্বদেশী আন্দোলনের দিনে সহজ ও সত্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। উৎসাহের প্রথম আরম্ভ একে একে অনেকগুলি কারবার জন্মলাভ করে। কাপড়, মোজা, গোল্ডি, সাবান, চিনি, চামড়া, কলম, পেনসিল, দেশলাই, ইত্যাদি কত রকমের কারখানার অনুষ্ঠান হইয়াছে। আজ সাময়িক উত্তেজনার অবসাদ কালে দেখিতে পাই, হেঁচি যে কারবার আরম্ভ করা যত সহজ, স্থায়ী ও লাভবান করা তত সহজ নহে। অনেক সদোজাত কারবারের অবস্থা আশাপ্রদ নহে। আজকাল বাঙ্গালীর যৌথ কারবারের মধ্যে বেঙ্গল কেমিক্যাল ভরনার ও গৌরবের স্থল। পূর্বেই দেখাইয়াছি, স্বদেশী আন্দোলনের বহু পূর্বে অতি ক্ষুদ্র আয়তনে ইহার সূচনা হয়। পরলোকগত ডাক্তার অমলাচরণ বসু ও শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় সন্তানোন্ময় যত্নে এই কারবারটিকে বর্ধিত করিতে থাকেন। পরীক্ষা কাল উত্তীর্ণ হইলে যখন তাহারা দেখিলেন যে কারবারটি লাড়াইয়াছে তখন ব্যক্তিগত স্বার্থ ও সঙ্গীর্ণতা হইতে মুক্ত করিবার জন্য ইহারা কারবারটিকে নির্মিটেড করিয়া লয়ন। কিন্তু এই অবস্থায় আসিতে অনুষ্ঠাভূষণকে যথেষ্ট বাধা ও বিপদ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। এলোপ্যাথি চিকিৎসায় দেশীয় ঔষধের উপর এখন লোকের যে আস্থা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বেঙ্গল কেমিক্যালের দরুনই হইয়াছে। এই কোম্পানীর প্রথম অবস্থায় দেশীয় ঔষধ কোন ডাক্তারই বিশ্বাস করিয়া ব্যবস্থা করিতে পারিতেন না। যদিও এই প্রকার ঔষধ প্রস্তুত করা তৎকালে বেঙ্গল কেমিক্যালের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল। — তথাপি শুধু এই লইয়া থাকিলে কারবার চালান যায় না বলিয়া এই কারখানা পোটেন্ট ধরনের বিলাতী ঔষধ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন। এটকিনের টনিক, প্যারিসের কেমিক্যাল ফুড ইত্যাদির তৎকালে কাটতি ছিল। এই সকল বাধা ধরনের ঔষধ বিক্রয় করিয়া ইহারা দেশীয় ঔষধ প্রস্তুত করিবার ও কিছু দিন জীবিত থাকিবার উপযুক্ত সম্পদ সংগঠ করিতেন। “হমানি ডলসার” আজকাল অনেক স্থানেই

প্রস্তুত হইতেছে। বেঙ্গল কেমিক্যালস এই ঔষধ প্রথম প্রস্তুত হয় এবং ইহারাই যমানি জ্বলের উপকারিতা সাধারণ্যে প্রচারিত করেন। কোম্পানীর তৎকালীন হিসাব পরে পাঁচ আনার খোয়ান কিনিবর রসিদ পাওয়া যায়: আজ ইহারা এককালে সহস্রাধিক টাকার খোয়ান কিনিতেছেন।

২৫০০ টাকা মূলধন লইয়া লিমিটেড কোম্পানী ইইবার পরেও ৩/৪ বৎসর কাল ৯১ নং আপার সারকুলার রোডে ইহাদের অফিস ও কারখানা উভয়ই ছিল। কারবার প্রসারিত হইলে সারকুলার রোডের বাড়ীতে ঔষধ প্রস্তুত করিয়া কুলান কঠিন হইয়া পড়ে। তখন ইহারা ৯০ নং মণিকতলা মেন রোডে কারখানা স্থাপিত করেন। এই সময়ে ইহাদের মনে রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রস্তুত দ্বারা লাভবান হইবার ইচ্ছা হয়। অদম্য সাহস ও বিচক্ষণ ব্যবসায় বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া ইহারা গন্ধক দ্রাবক প্রস্তুত আরম্ভ করেন। ইহাদের দ্রাবক বাহির হইয়াছে বলিয়া বাজারে দ্রাবকের মূল্য শতকরা ২৫ হইতে ৩০ টাকা সুলভ হইয়াছে। আজকার আপার সারকুলার রোডে কেবল অফিস আছে। সর্বপ্রকার প্রস্তুত কার্য মণিকতলার কারখানায় হয়।

কয়েক বৎসর পূর্বে একবার এই কারখানা দেখিয়াছিলাম। আবার গত ১২ই চৈত্র তারিখে কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া ইহাদের মণিকতলার কারখানা দেখিতে গিয়া আনন্দিত হইয়াছি। ডাক্তার রায় এবং কারখানার সুযোগ্য কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয় বিশেষ যত্ন করিয়া সমুদয় ব্যাপার বুঝাইয়া দেন। বিস্তৃত জমির উপর কলঘর, ফ্যাসেসী, এসিড ঘর, ছুতোরের ঘর, ল্যাবোরেটরী, প্যাকিং ঘর, ঢালাই ঘর, গুদাম, কর্মচারিগণের মেস সুশৃঙ্খল ভাবে চত্বরাকারে সাজান। নানা প্রকার শব্দে মুখরিত এই কারখানাটি জীবন্ত চিত্রের ন্যায় মনে হয়। ইহাদের সকল কার্য্য এবং ব্যবস্থার ভিতরে একটা প্রাণ আছে, একটা সামঞ্জস্য আছে। ইহারা ঠেকিয়া শিখিয়াছেন যে কার্য্য পরিচালনার জন্য যথাসম্ভব নিজেদের কারখানার উপর নির্ভর না করিলে অসুবিধায় পড়িতে হয়। সেই জন্য এই একটি কারখানায় দশ রকমের ব্যবসায় সংঘ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রথমেই দেখি ছাপাখানা। ঔষধের কারবার আছে, আচ্ছা বেশ; কিন্তু তার ভিতর আবার ছাপাখানা কেন? ইহাদের করাত কল, ঢালাইখানা সম্বন্ধে ও এই প্রশ্ন করা চলে। কিন্তু একবার ঘুরিয়া দেখিলেই এই প্রশ্নের সহজ উত্তর পাওয়া যায় এবং বুঝিতে পারা যায় যে কারখানার সর্ব্বাঙ্গীণ পূর্ণতার জন্য এই সব আবশ্যক। আমরা দেখিলাম যে দুইটি বড় মেশিন প্রেস ও দুইটি ছোট প্রেসে কেবল নিজেদের বিজ্ঞাপন, লেবেল, ক্যাটালগ ছাপা হইতেছে। প্রিন্টার, কম্পোজিটার, মেশিনম্যান লইয়া এই ছাপাখানাকেই একটি স্বতন্ত্র কারবার মনে হয়। এত কাজ যদি বাহিরে করিতে হইত তবে বায় ত বহুল পরিমাণে অতিরিক্ত হইতই, অসুবিধারও অন্ত থাকিত না। একই প্রকার ছাপার কার্য্য বার বার করিতে হয় বলিয়া

ইহাদের স্তিরিওটাইপ করিবার বেশ ব্যঙ্গবস্ত আছে। ইহারা নিজেরাই উড় বুক, ইলেকট্রো প্রভৃতি করিয়া থাকেন।

ওয়ার্কশপে গিয়া দেখি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি প্রস্তুত হইতেছে, জানিলাম প্রথম ঔটিকতক মাত্র কল বসাইয়া অল্প স্বল্প বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও বেশীর ভাগ ইহাদের কাম্বেসীর ফিটিং এর কাজ করিতে হইত। নিজস্বের কল ও ইয়ারতের কার্য এই ওয়ার্কশপটি থাকার দরুন সহজে ও অল্প ব্যয়ে সম্পন্ন হইয়াছে।

নিজেরা না করিয়া বাড়ী তৈরী প্রভৃতি কোনও কোনও কাজ হয়ত বাহিরের কন্সট্রাক্টর দ্বারা করাইলে তুল্য ব্যয়ে সম্পন্ন হইত অথচ নিজস্বের অঙ্কাট বাঁচিয়া যাইত। কিন্তু অপারের নিকট যাহা অঙ্কাট ইহারা তাহাই অতিজ্ঞতা মূল্য জ্ঞানে গ্রহণ করেন। নম্রা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যন্ত এত রকমের, এত বিভিন্ন কার্যোপযোগী কল বসাইয়া ও গৃহ নিৰ্মাণ করিয়া ইহাদের পাকা শিক্ষা হইয়া গিয়াছে। এই অতিজ্ঞতার ফলে আজ ইহারা দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ল্যাবোরেটরী ফিটার্স বলিয়া গণ্য হইয়াছেন। ল্যাবোরেটরীতে ব্যবহার্য বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি ওয়ার্কশপে প্রস্তুত হইতেছে। উচ্ছাটীত কলেজ সমূহের ল্যাবোরেটরীর পরিকল্পনা হইতে আরম্ভ করিয়া সর্বপ্রকার আবশ্যকীয় কাজ করিতে ইহারা পারদর্শী হইয়াছেন। কেরোসিন তৈল ও পেট্রোল হইতে বিশেষ উপায়ে গ্যাস প্রস্তুতের ব্যবস্থা ইহারা অনেক স্থানে করিয়া দিয়াছেন। কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, খুলনা, সৌহাটী, কটক, বাকীপুর, মাদ্রাজ, লাহোর, যেখানে ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত হইতেছে, সেইখানেই ইহারা আহৃত হইয়া প্রশংসার সহিত কার্য সম্পন্ন করিতেছেন। ল্যাবোরেটরী প্রস্তুত করিতে হইলে খাতনামা অধ্যাপকগণ ও ইহাদের পরামর্শ সাগ্ৰহে গ্রহণ করিয়া থাকেন। বেশ বড় রকমের একটি ওয়ার্কশপ আছে বলিয়াই এই সকল কাজ সুচারু রূপে করিতে পারিতেছেন। ওয়ার্কশপে অনেক লোক একত্র কাজ করিতেছে। এতগুলি লোকের প্রাত্যহিক কাজের হিসাব রাখা একটা গোলমালে ব্যাপার। ইহারা এমন উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন যাহাতে কাজের সঙ্গে সঙ্গে হিসাব হইতে থাকে। যখনই কোনও কাজ আরম্ভ হয় তখনই ক্রমিক সংখ্যা ও কাজের নাম দিয়া একটি খাম রাখা হয় সকালে আসিয়া ফোরম্যান কাজ বিলাইয়া দেয়, সন্ধ্যাবেলায় কারিগরেরা নিজস্বের কাজ তাহাদের নামে উঠাইয়া দেয়। ছোট ছোট ছাপান ফরমে তাহাদের কাজ লেখা হয় এবং অর্ডারের নাম ও ক্রমিক নম্বর তাহাতে কেলা হয়। এ ফরমে কারিগরের মজুরী ও ঘণ্টা হিসাব করিয়া কেলা হয়। তারপর এই ফরমগুলি যে যে কাজের জন্য সেই সেই খামের ভিতর রাখা হয়। ওলাম হইতে মাল বাহির করিবার জন্য "ম" চিহ্নিত নির্দিষ্ট ফরম আছে তাহাতে যে কাজের জন্য মাল উত্তরা হইতেছে সেই কাজের নাম ও নম্বর দেওয়া থাকে। সমস্ত দিনে যত মাল বাহির হয় তাহা নিজের খাতায় উঠাইয়া ও চেক করিয়া জিনিষের মূল্য

ফেলিয়া গুলামসরকার এই ফরমগুলি ওয়ার্কশপে ফেরৎ দেয়। যে যে কাজের জন্য জিনিষ বাহির হইল, পুনরায় সেই সেই খামের ভিতর এই ফরমগুলি রাখা হয়। কোনও কাজ যেমন অগ্রসর হইতে থাকে তাহার খামের ভিতর মজুরী ও জিনিষের মূল্য হিসাবী ফরমও তেমনি ভর্তি হইতে থাকে। খামের পৃষ্ঠে অভ্যন্তরস্থ ফরমের মূল্যের অঙ্কগুলি তোলা হয়। কাজ শেষ হইলে মজুরী ও জিনিষের মূল্য একুনে যে টাকা হয় তাহার উপর শপ চালাইবার বায় শতকরা হিসাবে ফেলিয়া মোট খরচা বাহির করা হয়।

ওয়ার্কশপে দেখিলাম সুন্দর সুন্দর পাখা প্রস্তুত হইতেছে। নীচে কেরোসিনের বাড়ি জ্বালাইয়া দিলেই পাখা ঘুরিতে থাকে অনেক ছোট বড় যন্ত্র প্রস্তুত হইতেছে যাহার নিৰ্মাণ কৌশল ও সৌষ্ঠব দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়।

এসিড ঘরে দুইটি সীসার চেম্বার আছে। চেম্বারগুলি আগাগোড়া সীসার তৈরী। সীসা কালিবার জন্য হাইড্রোজেন গ্যাস ব্যবহার করিতে হয়। দক্ষ লেডম্যান বাতীত এই কাজ অপরের দ্বারা হইবার নহে। ইহারা হাতে খরিয়া লেডম্যান তৈরী করিয়া লইয়াছেন। এমন নিপুণতার সহিত চেম্বার তৈরী যে বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে বিলাত হইতে দক্ষ কারিগর আনিয়া করিলেও ইহা অপেক্ষা সুন্দর হইত না। চেম্বারের কাজ দিব্যাত্র সমান চলে এবং প্রত্যহ ৪ হাজার পাউন্ড এসিড প্রস্তুত হয়। গিন্টার কাজে সোডাওয়াটারের কলে প্রচুর এসিড বিক্রয় হয়। গভর্নমেন্টের টাকশাল, টেলিগ্রাফ ওয়ার্কশপ, গোলাবারুদের কারখানা প্রভৃতিতে ইহাদের আসিড সরবরাহ হয়। এ দেশে সহযোগী রাসায়নিক দ্রব্যের কারবার না থাকায় এসিডের কাটতি অনেকটা সীমাবদ্ধ। ফটকিরি সোডা, ব্লীচিং পাউডার, গ্যালভানাইজিং প্রভৃতি কারখানায় এত এসিড লাগে যে ইহাদের এক একটি কারখানার জন্য একটি করিয়া এসিডের ব্যবসা চলিতে পারে। নানা কারণে এদেশে এই সব কারবার হইতে পারে নাই— শীঘ্র যে হইবে এমন আশাও নাই। অপরিস্রুত রেলভাড়াই ফটকিরী সোডা প্রভৃতি কারবার চালাইবার প্রধান অন্তরায়। মধ্য প্রদেশ হইতে কলিকাতায় মাল আনাহিতে যে ভাড়া পড়ে বিলাত হইতে আনিতে হইলে তদপেক্ষা কম হয়। ইউরোপে সর্বত্র পাইরাইট হইতে সালফিউরিক এসিড প্রস্তুত হয়। গন্ধক হইতে এসিড প্রস্তুত এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছে। পাইরাইটের মূল্য অনেক কম কিন্তু এদেশে এপর্যন্ত ভাল পাইরাইট পাওয়া যায় নাই। স্পেন হইতে পাইরাইট আনিতে পারিলে সুবিধা হইত কিন্তু স্ত্রীমার ভাড়া দিয়া আর বিশেষ লাভ থাকে না। আমরা জানিতে পারিলাম যে কোয়েটে এখনো বিলাত হইতে সালফিউরিক এসিড আমদানী হয়। রেল ভাড়ার আধিক্য হেতু কলিকাতা হইতে বোম্বেতে এসিড পাঠান অসম্ভব। বোম্বে গিয়া ইহারা একটি এসিডের কারখানা খুলিলে হয়ত সুবিধা হইত।

ফ্রান্সেসীতে প্রবেশ করিলেই পাইপের অরণ্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। স্ত্রীম পাইপ, হাওয়ার

পাইপ, নির্দ্ধাশিত হাওয়ার পাইপ, অপরিষ্কৃত ও বিণ্ড জলের পাইপ ইত্যাদি। যন্ত্রাদিরও অস্ত্র নাই। পারকোলেটর, একষ্ট্রাক্টর, ইভাপোরেটর, টিংচার প্রেস, ফিলটার প্রেস, রকমারী স্টীল ইত্যাদি, সবগুলির নাম মনে রাখিবার চেষ্টা করা বৃথা। আমাদেরি বাসক, ওড়চী, কুটজ, নিম, এইসকল লোকের ভিতর দিয়া বিভিন্ন বর্ণ গন্ধ ওণ ও নাম লইয়া বাহির হইতেছে। এই করিয়াই বেঙ্গল কেমিক্যাল ভারতবাসীর হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে।

দেশীয় চিকিৎসাশাস্ত্রের এমন একদিন ছিল যখন আরব, পারস্য, তিব্বত, চীন ও সিংহল হইতে চিকিৎসাব্যবসায়িগণ শিক্ষার জন্য ভারতবর্ষে সমাগত হইতেন। ডাইয়স কর্ডেস দুই হাজার বৎসর পূর্বে গ্রীস হইতে এসেছে আসিয়া আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্রে শিক্ষালাভ করেন। চরক ও সুশ্রুত কোন সুদূর অতীত কালের অমরষে মতিত তাহা স্থির নির্ধারণ করা দুঃসাধ্য। তবে তাহা যে ২৫০০ বৎসরের পূর্বের কথা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। চরক সুশ্রুতের পরেই বাগ্‌ভটের "অষ্টাঙ্গহৃদয়"; তাহাও একুশশত বৎসরের পুরাণো। বোম্বাসের খালিফার রাজসভায় হিন্দু কবিরাজগণ রাজবৈদ্য ছিলেন; সেও আজ হাজার বছরের কথা। এই সময় হইতে কয়েক শত বৎসর পর্যন্ত হিন্দু চিকিৎসাশাস্ত্র গৌরবের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছে। এই সময়েই খাড়াঘটিত ঔষধ, কারাদি, পারদঘটিত ঔষধাদি কবিরাজী শাস্ত্রে স্থান পায়। যে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা কবিরাজী শাস্ত্রকে আদরণীয় করিয়াছিল পরবর্তী কালে তাহা লোপ পাইতে থাকে। কবিরাজগণ বংশানুক্রমে প্রচলিত ধরণে চিকিৎসা করায় কবিরাজী চিকিৎসা আজকালকার অবস্থায় আসিয়া পহুঁছিয়াছে। গত শতাব্দীতেও কবিরাজী চিকিৎসা এতদপেক্ষা উন্নত ছিল। ডাক্তারী চিকিৎসা প্রচলিত হওয়ায় দেশীয় ঔষধের লুপ্তপ্রায় গৌরবটুকুও বৃদ্ধি বা অর্জিত হয়। ডাক্তার কানাইলাল দে, উদয় দত্ত, এবং এইন্সলি (Ainslie), ওয়ারিং (Waring), ওয়াইজ (Wise), প্রভৃতি মহোদয়গণ প্রশংসনীয় উদ্যমের সহিত তাহাদের জীবিত কালে দেশীয় ঔষধের ওগাবলী পরীক্ষা করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের অনুসন্ধান ফলে অনেক স্থলেই দেশীয় ঔষধাদির আয়ুর্বেদোক্ত ওণের সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের চেষ্টা সত্ত্বেও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তুত না হওয়ার দরুণ ঔষধ সাধারণো তেমন করিয়া প্রচলিত হইতে পারে নাই। বেঙ্গল কেমিক্যাল এই কার্য গ্রহণ করিয়া দেশের সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

আজকাল ইহাদের ঔষধ প্রস্তুত-বিভাগে দেশীয় ঔষধই বেশী প্রস্তুত হইতেছে। বিলাতী স্পিরিট বা সুরাসার কিনিয়া টিংচার ইত্যাদি কিছুকাল ইহারা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। গত দুই বৎসর হইল আকগারী বিভাগের এক নতুন আইন হইয়াছে তাহাতে বিলাতী স্পিরিটের উপর এত ওজ বসিয়াছে যে ফলে বিলাতী স্পিরিট অপেক্ষা বিলাতে প্রস্তুত টিংচার ইত্যাদির মূল্য কম দাড়াইয়াছে। দেশে যে স্পিরিট হয় তাহার ওজ বাড়ে নাই কিন্তু

তাহা এত দুর্গন্ধ যে টাংচারে ব্যবহৃত হইতে পারে না। স্পিরিটের এই অসুবিধা হওয়াতে কাস্মাকোপিয়ান টাংচার ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার আশা ইহারা এক প্রকার ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। দেশীয় স্পিরিটের উপর শুধু কমে আছে বলিয়া ইহারা সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন যে ঢোলাই কারখানা খুলিয়া স্পিরিট প্রস্তুত করিবেন। তাহাতে শুধু ঐক্যের উপযোগী কিছু স্পিরিট নয়, মিথিলেটেড স্পিরিটও প্রস্তুত করিবেন। প্রত্যাবটি অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে দুই লক্ষ টাকা মূলধন বাড়িয়া লইয়াছেন। এক্ষণে মূলধন পাঁচলক্ষ টাকা হইয়াছে। গত কয়েক বৎসর ইহারা তিন লক্ষ টাকার উপর শতকরা ৬।।০ হিসাবে অর্থীশারদিকে লভ্যাংশ দিতেছেন।

আজকাল প্রতিবৎসর বহু লক্ষ টাকার মছয়া বিদেশে যায়। জন্মনীতে গোরু, ভেড়া, শকরের খাল বলিয়া মছয়া এত রপ্তানী হয়। ইহারা স্পিরিটের ব্যবসা খুলিলে প্রতিবৎসর ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকার মছয়া কিনিবেন। ভারতে স্পিরিটের বাজার কাহার হইবে এ লইয়া আজকাল জন্মনীতে ও জাতাতে ঘন্ড চলিতেছে। দিনেমারেরা স্পিরিটের দর খুব কমাইয়া দিয়াছে। ইহারা সাহস করেন যে জাতা স্পিরিট অপেক্ষা কম মূল্যে স্পিরিট বিক্রয় করিয়াও ইহারা লাভ করিবেন। ইহারা বাহাতে হাত দিয়াছেন তাহাই লাভজনক করিয়াছেন। স্পিরিটের ব্যবসাও যে সফল হইবে ভবিষ্যে আমাদের সন্দেহ মাত্র নাই। সুলভ স্পিরিটের কারবার এদেশে এ পর্যন্ত হয় নাই। ইহারা করিলে একটা নতুন জিনিষ হইবে।

সুগন্ধ প্রস্তুত বিভাগে ইহারা দেশের ফুল হইতে সুগন্ধী এসেন্স ইত্যাদি প্রস্তুত করিতেছেন। ফুল ফুটিবার সময় হইলে গাজিপুর, কনৌজ, কটক প্রভৃতি স্থানে যন্ত্রাদি সহ লোকজন পাঠাইয়া বিশেষ উপায়ে একস্ট্রাক্ট প্রস্তুত করিয়া লইয়া আসেন। একস্ট্রাক্ট হইতে এসেন্সে প্রস্তুত এখানকার ল্যাবোরেটরীতে ছোট ছোট মেশিনের সাহায্যে সম্পন্ন হয়। এই একস্ট্রাক্ট ভিন্ন অন্য উপাদান ও এই এসেন্সে কিছু কিছু আসে।

কারখানাটি খালের উপর হওয়ায় জাহাজ হইতে মাল আনাগোনার বেশ সুবিধা। ফ্রান্সেসী ও এসিডঘরের ভিতর দিয়া ও বাহিরে সর্বত্র টুলি লাইন আছে। তাহাতে মাল চলাচল সহজ হইয়াছে। খাল হইতে জল লইবার লাইসেন্স করিয়া পাইল বসান আছে। দরকার হইলে সমকল দ্বারা খাল হইতে জল তুলিয়া পুকুরে ফেলা হয়। আফিস কারখানায় মাল বাতায়ানের জন্য ঘরেই কতকগুলি গোরুর গাড়ী আছে। কারখানা ও আফিস প্রাইভেট টেলিফোন দ্বারা সংযুক্ত। সরঞ্জামের কোন ক্রটীই নাই। কুড়িজন লোক লইয়া ইহাদের একটী কার্যার ব্রিগেড বা আওন নিবাহিবার দল আছে। লোকগুলি নিজেদের কৰ্মে শিক্ষিত হইয়া উঠিয়াছে। বিপদসূচক ঘণ্টা দিয়া সত্বে দুই তিন বার ব্রিল করান হয়। যে কোন সময়ে বিপদসূচক ঘণ্টাধ্বনি করিলে কোনও নির্দিষ্ট স্থানে জল ফেলিতে তিন মিনিটের বেশী সময় লাগে না। সময় সময় গভীর রাতে অতর্কিতে ঘণ্টাধ্বনি করিয়া মশাল জ্বালিয়া

ভিন্ন দেওয়া হয়। এই সৃষ্টিভিত্তিক ও সপুঙ্খল কারাব্যবস্থার প্রত্যেক অঙ্গটিই পূর্ণ করিয়া তুলিবার চেষ্টার পরিচয় সর্বত্র পাওয়া যায়। বাঁহারা ইহার জন্য প্রাণ দিয়া খাটিতেছেন তাঁহারা সকলেই আমাদের ধন্যবাদার্থ। ইহাদের সমস্ত বনোবস্ত দেখিলে বাজানীর কর্মকণ্ঠলতার উপর শ্রদ্ধা বাড়িয়া যায়।

'प्रदामै', वर्षाद : १७१९.

Newbury, 1912

One eventful year in my career has just closed.
 Look you about this time and later on the
 repeated relapse of melioid fever, which
 has since arrived ^{at} on my personal account
 but because of the investigations on the
 animal subjects, which I feared might be

Prafulla Chandra Ray

202/105 - 5538 mcrn - Jan. 24. 96

[illegible]

१९२५

Appreciation on behalf of the Education Department, Bengal

communicated by the Director of Public Instruction

Sir Prafulla Chandra Ray joined the Presidency College Calcutta as a Professor of Chemistry in the year 1889 and when he published his first paper on the Nitrites of Mercury in the Journal of the London Chemical Society in the year 1896 the scientific world suddenly and with a pleasant surprise became conscious of the fact that the long and gloomy night of India's inactivity and inertness in the domain of Science was fast drawing to an end and that India had also something to contribute to the glorious achievements of Modern Science which was being pursued with unique energy perseverance and devotion by the western nations

It not only marked the end of India's dark age of ignorance and stagnation but also clearly indicated the happy re-awakening of the genius of originality as well as of creative energy in a people whose natural growth and development had unfortunately become arrested in course of time

His 'History of Hindu Chemistry' which is a masterly production of his profound scholarship, untiring energy and indefatigable labours and his valuable contributions to Chemical Science then followed in quick succession and in kaleidoscopic colour and his originality great personality saintly character and unique devotion to Science soon created in the Chemistry Department of the Presidency College an atmosphere of scientific research and unceasing quest for scientific truth, which fostered the rapid growth and development of an Indian School of young investigators in the field of Chemistry who have now succeeded in securing due recognition in the scientific world

Prafulla Chandra worked in the Chemical Laboratory of the Presidency College for over twenty seven years turning out every year two or three young and enthusiastic workers in the field of Science well-equipped and well-trained for original investigation imbued with the spirit of research by his master mind and keen

on devoting themselves to the pursuit of Science

His many-sided activities and researches in the domain of Chemistry contributed not a little to raise both the Presidency College and the University of Calcutta in the estimation of the world outside as important centres of advanced learning and research. His name will also go down to posterity as the founder of important chemical industries in Bengal which are indebted so largely to him for their development.

He will always be remembered as an ideal of plain living and high thinking, a great savant in the sphere of Science, an inspiring teacher in the educational circle, a kindly benefactor of students, a constant friend of suffering humanity, and above all as a devoted son of Mother India, possessing such wealth of culture and strength of character as alone will go far towards ensuring India's rightful place in the hierarchy of nations.

May God grant him many more years of health and activity to continue to teach and guide the youths in the path of intellectual greatness, scientific research, true assimilation of the East and the West, and disinterested service to humanity!

R.N.Sen
Principal, Krishnagar College

Acharyya Ray Commemoration Volume : 1932

ACHARYA RAY— MAN OF BOUNDLESS CHARITIES

Gift To The Cause of Education And Suffering Humanity

The charities of Acharya Ray were really unbounded. It is no easy task to locate or to measure them for most of them were secret and made for no other purposes but for giving away for the sake of giving. Hundreds of students were able to build up their career through his beneficence. Such gifts were too personal to be mentioned. Scores of institutions owed their continue existence to the loosening of his purse strings. Below we give a list of some of the institutions which have benefited through the munificence of the departed savant.

- | | |
|--------------------------------------|--|
| 1 Calcutta University | 2 Indian Chemical Society |
| 3 Bagerhat P C College | 4 Chittaranjan Hospital |
| 5 Carmichael Medical College | 6 Nari Kalyan Asram |
| 7 National Council of Education | 8 Khadi Pratisthan |
| 9 Bangiya Sahitya Parisad | 10 Brahmo Balika Shikshalaya |
| 11 Sadharan Brahmo Samaj | 12 Daulatpur Hindu Academy |
| 13 Naihati H E School Khulna | 14 Birdhata H E School Khulna |
| 15 Saihati P C Institute Khulna | 16 Calcutta Medical School |
| 17 Raruli Education Society | 18 Rammohun Library and
Free Reading Room |
| 19 Dacca University | Nagpur University |
| 21 Hindu University Benares | Women's University Bombay |
| 23 Calcutta Orphanage | Calcutta Deaf & Dumb School |
| 25 Indian Inst for Medical Research | Calcutta Nurses Institute |
| 27 Gana Siksha Parisad Dacca | 28 Sunday Moral School |
| 29 Sarbojonin Sishu Bidyalaya Khulna | 30 Ananda Asram Dacca |
| 31 Bishnupur H E School Khulna | 32 Sahebkhali H E School Khulna |
| 33 Debhata H E School Khulna | 34 Town Sripur H E School Khulna |
| 35 Raruli Girls' M E School Khulna | 36 Ayagarah H E School Khulna |
| 37 Indian Science News Association | 38 Saheb nagar Agricultural Farm Nadia |
| 39 Indian Research Institute | 40 Greater India Society |
| 41 Women's Protection League | 42 Bengal Social Service League |
| 43 Aswini Kumar Institute | 44 Nan Sikha Samiti |
| 45 Jadavpur T B Hospital | |

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ

১৩৩৯ বঙ্গাব্দ

মাসিক ও বিশেষ অধিবেশনের এবং

সংবর্ধনাদির কার্যবিবরণ

প্রফুল্ল-জয়ন্তী

আচার্য শ্রীযুক্ত সার প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় সপ্ততিবর্ষ অতিক্রম করায় বঙ্গদেশের জনসাধারণ তাঁহাকে অভিনন্দিত করিবার জন্য কলিকাতা টাউন হলে আলোচ্য বর্ষের ২৫ এ অগ্রাহায়ণ রবিবারে অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় বিরাট সভায় সমবেত হয়। আচার্যদেব বঙ্গীয়-সাহিত্য পরিষদের সভাপতি। পরিষদের কার্যানির্বাহক সমিতি এই ওত সুযোগে পরিষদের পক্ষ হইতে তাঁহাকে মানপত্র প্রদান করেন। কনিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই জয়ন্তী সভার সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করেন। উদ্বোধন সঙ্গীতাদির পর প্রফুল্ল-জয়ন্তী-সমিতির পক্ষে সার শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার মহাশয় অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিলে পর বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে সম্পাদক শ্রীযুক্তরবীন্দ্রনাথ বসু মহাশয় পরিষদের নিম্নোক্ত মানপত্র পাঠ করেন—

॥ শ্রীঃ ॥

আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়

মহোদয় প্রজ্ঞাপনেষু

মহাস্বন!

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে যে দিন বাঙ্গালার মূর্খ জাতীয় জীবন নব অধ্যায়ের চক্ষু ল তরঙ্গাঘাতে নতন করিয়া আলোড়িত হইল: সাহিত্যে, সমাজে, রাষ্ট্রে নব নব বিচিত্রতায় যে দিন বাঙ্গালীর পুনর্জন্মের স্পন্দন সূচিত হইল: যুগযুগান্তরকিত পঞ্চপুষ্প ভেদ করিয়া যে দিন স্বচ্ছ সরসীত বাগদেবীর চরণপদ্ম শতদল মেলিয়া বিকশিত হইল, সেই দিন-নতন ও পুরাতনের সেই ওত সন্ধি: এই ভারতের বিজ্ঞান-লব্ধী বরন উদ্দীপন করিয়া প্রসন্ন হাস্যে নব জাগ্রত বাঙ্গালীকে নন্দিত করিলেন। সেই সকল লগ্নে বজ্রমাতার যে দুই জন কুটী সন্তান তাঁহার আলীকর্ণ লাভ করিয়াছিলেন, কুমি তাঁহাদের অন্যতর। বিজ্ঞানের সাধনায় শিক-প্রশিষ্য সমভিব্যাহারে কুমি সেদিন জয়যাত্রা করিয়াছিলেন। তোমার সেই বিজ্ঞান-গোষ্ঠী আত্ম-সেব-বিসেব যশস্বী হইয়া তোমার সাধনা ও সঙ্কল্পকে সার্থক করিয়া

দেশজননীকে গৌরবাধিত করিয়াছে। বিজ্ঞানচর্চায় তুমি দেশকে উজ্জ্বল করিয়াছ। নিজের অক্লান্ত উপসায় বিশ্বের জ্ঞানসম্পদে তুমি প্রচুর অর্থা দিয়াছ। হে আচার্য! আমরা তোমাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

হে বিজ্ঞান-সাধক! বঙ্গ-সাহিত্যক্ষেত্রেও তোমার দান সামান্য নয়; বহু বৎসর যাবৎ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সহিত আপনাকে যুক্ত রাখিয়া পরিষদের সভাপতিত্বের গুরুভার স্বাক্ষর লইয়া, বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের পৌরোহিত্য করিয়া তুমি আপনি ধনা হইয়াছ, আমাদিগকে ও ধনা করিয়াছ। তোমার সপ্ততিতম জন্মদিনের সুযোগে বঙ্গদেশের সৃষ্টি ও সাহিত্যিকদিগের প্রতিনিধিস্বরূপ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষ হইতে তোমাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

হে আচার্য! বিজ্ঞান ও সাহিত্যের সাধনা করিয়াই তুমি ক্ষান্ত হও নাই। সৈন্য-দুঃখ, অভাব-অনটনে মৃতকল্প স্বজাতির দুর্দশা মোচনের জন্য, স্বদেশের মুক্তি ও কল্যাণের জন্য তুমি কারুশিল্প ও চরকা-খন্দর প্রচারে ব্রতী হইয়া প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছ; হে মাড়ভক্ত! আমরা তোমাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

হে ত্যাগী! তুমি জীবনে কোন দিন সঞ্চয় কর নাই-যাহা উপার্জন করিয়াছ, রাজাধিরাজের ন্যায় অকুণ্ঠিত চিত্তে দেশের জন্য তাহা বিতরণ করিয়া, নিজের রিক্ত হইয়া সন্ন্যাসী হইয়াছ। হে দানবীর! তোমার মহত্ব স্বরণ করিয়া আমরা তোমাকে অভিনন্দিত করিতেছি!

হে মহাত্মন! তোমার নিষ্ঠা, তোমার একাগ্রতা, তোমার দেশপ্ৰীতি, তোমার আদর্শ জাতিকে উত্তরোত্তর মঙ্গলের পথে, লইয়া চলিয়াছে। হে কর্মী! হে আজন্ম ব্রহ্মচারী! তোমার অমানুষিক কর্মশক্তি একদা এই দুর্ভাগ্য জাতির মুক্তি বহন করিয়া আনিবে। সেই শুভদিন লক্ষ্য করিয়া আমরা তোমাকে অভিনন্দিত করিতেছি।

ভগবান তোমাকে শতায়ু করিয়া দেশের কল্যাণে নিযুক্ত রাখুন—তোমার চিরব্রতী ও শান্তি বিধান করুন।

॥ ওঁ স্বস্তি ॥ ওঁ স্বস্তি ॥

কলিকাতা

বঙ্গাব্দ ১৩৩৯, ২৫এ অগ্রহায়ণ

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে

শ্রীযুক্তনাথ বসু, সম্পাদক

| এই মানপত্রটি খন্দরের উপর মুদ্রিত এবং উহা খন্দরের পাইবন্ধে সংযুক্ত করা হয়। বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত হার্মিনী রায় মহাশয় প্রাচীন বঙ্গদেশীয় শিল্পরীতিতে উহা চিত্রিত করিয়া দিয়াছেন। এই জন্য পরিষদ তাঁহার নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। |

তৎপরে জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের, নিখিল বঙ্গ কলেজ শিক্ষক সম্মিলনীর, বিশ্ববিদ্যালয় পোস্ট গ্রাজুয়েট সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিভাগের, নিখিল বঙ্গ গভর্ণমেন্ট কলেজ শিক্ষক মণ্ডলীর, নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক পরিষদের, নিখিল বঙ্গীয় গ্রন্থালয় পরিষদের, ইন্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেশনের, এবং কলিকাতা লিটারারী সোসাইটির অভিনন্দন-পত্র পঠিত হয়। আচার্যদেব প্রতিভাষণে সকল প্রতিষ্ঠানকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সম্পাদিত 'তত্ত্ববোধিনী' পড়িয়া তাঁহার প্রাণে জ্ঞানের স্পৃহা জাগিয়া উঠে ও পরে ডাঃ রাজেন্দ্রলাল মিত্রের 'বিবিসার্থ সংগ্রহ' ও অক্ষয়কুমার দত্তের রচনা পড়িয়া তাঁহার অন্তরে বৈজ্ঞানিক হইবার আগ্রহ জাগিয়া উঠে, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করেন এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের উপযোগিতার বিষয় উল্লেখ করিয়া পরিষদের ক্রমোন্নতিতে দেশবাসীকে সাদরে আহ্বান করিলেন। তৎপরে সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পর সঙ্গীতাদি হয় ও সভাপতি মহাশয়কে ধন্যবাদ দানের পর সভাভঙ্গ হয়।

তৎপর দিবস ২৬এ অগ্রহায়ণ সোমবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকার সময় আচার্যদেবকে সংবর্দ্ধনা করিবার জন্য পরিষদগৃহে এক প্রীতিসম্মিলন হয়। শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস মহাশয় রচিত উদ্বোধন সঙ্গীত ('হে করমযোগী, হে জ্ঞান তাপস') কুমারী সুধীরা দাশগুপ্তা কর্তৃক গীত হইলে পর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাখ্যাবসন্ততীর্থ মহাশয় আচার্যদেবের ললাটে চন্দন-তিলক ও গলে পুষ্পমালা প্রদান করিয়া আশীর্বাদ করেন। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত পাণ্ডে শঙ্খ ও পদ্ম উপহার দিয়া তাঁহার গলে খন্ডারের মালা অর্পণ করেন। ধূপধনার গন্ধে ও মঙ্গল শব্দের শ্রবণে পরিষদ মন্দির আমোদিত করা হয়। আচার্যদেব সমবেত মহিলা ও সদস্যগণকে আলাপ ও আপ্যায়ন দ্বারা ভূগু করেন। তৎপর সঙ্গীত ও জনযোগাদির পর এই প্রীতি সম্মিলন সমাপ্ত হয়।

এই জয়ন্তী-উৎসবের ব্যয় নিব্বাহের জন্য পরিষদের বহু হিতৈষী সদস্য পরিষৎকে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। বার্ষিক কার্যবিবরণে তাঁহাদের নাম দেওয়া হইল। এই উপলক্ষে আচার্য মিস্টার ডাওয়ারের স্বাধিকারী শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ঘোষ মজুমদার এম এ মহাশয় পরিষদের সাধারণ তহবিলে ১০ দশ টাকা দান করেন। পরিষদের সভাপতি আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় প্রফুল্ল-জয়ন্তী উপলক্ষে ও তৎপূর্বে যে সকল মূল্যবান উপহার পাইয়াছেন, সেগুলি তিনি পরিষদকে দান করিয়াছেন এবং সেগুলি মেসার্স কে. সি.পাল এন্ড কোম্পানীর কর্তৃপক্ষগণের প্রদত্ত শো কেসে রক্ষা করা হইয়াছে।

আচার্য শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের প্রদত্ত দ্রব্যাদি

১। প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে অবসর গ্রহণ কালে তাঁহার ছাত্রগণের প্রদত্ত মানপত্র, একটি রৌপ্য নির্মিত ক্রিকেট সমেত, (১৯১৭/২৬এ ফেব্রুয়ারী)।

২। বাগেরহাট মহকুমার শিক্ষকগণের প্রদত্ত মানপত্র— রূপায় বাঁধা কাঁচের কাগজে সন্মত (১৯১৭/২১এ এপ্রিল)।

৩। সিদ্ধিপাশা হেমন্তকুমারী দাউদা-চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্য রৌপ্য নির্মিত আধার সন্মত এক কর্ণিক (৩১এ জানুয়ারী, ১৯২৬)।

৪। নাগপুরের অধিবাসিগণের প্রদত্ত মানপত্র— একটি রৌপ্য নির্মিত কাগজে সন্মত (১৯৩২/২৭এ মার্চ)।

৫। করাচী মিউনিসিপালিটির প্রদত্ত উৎকীর্ণ লিপি সন্মত দুই একটি (১৯৩২/২২এ অক্টোবর)।

৬। আচার্য রায়ের প্রথম সিন্ধুদেশ গমন উপলক্ষে করাচীর পার্শ্বী রাজকীয় মণ্ডল কর্তৃক প্রদত্ত মানপত্র— কাঠ ও রৌপ্য নির্মিত কাগজে সন্মত (১৯৩২/২৮এ অক্টোবর)।

৭। প্রফুল্ল-জয়ন্তী উপলক্ষে কলিকাতা করপোরেশন-এর প্রদত্ত একটি রৌপ্য নির্মিত চরকা-চরকার পাটায় মানপত্র খোদিত।

৮। প্রফুল্ল-জয়ন্তী সমিতির মানপত্র।

৯। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মানপত্র।

১০। জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদের মানপত্র (তাম্র-ফলাকে উৎকীর্ণ)।

১১। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়-প্রদত্ত মানপত্র- (তাম্রফলাকে দুই পংক্তি উৎকীর্ণ কবিতা)।

১২। করাচীর Buy Indian Bazar এর প্রদত্ত মানপত্র— একটি চন্দন কাঠের বাক্স সন্মত।

১৩। নিখিলভদ্র গবর্নমেন্ট কলেজের টিচার্স এসোসিয়েশন-এর প্রদত্ত মানপত্র— চন্দন কাঠের বাক্স সন্মত।

১৪। নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক-সমিতির সভাগণের প্রদত্ত মানপত্র— চন্দন কাঠের আধার সন্মত।

১৫। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যুগত কাউন্সিল অব পোস্ট গ্রাজুয়েট টীচিং এর মানপত্র—রৌপ্য নির্মিত আধার সন্মত।

১৬। পাঞ্জাব প্রদেশের রাসায়নিকগণের প্রদত্ত মানপত্র— রৌপ্য নির্মিত কাগজে সন্মত।

১৭। ইতিহাস মাইনিং ফেডারেশন-এর সভাগণের প্রদত্ত মানপত্র— রৌপ্য নির্মিত কাগজে সন্মত।

১৮। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজের ছাত্রগণের প্রদত্ত মানপত্র।

১৯। বিদ্যাসাগর কলেজ ইউনিয়ন কমার্শিয়াল বিভাগ হাইস্কুল প্রদত্ত মানপত্র।

- ২০। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোস্ট গ্রাজুয়েট ছাত্র-ছাত্রীগণের প্রদত্ত মানপত্র।
- ২১। নিখিলবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক-সম্মিলনীর সভাগণের প্রদত্ত মানপত্র।
- ২২। শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ পরিত্র ছাত্রাবাসের পরিচালক ও ছাত্রগণের প্রদত্ত মানপত্র।
- ২৩। নারায়ণগঞ্জ (মেদিনীপুর) হাইতে প্রেরিত মানপত্র।
- ২৪। নিখিল বঙ্গীয় শিক্ষক-সমিতি কর্তৃক প্রদত্ত এক তামার থালা।
- ২৫। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমিতির সভাগণের প্রদত্ত মানপত্র— একটি চন্দন কাঠের বাক্স সমেত।
- ২৬। ছাত্র-ছাত্রী পরিষদের মানপত্র— রৌপ্য নির্মিত কাস্কেট সমেত।
- ২৭। একটি রৌপ্য নির্মিত নিশান।
- ২৮। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয়-প্রদত্ত এক খেত-প্রস্তরের পাত্র ও এক শব্দ।
- ২৯। একটি গালার ট্রে।
- ৩০। একটি লঙ্কো-এর চিত্রিত ট্রে।
- ৩১। রৌপ্য নির্মিত ডালা ও চাবি।

(১৩৩৯ বঙ্গাব্দের কাছবিবরণ, সঙ্কিত-পরিষৎ পঞ্জিকা ১৩৩৯ বর্ষ)

প্রফুল্ল-জয়ন্তী সমিতি

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত সুকুমাররঞ্জন দাশ, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন সাহা, শ্রীযুক্ত একেন্দ্রনাথ বোষ, শ্রীযুক্ত চিত্তাহরণ চক্রবর্তী, শ্রীচরণচন্দ্র ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (আহানকারী)।

প্রফুল্ল-জয়ন্তী উপলক্ষে দান

স্বয়ং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	২৫	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ ঠাকুর	৫
.. হরিশাস বসু	৫	.. সত্যচন্দ্র বোষ	৪
স্বয়ং .. হরিশঙ্কর পাল	৪	.. ডাক্তার যতীন্দ্রনাথ মৈত্র	৪
স্বয়ং .. উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী বাহাদুর	৪	শ্রীযুক্ত গোকুলচন্দ্র লাহা	৪
.. শ্যামলাল বাচস্পতি	৪	.. রায় বোমেন্দ্রচন্দ্র বাহাদুর	৪
.. হীরেন্দ্রনাথ দত্ত	৪	.. যতীন্দ্রনাথ বসু	৪
বিচারপতি শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ রায়	৫	শ্রীযুক্ত কামিনী রায়	৩

শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দত্ত	২	শ্রীযুক্ত কবিরাজ গিরিজাপ্রসন্ন সেন	২
.. কুমারকৃষ্ণ কুমার	২	.. ডাক্তার সুধীরকুমার বসু	২
.. মৃণালকান্তি ঘোষ	২	.. রায়.. বতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর	২
.. নলিনীরাগুন পণ্ডিত	২	.. দেবীন্দ্র ঘোষ	২
.. অমল হোম	২	.. ডক্টর নলিনাক্ষ দত্ত	২
.. ডাঃ বারিদবরণ মুখোপাধ্যায়	১	.. ডাঃ একেন্দ্রনাথ ঘোষ	১
.. উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	১	.. হরিদাস চট্টোপাধ্যায়	১
.. বিনয়কুমার সরকার	১	.. গণপতি সরকার বিদ্যারত্ন	১
.. প্রিয়রঞ্জন সেন	১	.. জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ	১
রায় .. খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর	১	.. হেমচন্দ্র দাশগুপ্ত	১
.. প্রমথনাথ চৌধুরী	১	.. মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ সাংখ্যতীর্থ	১
.. ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল	১	.. শ্রীযুক্ত জ্ঞানরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়	১
.. ডক্টর সত্যচরণ লাহা	১	.. দীনেন্দ্রনাথ মল্লিক	১
.. রমা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়	১	.. হেমচন্দ্র ঘোষ	১
.. স্বরকানাথ মুখোপাধ্যায়	১	.. অনঙ্গমোহন সাহা	১
.. সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়	১	.. মনমথমোহন বসু	১
.. ললিতমোহন মুখোপাধ্যায়	১	.. সতীশচন্দ্র বসু	১
.. চিত্তাহরণ চক্রবর্তী	১	.. ডক্টর সুকুমাররঞ্জন দাশ	১

"I can now understand why there is socialism in this world. Look at these lofty mansions of the idle rich and look at the miserable huts of the actual worker and cultivators that I saw.."

— P.C. Ray

বিশ্বশান্তি কংগ্রেসে ভারতীয় মনীষার প্রতিশ্রুতি

দেশে এবং বিদেশে সম্প্রতি যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে তাহা অভ্যন্তর আশঙ্কা ও উদ্বেগজনক। উন্নত প্রতিক্রিয়া এবং জঙ্গীবাদ আজ সভ্যতার ভাগ্য লইয়া খেলা করিতেছে এবং সংস্কৃতিকে ধ্বংস করিবার উপক্রম করিয়াছে। সূত্রাং আমরা ইহার বিরুদ্ধে ভারতের লেখক ও শিল্পীগণের, এবং সভ্যতা-সংস্কৃতির প্রতি বাহাদুরের দরদ আছে তাঁহাদের সকলের, প্রতিনিধিরূপে প্রতিবাদ জানানো অবশ্য কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি। এ সময়ে আমাদের নীরব থাকা অপরাধ হইবে, সমাজের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য তাহার ঘোর বাতায় করা হইবে।

ভারতে নাগরিক অধিকার হইতে জনগণকে যেভাবে সাংঘাতিকভাবে বঞ্চিত করা হইয়াছে, তাহা শুধু রাজনীতির দিক দিয়াই সর্বনাশকর নহে, উহা দ্বারা সংস্কৃতি ও জনসাধারণের মধ্যে সংস্কৃতি বিস্তারের চেষ্টাকে খোলাখুলি আক্রমণ করা হইতেছে। প্রায়শই যেভাবে পুস্তকাদি, বিশেষত সমাজতন্ত্রের মতবাদ ও কার্যপদ্ধতি সংক্রান্ত পুস্তক বাজেয়াপ্ত করা হইতেছে, তাহা আমাদের মতে অভ্যন্তর কলঙ্ককর। নামজাদা বাণিজ্য শুদ্ধ আইনের (Sea Customs Act) ১৯ ধারা অনুসারে বিদেশ হইতে প্রেরিত পুস্তক, পুস্তিকা ও পত্রিকা আটক করার কথা প্রায়ই শুনি। শ্রেষ্ঠ সমাজতত্ত্ববিদ হিসাবে সিডনী ও বিয়াট্রিস ওয়েবের প্রচুর খ্যাতি আছে; কিন্তু তাঁহাদের সে খ্যাতি সত্ত্বেও তাঁহাদের লেখা 'সোভিয়েট কমিউনিজম' নামক পুস্তক পৰ্যন্ত ঐ আইনে ভারতে আমদানি করা নিষিদ্ধ হইয়াছে এমনকি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'রাশিয়ার চিঠি'র ইংরাজী অনুবাদ নিষিদ্ধ হইয়াছে। গবর্নমেন্টের সংস্কৃতি ও প্রগতিবিরোধী মনোভাব ছাড়া ইহার আর কোনো কারণ থাকিতে পারে না। বোম্বাইতে সম্প্রতি লো'র 'রাশিয়ান স্কেচ বুক' বাজেয়াপ্ত হয়, বাণারটি অভ্যন্তর বিস্ময়কর হইলেও উহা হইতে সেলরনীতির কাণ্ডজ্ঞানহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়।

বাজেয়াপ্ত বা কাস্টমস কর্তৃপক্ষের আদেশে নিষিদ্ধ পুস্তক ও পত্রিকার তালিকা প্রকাশ করিলেই বোঝা যাইবে, এ দেশে সরকারী কার্যপদ্ধতি কিরূপ নিন্দার্হ। ইহা ছাড়া, দেশে স্বাধীন ও শক্তিশালী সংবাদপত্র সৃষ্টির বিরুদ্ধে অবিরাম আক্রমণ তো আছেই।

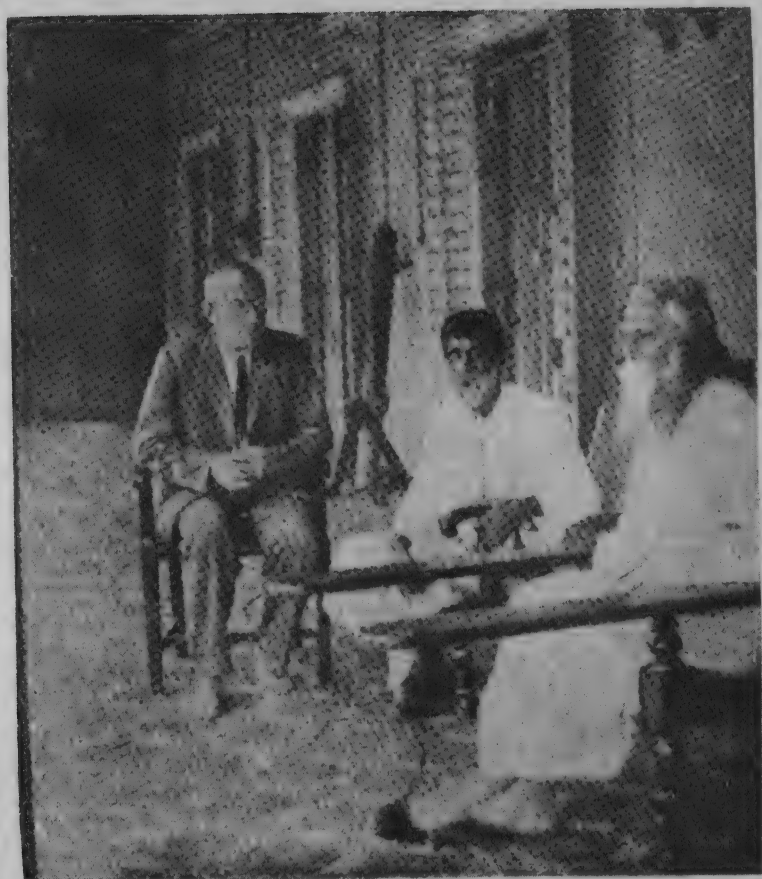
সরকারী হিসাব অনুসারে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ৩৪ খানি সংবাদপত্র বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের জমিনের টাকা বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে। চিন্তার ক্ষেত্রে যে স্বাধীনতা আমরা ভোগ করি বলিয়া কল্পনা করা হয়, তাহার দূরবস্থা সকলের পক্ষে

উল্লিখিত করিবার সময় আসিয়াছে।

সংস্কৃতির প্রতি বাহাদুরের দরদ আছে তাহাদের কাছে ভারত অপেক্ষাও ভারতের বাহিরের অবস্থা আরও উদ্বেগজনক। মহাযুদ্ধের প্রেক্ষাপটে পৃথিবীময় বিচরণ করিতেছে। ফ্যাসিস্ট ডিক্টেটরি খাদ্যের পরিবর্তে অল্প যোগাইয়া এবং সংস্কৃতির সুযোগের পরিবর্তে সাম্রাজ্যগঠনের প্রলোভন ধরিয়া নিজেদের রূপীবাণী রূপ উদ্ঘাটন করিয়াছে। আভিসিনিয়াকে পদানত করিবার জন্য ইতালী যে সকল পদ্ধতি অবলম্বন করে তাহা যুক্তি ও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসবান সকলকে কঠিন আঘাত করিয়াছে। বৃহৎ সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিরোধিতা, স্থূল জাতীয়তাবাদী মনোবৃত্তিকে ইচ্ছাপূর্বক প্ররোচনা দান, দ্রুত অল্পসংজ্ঞা বৃদ্ধি, সঙ্কটময় পরিস্থিতির এই সব পূর্বসূচনা। আমরা এই সূর্য্যোপাস্ত আমাদের এবং আমাদের দেশবাসীর পক্ষ হইতে অন্যান্য দেশের জনসাধারণের সহিত সমন্বয়ে বলিতেচেষ্টা যে, আমরা যুদ্ধকে ঘৃণা করি এবং যুদ্ধ পরিহার করিতে চাই; যুদ্ধে আমাদের কোন স্বার্থ নাই। কোনো সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারতবর্ষের যোগদানের আমরা ঘোর বিরোধী; কারণ আমরা জানি যে, আগামী যুদ্ধে সভ্যতা ধ্বংস হইবে। সোভিয়েট ইউনিয়নই হউক, বা নাৎসি জার্মানি হউক— যেখানে সংস্কৃতি বিপন্ন হইবে সেখানেই উহার রক্ষার জন্য আমরা উদগ্রীব এবং আমাদের মহৎ উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য আমরা যথালব্ধ সংগ্রাম করিব।

(স্বাঃ) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমথ চৌধুরী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নন্দলাল বসু, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, প্রেমচাঁদ, জওহরলাল নেহরু প্রভৃতি। ১৪ই ভাদ্র, ১৩৪৩।

(গবর্নমেন্ট কর্তৃক বক্তব্য ও পত্রিকাদি নিষিদ্ধ করা এবং আর এক মহাযুদ্ধের আয়োজনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ভারতের আরও কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি নিম্নলিখিত ইস্তাহার প্রচার করেছেন। রোমা রোলার আদ্যানে ৩রা সেপ্টেম্বর ১৯৩৬ তারিখে ব্রাসেলসে যে বিশ্বশান্তি সম্মেলন হইয়াছে, ইস্তাহারটি তথায় প্রেরিত হইয়াছে। প্যারিসে সংস্কৃতিরক্ষা সম্মেলনেও উহা প্রেরিত হইয়াছে। ভারতের প্রত্যেক প্রদেশের লেখক, শিল্পী ও মনীষীরা এই ইস্তাহারে স্বাক্ষর করিয়াছেন। ভারতীয় প্রগতি লেখক সঙ্ঘের উদ্যোগেই এই প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইয়াছে। 'ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে বিজয়ের ৫০ বছর-গণশক্তি' হইতে গৃহীত।



আচার্যদেব ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৩৭)

INDIAN INTELLECTUAL'S MANIFESTO

"The Nazi attack on the Soviet Union has opened a new and momentous phase in world history. The use of machines and of men rages to-day on a colossal front and on a scale unheard of before.

At this hour of trial we feel it is urgent that attention is drawn to the massive moral and material achievement which the Soviets have to their credit. Some of us have been critical of aspects of the Soviet regime; some, again do not support the theory of Marxism which the Soviets have attempted to put in to practice. But when one remembers the dark legacy of czarist misrule, which was followed for years by a disastrous civil war and the intervention against the infant Soviets by nearly all the powers on earth, the Soviet achievement can only be described as magnificent.

Rabindranath Tagore has testified to it in glowing term, and since the two leading sociological investigators in the world to-day--- Sidney and Beatrice Webb brought out their book on Soviet communism--- A new civilisation, information in regard to the U.S.S.R. has been both reliable and abundant."

COMPLETE EQUALITY

"In the Soviet Union, all factories, mines, railways and shipping land and trading organisation are the property of the people as a whole. The economic and the social life of the country is planned for the welfare of all and not for the profit of the few. The drama of Soviet planning can not fail to grip even those who do not hold with Socialists' hypotheses. Complete equality of all citizens, irrespective of race or sex or nationality, enables them to participate in the business of the community.

Equal opportunity for education is provided universally, the school-leaving age is raised to seventeen and payment is made to students at universities. Work is for all, unemployment does not exist; economic crisis, recurrent everywhere else have ceased. The maximum working day is 8 hours the average less than 7. Free

medical attention is provided for all workers receive wages while sick as though they are at work, and are besides entitled to paid holidays every year. No where in the world as impartial observers testify are women and children so well cared for as in the Soviet Union.

Majestic in conception, practical in detail, scientific in form, the Soviet plans essay tasks never yet attempted by any State, ancient or modern."

SCIENTIFIC SPIRIT

"There is no country, we imagine, in which so large and so varied an amount of scientific research is being carried on at the public expense, alike in the realms of abstract theory and in that of technology. There is certainly none in which there is so little chance of that frustration of science by the profit-making instinct of which the British and American scientists are now complaining." (Soviet communism)

We in India can not forget how in one grand gesture the Revolution the Soviets renounced all 'priorities' and 'Capitulations' and 'Concessions' and 'privileges' which the czarist Government had enjoyed in Asiatic countries along with the other Great powers.

Scores of races and millions of people were condemned by the czars to 'planned backwardness' while the Soviet freedom for national and linguistic minorities has produced a high flower of culture, and a new intellectual life is astir on sites where superstition and dark ecclesiastical reaction once reigned supreme. For in the U S S R with its 185 peoples and 142 languages there is no imposed privilege for a race or for a language."

EMANCIPATION OF WOMEN

"The first Mohammedan State to adopt legislation for women's emancipation was not Kamal's Turkey but Soviet Azerbaijan. How different is Soviet Uzbekistan from the Bukhara Chanate, where there were 8 000 witch doctor for the Emir, his harem and his court."

As the Webbs point out "The Soviet Union has set itself diligently, not merely to treat the 'lesser breeds without the law' with equality

but recognising that their backwardness was due to centuries of poverty' repression and enslavement, has made it a leading feature of its policy to spend out of common funds considerably more per head on its backward races than on the superior ones, in education and social improvements, in industrial investment and agricultural reforms "

LOVE OF KNOWLEDGE

"The figures for book-production in the U.S.S.R. are astronomical. At the end of the first five year plan Soviet book-production was greater than that of England, Germany and Japan taken together.

Einstein, banished by the Nazis, sells more perhaps in the U.S.S.R. than anywhere else . between 1927 and 1936, 55,000 copies of his work were sold in the Union

In the land of his birth, the 375th anniversary of Shakespeare's birth passed unnoticed, while the event was celebrated by workers and peasants everywhere in the U S S R some 200,000 people saw in Moscow the performance of 'King Lear' in the spring of 1939. In the small republic of Armenia, 32,000 copies of Shakespeare sold in last five years.

The Soviet people have no 'cultured classes' in over sense of the term and want none. They seek a wholly cultured people and try to offer leisure, security and opportunity to all."

NEW CIVILISATION

"In a little over twenty years and in face of the most stupendous odds, the common people of the Soviet Union have created what we believe is a new civilisation And even we in India, borne down by generations of inanity and degradation, can not remain undisturbed when that civilisation is in peril. Helpless and unfree, we can at least send out good wishes to the Soviets and wait anxiously for the day when they will come out victorious over the forces arrayed against them"

The signatories of the appeal are:

P.C. RAY, Satyendra Nath Majumdar (Editor, 'Arani'), Rabindranarayan

Ghosh (Principal, Ripon College), Hem Chandra Nag (Editor, Hindusthan Standard), Mrinal Kanti Ghosh (Amrita Bazar Patrika), Vivekananda Mukherjee (Editor, Yugantar), Bankim Chandra Sen (Editor, 'Desh'), Jatish Chandra Bhowmick (Editor, 'Forward'), A.R. Malhabadi (Editor, 'Rozana Hind'), Amal Home (Editor, Calcutta Municipal Gazettee), P.K. Bose (Principal, Bangabasi College), Bhupendra Nath Datta.

(Calcutta University)— Biresch Chandra Guha (Ghosh Professor of Applied Chemistry), Kalidas Nag, Amiya Kumar Sen, Narayan Chandra Banerjee, Jitendra Nath Banerjee, Tripuran Chakraborti, N.K. Sinha, Humayun Kabir, Niharranjan Ray, Batakrishna Ghosh, Surendranath Goswami, R.P. Das Gupta, L.P. Sukul, A.B.M. Habibullah, P.C. Gupta, Haricharan Ghosh, Renu Roy, Nikhil Chakraborty, Sarasi Kumar Saraswati

(Bar Library, High Court)— Arun Sen, Abany C. Banerjee, Sukumar Mitra, Hirendranath Mukherjee, S.K. Acharyya, Jyoti Basu

(Artists and Writers), Pramatha Chaudhuri, Naresh Chandra Sen Gupta, Jamini Roy, Atul Chandra Gupta, Manik Banerjee, Tarasankar Banerjee, Amiya Chakraborti, Premendra Mitra, Buddhadev Bose, Sajani Kanta Das, Bishnu Dey, Hiren Kumar Sanyal, Niren Roy, Gopal Halder, Abdul Kadir, S. Upadhyay, Samar Sen, Abu Saiyid Ayyub, Benoy Ghosh, Subhas Mukherjee, Ajit Chakraborti, Bimala Prasad Mukherjee, Chanchal Chatterjee, Jyotirindra Maitra, Kamakshi Chatterjee, (Bangabasi College), N.N. Sen Gupta, Karunamoy Mukherjee, Provash Chandra Ghosh, (Vidyasager College), Amarendra Prasad Mitra (Victoria Institution), (Scottish Church College)— N.C. Bhattacharyya, Sushil C. Dutta, (Ripon College)—
— Ananda Krishna Sinha, Bejoy Kumar Roy, Satish Chandra Sengupta, Bhabatosh Datta, Nandalal Ghosh.

The above manifesto, signed by a large number of intellectuals of Bengal, was issued soon after Hitler attacked the U.S.S.R., 1941.

আচার্যদেবের পিতা শ্রীহরিশচন্দ্র রায়চৌধুরী মহাশয়ের উইলনামা

True Copy

(উইলের নকল)

শ্রীমতী রায়চৌধুরী
জি

শ্রী শ্রী হরি শরণ

শ্রীহরিশচন্দ্র রায়চৌধুরী পিং মৃত আনন্দ লাল রায়চৌধুরী জাতি কায়স্থ পেশা তালুকদারি সাং রাড়ুলী পং মলুই স্টেশন পাইকগাছা জেলা খুলনা কস্য উইলনামা পত্রমিদং সন ১২৯০ সালান্ধে নিখিলং কার্যাকালে আমি সন ১২৮৩ সালের ২৯এ কার্তিক তারিখে একখানি উইলনামা রেজেষ্ট্রী করিয়াছিলাম তাহা অন্যথা ও বিনষ্ট করিয়া নিম্ন দফাওয়ারি উইলনামা প্রস্তুত করিলাম।

১। আমার বাটীস্থ শ্রীশ্রী 'রাজারাজেশ্বর' লক্ষ্মীনারায়ণ প্রকৃতি বিগ্রহাদি প্রতিষ্ঠিত আছেন তাঁহার দিগের নিত্য নৈমিত্তিক সেবা প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে ও শ্রীশ্রী 'শারদীয়া' পূজা, শ্যামা পূজা, কার্তিক পূজা, শ্রীপঞ্চমী পূজা, দোলযাত্রা, দেউল পূজা ও অতিথি সেবা এবং পিতৃ-মাতৃ শ্রাদ্ধ তর্পণাদি ক্রিয়াকলাপ যে নিয়মে চলিয়া আসিতেছে অনুযায়ী নিব্বাহ হইবেক।

২। আমার অববাহিত কন্যার বিবাহার্থে আমার স্টেট হইতে অনূন ১০০০ টাকা প্রদত্ত হইবেক।

৩। আমার সহধর্মিণী শ্রীমতী ভুবনমোহিনী দাসী নিজ ব্যায়ার্ণ আমার তাজা সম্পত্তি হইতে বাৎসরিক ৩৬০ টাকা নগদ ও দশ সেরা পানির ১০ আড়ি খানা পাইবেন এবং বাসার্থে উত্তরের কোটার উপরিতল তাঁহার ব্যবহার্য্যধীন থাকিবেক।

৪। আমার স্টেটে এইকালে ঋণ আছে ও ভবিষ্যতে যদি হয় তাহা পরিশোধার্থে আমার

সম্পত্তির যে কোন অংশ বিক্রয় কিম্বা পত্তন যৌরনী ইত্যাদি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং দৈব দূর্ঘটনা ইত্যাদি কারণে রাজস্ব পরিশোধ কিম্বা ভরণ পোষণের নিমিত্ত নতুন ঋণ করা আবশ্যক হইলে তাহা আমার মত নিরপেক্ষ হইয়া আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র করিবেন। তাহাতে অপর উত্তরাধিকারীগণ আবদ্ধ থাকিবেন। আমার কৃত কিম্বা ভবিষ্যতে ঐ প্রকার ঋণ হইলে তাহা পরিশোধ না হওয়া পর্যন্ত আমার তাজা সম্পত্তি কেহ বিভাগ করিয়া লইতে কি অন্য কোন দেনায় আবদ্ধ অথবা হস্তান্তর করিতে পারিবেন না।

৫। আমার মধ্যমপুত্র সপরিবারে স্বতন্ত্রালয়ে বাস করিতেছেন এবং তাঁহার পুত্র মাতামহের বিশাল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছেন সুতরাং তাঁহার অত্রালয়ে বাস করার সম্ভবনা নাই যদি বাস করিয়া পৈত্রিক ক্রিয়া কার্য রক্ষণাবেক্ষণ করেন তবে আমার পরিভাজ্য স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবেন নচেৎ অন্যত্র বাস করিলে ইহার কিছুই পাইবেন না।

৬। আমার তৃতীয় পুত্র শ্রীমান প্রফুল্লচন্দ্র রায়চৌধুরী বিদ্যাভ্যাস করার্থে বিলাত গমন করিয়াছেন তিনি প্রত্যাগত হইয়া যদি স্বজাতি সমাজে পরিগৃহীত ও স্বধর্ম অবস্থিতি করেন তবে রীতিমত পৈত্রিক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইবেন নচেৎ হইবেন না।

৭। আমার চতুর্থ পুত্র শ্রীমান পূর্ণশ্রী রোগোপলক্ষে কিছুমাত্র লেখপড়া শিখিতে পারেন নাই ভবিষ্যতে যে কৃতকার্য হইবেন সে সম্ভাবনাও অল্প অতএব আমার অবিদ্যামানে তাঁহার বিষয়ের অংশের কর্তৃত্বভার আমার বড় পুত্রের উপর ন্যস্ত হইবে। মালি মোকদ্দমা তহনীল খরচ বাটী-ঘর মেসারমত সেবাসেবা সাধারণ লোকলৌকিকতা ইত্যাদি ব্যয় বাবদ গ্রাসাচ্ছাদন জন্য বার্ষিক ২০০ টাকা নগদ পাইবেন এবং অস্থাবর সম্পত্তি ৩০০ টাকার পরিমাণ দ্রব্যাদি পাইবেন অথবা নগদ ৩০০ টাকা। আমার বর্তমান অন্তঃপুরমণ্ডে একত্রে সরিকস্থান সমাবেশ হইতে পারে না। সুতরাং বড় পুত্রই ঐ খণ্ডে বাস করিবেন। অপরে অন্য খণ্ডে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া লইবেন তাহার মূল্য স্বরূপ আমার ষ্টেট হইতে প্রত্যেকে ৩০০ টাকা করিয়া পাইবেন।

৮। আমার পরিভাজ্য স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তির কর্তৃত্বের ভার আমার বড় পুত্রের প্রতিই অর্পিত হইবে এবং আমার বাবহার্য্য বৈঠকখানা সমতে ফার্ণিচার তিনিই ভোগ করিবেন অন্যেরা নিজ ২ টাকা হইতে দক্ষিণ ও পূর্ব পোতায় বৈঠকখানা প্রস্তুত করিয়া লইতে পারিবেন।

৯। আমার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র দৈব বিড়ম্বনায় বাক্শক্তিহীন হইয়াছেন যদি চিকিৎসা দ্বারা বাক্শক্তি ও জ্ঞানলাভ না হয় তবে তিনি যাবজ্জীবন বড় পুত্রের সংসারে থাকিয়া প্রতিপালিত হইবেন। তদভাবে তাঁহার প্রাপ্য অংশ উপরের লিখিত খারানুসারে সকলের

মধ্যে অথবা যিনি ২ এই পুরীতে বাস করিবেন তাহাদের মধ্যে বিভাগিত হইবে।

১০। আমার বড় পুত্রকে সকলপ্রকার সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ও পৈত্রিক ক্রিয়া কৰ্ম্ম নিৰ্বাহের ভার প্রদত্ত হইল পুত্ররূপে কেহ আদায় তহনীল করিতে পারিবেন না এদের কর্তৃদ্বাৰীনে থাকিয়া আদায় তহনীল হইবেক।

১১। আমার পুত্রকালয়ে নানাবিধ আরবি পারশি উর্দু পুস্তক সকল সংগৃহীত আছে আমার জীবনান্তে ঐ সকল গ্রন্থ তত্ত্বোধিনি সভার পুত্রকালয়ে প্রদত্ত হইবে।

১২। উল্লিখিত শর্ত সমস্ত আমার জীবনান্তে বলবতী হইবে এতদ্ব্যতীত যেকোন পূৰ্ব্বক অত্র উইলনামা প্রস্তুত করিলাম। ইতি - সন সদর তারিখ ৩রা মাঘ

লেখক—

ইশাদী—

শ্রী অক্ষয়কুমার বসু

শ্রী সূর্য্যকুমার খাঘনবীশ

সাং খেশরা মোং রাড় লী

সাং ভলানীপুর

শ্রী অক্ষয়কুমার ভট্টাচার্য্য

শ্রী বিহারী লাল মিত্র

সাং রাড় লী

সাং রাড় লী

প্রেম রসায়নে ওগো সর্বজন প্রিয়,
করিলে বিশ্বের জ্ঞানে আপন আত্মীয়।

— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

(৭০তম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে আচার্য্যদের উল্লেখে কবিতা)

কবিগুরু ও আচার্যদেবের পত্রালাপ

University College of Science
and Technology
Department of Chemistry
92, Upper Circular Road,
Calcutta.

প্রজ্ঞাপনেষু.

শেষ বয়সে আপনাকে লইয়া বড়ই মুষ্কিলে পড়িলাম। চরকার সপক্ষে বিপক্ষে যাহাই লিখুন না কেন তাহাতে বরং সমাজের উপকারই এ বিষয়ে যত বাদানুবাদ হয় ততই ভালো। এই প্রবন্ধের সপক্ষে বিপক্ষে অনেকেই লেখনী ধারণ করিয়াছেন, ইদানীং মহাত্মা গান্ধীও আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন। আমি অনেক সভায় বলি যখন 'বড়দাদা' আমাদের দিকে তখন 'ছোটদাদা' কে ডয় করিনা। সে দিন আপনার সামনে হিসাব করিয়া দেখিলাম আপনি আমার অপেক্ষা তিন মাসের বয়োজ্যেষ্ঠ। সম্প্রতি দেখিতেছি আপনি সভাসভাই আমার ক্ষতি করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 'গড়লিকার' প্রথম সংস্করণ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। কিন্তু যখন দেখি সাহিত্য সম্রাট স্বয়ং তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন তখন অচিরে পরপর, বারো হাজার কপি যে বিক্রয় হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সে দিন গ্রন্থকার পরশুরামকে আমি বলিলাম এ প্রকার সৌভাগ্য কদাচিৎ কোনো লেখকের ঘটিয়া থাকে। এখন তাঁহার মাথা না বিগড়াইয়া যায়। তিনি আমারই হাতের তৈয়ারি একজন রাসায়নিক এবং আমার কোনো নির্দিষ্ট বিশেষ কার্যে অনেক দিন যাবত ব্যাপ্ত। কিন্তু এখন তিনি বুঝিলেন যে, তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রেও একজন 'কেষ্ট-বিস্ট'। সুতরাং আমাকে অসহায় রাখিয়া ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হইতে পারেন। আর একটি কথা—আপনিতো এগারো বারো বৎসর বয়স হইতেই কবিতা লিখিতেছেন। ওনিয়াছি ঈশ্বর ওগু তিন বৎসর বয়সেই পদ্য রচনা করিয়া ছিলেন এবং পোপ নাকি কিশোর বয়সেই বলিয়াছিলেন—

Father father mercy take

I shall no more verses make.

অনেকে বলিয়া থাকেন যে, চম্পক বৎসরের পর নতুন ধরনের কিছু কেহ রচনা করিতে পারেন না কিন্তু বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখিয়াছি নিউটন ৪০/৪৪ বৎসর বয়সের পূর্বেই অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন কিন্তু পরপর যুগান্তর সংঘটনকারী আবিষ্কার করেন। আবার সমান (Schumann) পঞ্চাশ বৎসর বয়সের পরে জড়বিজ্ঞানের নতুন আবিষ্কারের দ্বারা জগৎকে চমৎকৃত করেন। রিচার্ডসন (Father of English Novelists) পুস্তক

বিস্ত্রস্তা ছিলেন এবং আমার যেন স্বরণ হইতেছে যখন পঞ্চাশ বৎসরের কাল্যকাছি তখন তিনি নভেল লিখিতে হাত দেন। আমাদের পরওয়ারামও প্রায় ৪০/৪৪ বৎসর বয়সে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আসল কথা এই যে আপনাকে কি অনুরোধ করিব যে আর একটি এমন ভীত সমালোচনা করেন যে পরওয়ারামের হাত হইতে কুঠার খসিয়া পড়ে? এক সময় পড়িয়াছিলাম যে অনেক তথ্য ও শক্তি গুহায় নিহিত থাকে। কিন্তু ভগবানের শীলা কে বুঝিবে, কাহারো কখন গুপ্ত অবস্থা হইতে সুপ্রকাশ করিয়া তুলেন।

ভবদীর

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র রায়।।

শান্তিনিকেতন

সূত্রধর,

বনে বসে Scientific American পড়ছিলাম, এমন সময় চিঠির খামের কোণে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান সরস্বতীর পদাঙ্ক দেখতে পেয়ে আনন্দই হল। আমার হৃৎপাণ্ড থেকে কাব্য সরস্বতীকে বিদায় করে তিনি স্বয়ং আসন নেবেন এমন একটা চক্ৰান্ত চলচে। খুলেদেখি, যাকে বলে ইংরেজিতে টেবিল-ফেরানো—আমারই পরে অভিযোগ যে, আমি রসায়নের কোঠা থেকে ভুলিয়া ভ্রমসন্ধানকে রসের রাস্তায় দাঁড় করাবার দুর্ভিক্ষে নিযুক্ত। কিন্তু আমার এই অজ্ঞানকৃত পাপের বিরুদ্ধে নাগিন আপনার মুখে শোভা পায়না; একদিন চিত্রগুপ্তের দরবারে তার বিচার হবে। হিসাব করে দেখবেন কত ছেলে যারা আজ পেট মোটা মাসিকপত্রে ছোট গল্প এবং মিলহারা ভাড়া ছন্দের কবিতার সাহিত্যালোকে একেবারে কিচ্ছিক্যাকাণ্ড বাধিয়ে দিতে পারত; এমন কি, লেখকদায়গ্রস্ত সম্পাদকমণ্ডলীর আশীর্বাসে যারা দীপ্তশিখা সমালোচনার লজ্জাকাণ্ড পর্যন্ত বড় বড় লাফে ঘটিয়ে তুলত তাদের আপনি কাউকে বি. এস. সি. কাউকে ডি. এস. সি. লোকে পার করে দিয়ে ল্যাবরেটরির নির্জন নিয়ন্ত্রক স্বাধীন্য সম্বাসী করে তুললেন। সাহিত্যের তরফ থেকে আমি যদি তার প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকি কতটুকুই বা কৃতকার্য হয়েছি। আপনার রাসায়নিক বন্ধুটিকে বলবেন মাসিকপত্র বলে যে সব জীবাত্মা হয়ত বা সাহিত্যসেবী হতে পারত তুলসীর মাঠে তাদের অবাচিত সজ্জাবনার ঐক্যগুলির সঙ্গে আপনার মোকাবিলার পালা যেন তিনি রচনা করেন।

আমার কথা যদি বলেন আপনার চিঠি পড়ে আমি অনুতপ্ত হইনি। বরঞ্চ মনের মতো একটু গুমর হয়েছে। এমন কি ভাবছি আমি প্রজ্ঞানন্দের মত গুহির কাজে লাগব, যে

সব ডিম্বসাক্ষিভাক গোলমালে ল্যাবরেটরির মধ্যে ঢুক পড়ে, জ্ঞাত খুইয়ে বৈজ্ঞানিকের
হাতে তারিয়ে গিয়েছেন তাদের ঘের জাড়ে হুলব। আমার এক একবার সন্তুত হয় আপনিও
বা সেই দলের একজন হবেন: কিন্তু আর বোধ হয় উদ্ধার নেই। ঘাই হোক আমি রস-
-যাচাইয়ের নিকরে আঁচড় দিয়ে দেখলেম আপনার বেঙ্গল কেমিক্যালের এই মানুষটি
একবারেই কেমিক্যাল গোল্ড নন, ইনি খাঁটি খনিজ সোনা।

এ অঞ্চলে যদি আসতে সাহস করেন তাহলে মোকাবিলায় আপনার সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করা
যাবে। ইতি ১৮ অক্টোবর, ১৩৩২।

আপনার

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।।

University College of Science
and Technology
Department of Chemistry
92, Upper Circular Road
Calcutta

১৩ই অক্টোবর, ১৯৩২

শ্রদ্ধাম্পাদেবু.

সম্প্রতি আমি মেদিনীপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছি। সেইখানে বোম্বাই হইতে দুইখানা
টেলিগ্রাম পাই। গতরাত্র আরও একখানা পাইয়াছি। তাহা এই পত্রের সঙ্গে দিলাম। বোম্বাই
প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষগণের শরণা আমি রাসায়নিক ও ঐচ্ছিকালিক একই সংজ্ঞাভুক্ত। এই
জনা তাহার মনে করেন আমি এখান হইতে আপনার উপর এমন সম্মোহন বাণ নিক্ষেপ
করিতে পারিব যে, আপনি আর অমত করিতে পারিবেন না।

এই ভ্রাম্যস্থা লইয়া আপনি যে মহাদ্বা গাক্কীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতে পারিয়াছেন
ইহাতে আমি বিস্ময়ান্বিত। অবশ্য ইহাতে বিশেষ ফললাভ হইয়াছে। এখন পুনরায় আবার
বোম্বাই যাইয়া ২৫শে তারিখের মধ্যে প্রদর্শনীর দ্বার উন্মোচন করিবেন এ প্রকার অনুরোধ
করিতেও আমি সন্মত। যাহা হউক বোম্বাইবাসীগণের নির্বন্ধাতিশয় উল্লঙ্ঘন করিতে
না পারিয়া তাহাদের পক্ষ হইতে সান্ন্যয় অনুরোধ করিতেছি। অবশ্য আপনাকে যদি রাজি
করিতে পারি আমার পক্ষের খুব বৃদ্ধি পায়। সতরাং আমারও স্বার্থ আছে। আপনার অভিমত

জানিতে পরিলে বোম্বাই তার করিব। সম্ভবতঃ আগামী সোমবার বা মঙ্গলবার করাচী রওয়ানা হইতে পারিব।

বিনীত

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র রায়।।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

শ্রদ্ধাস্পদেষু.

আমার প্রতি দয়া রাখবেন। মহাশয়াজি প্রাণপাত করতে উদ্ভত হয়েছিলেন সেই দৃষ্টান্তেই প্রাণের মমতা না রেখেই পুণ্য ছুটেছিলেম। তাই বলে বারে বারেই দুঃসাহসিকতায় প্রবৃত্ত হবার বয়স আমার নয়। সম্মোহন বাণ আপনার কৃপে যে নেই তা নয়, কিন্তু শুধু তার টানে ছুটেতে ভরসা হয়না। আপনার আলকিমির চোলাই যন্ত্রে সঞ্জীবনরস যদি আবিষ্কার করে থাকেন তবেই দূর দুর্গম পথে আপনার আমন্ত্রণ স্বীকার করতে পারি। অম্লুর তহবিল রিক্ত হয়ে এসেছে সেই জন্যে বয়স সম্বন্ধে কুপণতাই বিধি। একটু চিন্তা করে যদি দেখেন তবে আমাকেও নিশ্চিত সেই পরামর্শই দেবেন। আপনাদের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলবার দুরাশা আমার নেই। ইতি ১৪ই অক্টোবর. ১৯৩২।

আপনাদের

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।।

Farewell address by the students of the Presidency College(1916)

Sir

On the eve of your retirement from the field of your labours in the Presidency College, permit us, your students of the college, to offer you this humble token of our united love and regard

Your place in the college Sir we are afraid can never be filled Men will come and men will go but where else can we possibly expect to find again that sweetness of disposition that vigour of simplicity that unwearied spirit of service, that broadbased culture that wisdom in deliberation and debate which for the space of thirty years or more endeared you so much to your pupils?

Yours was Sir indeed no small achievement Your way of life with its distinct Indian traits recalled us to the sweet and simple and manly days of Indian attainment You have been to us all through a guide philosopher and friend Easy of access ever-pleasant ever-willing to help the poor and needy student with your counsel and your purse living a life of sturdy, celibate simplicity with genuine patriotism not loud but deep, you have been to us an ancient Guru reborn a light and an inspiration from the treasure-house of old Indian spirituality

When the history of India's intellectual attainment in the modern era comes to be written your name will be mentioned in the very vanguard of progress as the maker of modern chemistry in India The credit and the glory of being the pioneer in the field of chemical research and of giving the impetus to scientific curiosity in this country is yours Your "History of Hindu Chemistry" has opened a new chapter of Indian attainment and built a bridge over the abyss of the past whereon our young researchers may shake hands with the spirits of a Nagarjuna and a Charaka

And you have effected more The theoretical study of chemistry has impelled you to its application to the natural resources of the country and the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works is a living testimony to what un-aided Indian Science and business

organisation can accomplish

In the evening of your life Sir, when men seek for rest and repose you have preferred to remain in harness, to make the torch of Science you lighted a generation ago, burn steady and clear! May the College of Science and the cause of chemical research profit long by your untiring zeal! May many more and yet many more groups of eager investigators be sped on this path with your blessing! And may we, Sir, the present students of the Presidency College and our successors, occupy a warm corner in your loving and capacious heart!"

(Life and Experiences of a Bengali Chemist-- P.C.Ray. Vol-I. pp 188-189)

Reply of Sir P.C. Ray

Mr. President my esteemed colleagues and young friends:

I hope I shall be pardoned if I fail adequately to give expression to my pent-up feelings—so much I feel and overpowered at the kind words, nay, eulogistic terms in which you have been pleased to refer to me. I know I should make due allowance for them, for on an occasion like this you are apt to over indulgent and forgiving to my many failings and short comings and equally prone to lay undue stress upon my good points, if you been able to discover any. However, let that pass. Gentlemen, I have often regarded it as a divine dispensation that my dear friend and distinguished colleague (pointing to Sir J.C. Bose) and my humble self should have been working side by side for close upon thirty years, each in his own department, cheering each other up, through evil report and good, and I trust that the fire which it has been our lot dimly to kindle will be kept burning on from generation to generation of our students, gaining in brilliance and volume and intensity till it will have illumined the whole of our beloved motherland. Perhaps some of you may be aware that I have never cared to set much store by what are ordinarily called worldly effects or possessions, If, however, any one were to ask me what treasures I have piled up at the end of my career at the Presidency College I would answer him in the words of Cornelia of old. You have all heard

of the story of the Roman matron how on one occasion a patrician lady had called on her and was displaying with vanity her ornaments and jewels and how when she asked Cornelia in turn to bring forth her own jewellery she (Cornelia) begged to be allowed to postpone her exhibits for a time and patiently waited till the return of her two sons from school Then pointing to her boys (famous afterwards as the Gracchi) with conscious pride she exclaimed, "These are my jewels" I should also Cornelia-like point to a Rasik Lal Datta a Nilratan Dhar a Jnanendra Chandra Ghosh a Jnanendra Nath Mukherjee to mention the names of only a few representatives of the devoted band of workers who have gathered round me from time to time Gentlemen in my article on the "Reflections on the Centenary of the Presidency College" in the current issue of your College Magazine I have tried to bring home to you the noble part which our great institution has played in the making of new India I hope it will be yours to keep up its glorious traditions

Gentlemen, it is impossible for me to think that I am severing my connection with the Presidency College all my cherished associations are entwined round it --every nook and corner of the Chemical Laboratory, even the very brick and mortar is redolent of fragrant memory When I further recollect that as a boy I was for four years a student of the Hare School which is only an affiliated feeder of the parent institution and that I was a student of the science department of the College for another four years it will readily be seen that my connection with your College extends to a period of thirty-five years and it will be my dying wish that a handful of my ashes should be preserved somewhere within the hallowed precincts of your academy Gentlemen, I am afraid I have gone beyond the limit within which I intended to confine myself I thank you once more from the bottom of my heart for your fine address, and I assure you that the memory of to-day's function I shall cherish to the last day of my life

(Life and Experience of a Bengali Chemist-- PC Ray Vol-I pp 190-191)



জগন্নাথ রাডুনীতে অস্তিম অভিযাণ (২৪শে এপ্রিল ১৯৪৩)

সৌজন্যে: শ্রী দুলাল ব্যানার্জী

জন্মভূমি রাড়ুলীতে প্রফুল্লচন্দ্রের

অন্তিম অভিভাষণ

(প্রবাসী, ১৩৫০)

“আজ জীবন সন্ধ্যার উপকালে এসে হঠাৎ পিছন ফিরে তাকাবার ইচ্ছা হ’ল, সেই কোন সূদূরে ফেলে-আসা শৈশবের সোনার দিনগুলির কথা, আজ আমার একান্ত নিভৃত নির্জন চিন্তার মধ্যে, ক্ষণে ক্ষণে উঁকি দিয়ে আমাকে চকিত আহ্বানে জানিয়ে দিয়ে যায়,— ঐ দূর নীলিমার অক্ষুট বারতা। আজ আমি জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসেছি, পৃথিবীর বন্ধন ও মমতা, হাসি ও গান—সব কিছু আমার কাছে রুদ্ধ হয়ে গেছে। আমার সুদীর্ঘ জীবনে এতটুকু বুঝেছি যে— আমি এই ধরণীকে ভালোবেসেছি, ভালোবেসেছি আমার দেশকে ও জাতিকে, ভালোবেসেছি আমার প্রিয় জন্মভূমিকে। তোমরা হয়ত জানো না, কিসের মায়া আমাকে এই বঙ্গের নিম্নভূমির জল-জঙ্গলে টেনে এনেছে। ঘাটে ঘাটে তরী বেঁধে বর্ষা বসন্তের দিনমান কাটিয়েছি তোমাদের সুখ-দুঃখের সহিত, আমি সুদীর্ঘ দিন জড়িত আছি,— তোমাদের বাথা ও বেদনা আমার বিগত কর্মবহুল জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অশান্তি এনেছে,— তোমাদের উৎসব ও আনন্দ আমাকে আশাবিত্ত করেছে। জানি, এই বন্ধন একদিন ছিন্ন হয়ে যাবে এবং সেদিন আর বেশী সূদূরে নয়।”

২৪শে এপ্রিল ১৯৮৬ সালে রাড়ুলীতে প্রস্তুত ভাষণ

আচার্যদেবের একটি অতি প্রিয় উক্তি

॥ সর্বত্র জয়মনিবেৎ পুত্রাৎ শিষ্যাৎ ইচ্ছেৎ পরাজয়ম ॥

(সর্বত্র জয় অনুসন্ধান করিবে, কিন্তু পুত্র এবং শিষ্যের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া সুখী হইবে।)



আচার্যদেব



আচার্যদেব (১৯১৯)

শেষ নমস্কার

1

1

1

॥ The Calcutta Municipal Gazette ॥

PRAFULLA CHANDRA RAY

When thou comest into this world thou criest while the world laughs in gladness of heart So live and so work that when the time for departure from the field of thy mundane activities come thou mayest leave it with a smile on thy lips with gladness in thy heart and the world weeping in grief

A poet-saint of India of the Middle ages indicated for man this standard of conduct this fulfilment of life's destiny ever in the Great Taskmaster's eye One in ten millions can satisfy this test Acharyya Prafulla Chandra Ray was one of those very few He has gone from amongst us We weep for him

Because he had so lived amongst us and so worked for us that our life was the better for it He brought the message of hope and promise of abundance into many a home He breathed into many a scholar a new spirit of unceasing quest to seek to strive and not to yield Prafulla Chandra could so live and work because he shaped himself in the mould formed by the makers of New India Those were the days when India was getting over the shock of her first impact with the West She had had placed in her hands proofs of the glories of her past A more intimate knowledge of the habits of life and thought of the Western world enabled her to start comparison between these and her own A comparative study showed her that she need not be an apologist when confronted by Western standards and values of life This was the period when national self-respect was beginning to be re-gained national self-confidence re-won

A child of this Time Spirit Prafulla Chandra by his study and research put into the hands of his people concrete proofs that in the arts and sciences of life India of the past had been a pioneer and path-finder to the world when it was younger That revelation led logically to activities that would enable India of the present to play her great part in the evolution of modern life in a world which Science has been making smaller erasing distances in space and bridging over rivalries in thought This aspiration is the key to the understanding of the life and conduct that was incarnated in the

founder of the pioneer school of chemists in India.

Acharyya Prafulla Chandra was a scholar and a recluse by the necessities of his work. But the law of his being drew him into the market-place of affairs. He was the inspiration behind all the activities that strove to build a better material life for the commonalty of his people. He found, therefore, nothing irreconcilable between modern industrialism and the cottage industries that had once made the wealth of India', and as a symbol of which *Khadi* stands today. It was because he wanted to make wealth more common that he threw himself with such zest into all constructive work. This took him to the humble dwellings of the peasant, who, to the majority of our modern educated men and women, represented an age that has lost all use for them. But to this doyen and prince of scholars, The "Man with the Hoe" was the corner-stone of India's life. And help to him in famine and flood constituted the greatest service to India.

Inspired by these ideals Prafulla Chandra lived a dedicated life--a life of purest idealism. There was no place for 'Self' in it. For the happiness of the many he sacrificed all earthly gains and comforts, he lived the life of an ascetic, caring nothing for sensual pleasures, nothing for praise or promotion--giving up his all in his ministry to mankind. It was spontaneous self-giving. This gift and the sublime simplicity of his life gave him a seat in the hearts of his fellow-countrymen which few had occupied before.

This is the son whom India mourns today--a man who held aloft the banner of her dignity. To this man of science, to the memory of this servant of man, to this great lover of India, we offer our tribute of tears in unison with millions in his and our Motherland.

The Calcutta Municipal Gazette [Editorial] (P.C.Ray Memorial Supplement)

24th June 1944.

।। আনন্দবাজার পত্রিকা ।।

দীপনির্বাণ

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের লোকান্তর ঘটিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙলার প্রতিভা ও মনীষার যে দীপাবলী জুলিয়া উঠিয়াছিল বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আসিয়া তাহার শেষ দীপশিখা নিবিয়া গেল। রাজনীতিতে, সাহিত্যে, শিক্ষায়, ধর্মে, কর্মপ্রেরণায় বাঙালীর বীশক্তি, কর্মশক্তি ও চরিত্রশক্তির এই অভাবনীয় দীপ্তি সারা ভারতবর্ষকে আলোকিত করিয়া বিশাল বিশ্বে সঞ্চারিত হইয়াছিল। নাম করিতে হইলে একত্রে বহু নাম করিতে হয়। রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, রাজেন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন, আওতাধ প্রভৃতি মনস্বীমণ্ডলের মধ্যে কাহাকে ছাড়িয়া কাহার নাম করিব? ইহাদের সম্মুখে সমগ্র ভারতবর্ষ অবনত হইয়াছে; ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার শাস্ত্ররূপ ইহাদের মধ্যে পরিমূর্ত হইয়াছে; বিশ্ববিদ্বৎসভায় ইহারা কেহ বেখানে দাঁড়াইয়াছেন, শ্রদ্ধায় সজ্জমে সকলে ভারতের শ্রেষ্ঠতা, স্বীকার করিয়া লইয়াছে। যুগপৎ এতগুলি মনীষার বিকাশ সহসা কোথাও সম্ভব হয় না। বাঙালীর কোন ভাগাওণে অথবা বহু পুরুষাজিত কোন সাধন শক্তির বলে ইহা সম্ভব হইয়াছিল জ্ঞানি না।

বাঙালীর ভাগ্যদেবতা প্রসন্ন হইয়া এই যে অপর দীপাবলীর উৎসব সাজাইয়াছিলেন, তাহার শেষ দীপশিখার পরিনির্বাণ আজ সাশ্রন্নয়নে বসিয়া দেখিতেছি। দুঃখের দিনে, বিপদের দিনে আশ্রয় দিবার, উপদেশ দিবার যাঁহারা ছিলেন, আজ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের মহাপ্রয়াণের সহিত তাঁহাদের খারা শেষ হইল। বাঙালীর প্রতি সংসারের প্রত্যেকজন যাহাকে একান্ত আপনার বলিয়া ভবিতে শিখিয়াছিল, যাঁহাকে একান্ত আপনার করিয়া লইয়াছিল, জাতিধর্মনির্বিশেষে আবালবৃদ্ধবনিতার পরমাত্মীয় সেই মহাপুরুষ সকলকে কাঁদাইয়া বিদায় লইলেন। সূর্য্যবর্তী জীবনের দেশসেবা ও জনসেবা উদযাপিত হইল।

প্রবন্ধ রচনার সময়ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পবিত্র দেহ বহিস্সাৎ হয় নাই। তাহা তাঁহার জীবন সাধনার পরিণতি ও কর্মসাধনার কেন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞান কলেজে প্রশান্ত মর্তিতে শয়ান রহিয়াছে। মহানিদ্ভায় প্রসূত সেই শান্ত স্থির মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া বাঙলার গড় অর্ধশতাব্দীর ইতিহাস যেন এক নিম্নোদেই পাঠ করিলাম। বাঙালী সমাজের ২০ পুরুষ আচার্যদেবের সম্মুখই গড়িয়া উঠিয়াছে। তাঁহারই পদতলে বসিয়া জ্ঞানে ও কর্মে শিক্ষালাভ করিয়াছে। তাঁহারই চক্ষুর উপর নব বাঙলা সৃষ্টি হইয়াছে এবং তিনি নিজেই অন্যতম স্বপ্নাকল্পে বাঙালীর নবজীবন গঠন করিয়াছেন।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন উহার ব্যক্তিগত সীমা অতিক্রম করিয়া জাতীয় সাধনার প্রতীক ও প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছিল। তাঁহার অভাব জাতির পক্ষে একটা বিরাট ও বহু কর্মময় প্রতিষ্ঠানের অভাবেরই তুল্য। বহুমুখী কর্মপ্রেরণা তাঁহার জীবনের মধ্যে সম্মিলিত হইয়া উহাকে যে অপূর্ব রূপ দান করিয়াছিল তাহার ভুলনা নাই। তাহা পূরণ করিবারও কোনো উপায় নাই। জীবনের এই অপরিসীম বিজুতি প্রথম হইতে অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই হয়তো সঙ্গীর্ণ সাংসারিক সম্বন্ধের মাত্রা তিনি সহজেই এড়াইয়া গিয়াছেন। বৃহত্তর সমাজকে একান্ত আপনার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহারই সেবায় আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়া দিয়াছেন। পুরাকালের ভারতে একদা যিনি স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল কামনায় আপনার ব্যক্তিগত সকল আকাঙ্ক্ষা বলি দিয়াছিলেন সেই কুরু পিতামহ ভীষ্মকে স্মরণ করিয়া আজিও ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সকলে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া থাকে। সংসারে থাকিয়াও সংসারভাগী চিরকুমার আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের জীবনের মহাসমাপ্তির দিকে চাহিয়া প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতেই যেন উপলব্ধি করিতেছি ভারতবাসীর শ্রদ্ধাপ্রসূত হৃদয়ে তিনিও অনুরূপ আসন অধিকার করিবেন।

আনন্দবাজার পত্রিকা (সম্পাদকীয়) ববিবাব ৪টা আশাঢ় ১৩৫১ ১৮ই জুন ১৯৪৪

॥ প্রবাসী ॥

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের গৌরবদীপ্ত জীবনের অবসানে ঊনবিংশ শতাব্দীর সহিত বাঙালীর শেষ যোগসূত্র ছিল হইল। পরিণত বয়সে তাঁহার পরলোকগমনে শোকের কারণ নাই, কিন্তু এই একটি জীবনদীপ নির্বাণে বাংলার শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানবীর, শিক্ষাব্রতী, সমাজসেবী, দেশপ্রেমিকের তিরোধান ঘটিল। দেশের এ ক্ষতি পূরণ হইবার নয়। আচার্যদেবের পূণ্য জীবন মহামানবের প্রতি অসীম করুণাবারি অকাতরে বর্ষণ করিয়াছে, মিডব্যাসী বিলাসবাহুল্যবর্জিত সরল জীবনযাত্রার নামমাত্র প্রয়োজন মিটাইয়া তাঁহার অর্জিত সকল অর্থ পরহিতব্রতে অর্পিত হইয়াছে। ১৫ বৎসর কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজে তিনি বিনা পারিশ্রমিকে রসায়নের অধ্যাপকের কাজ করিয়াছেন, তাঁহার বেতনের সমুদয় অর্থ সঞ্চিত হইয়াছে বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্যই এই অর্থ ব্যয়িত হইতেছে।

ইহা ভিন্ন কত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, অনাথাশ্রম, দরিদ্র ছাত্র এবং অসহায় নারী ও শিশু যে তাঁহার প্রদত্ত অর্থে উপকৃত হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

ছাত্রাবস্থা হইতেই তিনি ছিলেন স্বদেশপ্রেমিক। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালেই তিনি "সিপাহী বিদ্রোহের পূর্বে ও পরের ভারতবর্ষ" নামে একখানি পুস্তক রচনা করিয়া সেখানেই তাহা প্রকাশ করেন। ইংলণ্ডের অনেক মনীষী উহার প্রশংসা করেন।

ভারতীয় রসায়ন শাস্ত্রে তাঁহার গবেষণা অতুলনীয়। তাঁহার "হিন্দু রসায়নের ইতিহাস" এবং "রসার্ণবম" গ্রন্থদ্বয় প্রগাঢ় মনীষা ও সংস্কৃতে পাণ্ডিত্যের পরিচয় বহন করিতেছে।

সমাজ-সংস্কার আন্দোলনে তিনি যৌবনেই যোগদান করেন। এ বিষয়ে ব্রাহ্ম সমাজের কার্যে তিনি আকৃষ্ট হন এবং ক্রমে ব্রাহ্ম আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন। শেষজীবনে তিনি সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের সভাপতিপদে বৃত্ত হইয়াছিলেন।

ভারতবর্ষে একটি বৈজ্ঞানিক গবেষক দল সৃষ্টি আচার্যদেবের সর্বপ্রধান কীর্তি। তাঁহার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই আজ বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজকে তিনি দ্বীপ আবাসগৃহ করিয়া লইয়াছিলেন। বিজ্ঞান কলেজকে তিনি প্রাণাধিক ভালবাসিতেন, সেখানেই তিনি থাকিতেন এবং এই কলেজ গৃহেই তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার পূণ্যস্পর্শে বিজ্ঞান কলেজ সমগ্র ভারতের বিজ্ঞানীদের তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল।

এদেশে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগেরও তিনিই পথপ্রদর্শক। বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কস তাঁহারই সৃষ্টি। বাংলাদেশের বহু রাসায়নিক এবং অপর শিল্প প্রতিষ্ঠান তাঁহার পরামর্শ ও উৎসাহ লাভ করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। বিপদের দিনে তাঁহারই সাহায্যে অনেকের অস্তিত্ব রক্ষা হইয়াছে।

মানবসেবাব্রতে আচার্যদেবের তুলনা বিরল। ১৯২২ সালে উত্তরবঙ্গের বনায় ৬০ বৎসর বয়স্ক এই বৃদ্ধের অদ্ভুত কর্মশক্তি দেখিয়া মাধুসূদার গার্ডিয়ানের সংবাদদাতা লিখিয়াছিলেন — মহাত্মা গান্ধী আর দুইটি পি.সি. রায় তৈরি করিতে পারিলে এই বৎসরের মধ্যেই স্বরাজ লাভ করিতে পারিতেন।

পূণ্যপ্রাপ্ত এই মহাপুরুষের পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমরা আন্তরিক শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি।

“ The Modern Review ”

ACHARYA PRAFULLA CHANDRA RAY

Acharya Prafulla Chandra Ray, the last of the intellectual giants of Bengal, has passed away in Calcutta at the ripe age of 83. A Scientist of the highest order, he was also an educationist a patriot a Social reformer His whole life was dedicated to the cause of suffering humanity The heart of this celebrated scientist flowed with the milk of human kindness He lived a single life and gave away in charities whatever money he had earned The Calcutta University was the recipient of a princely gift of over two lakhs from him On Acharya Ray having signified his intention of vacating the Chair of Palit Professor of Chemistry on the completion of his 60th year in 1922 the Senate requested him to continue for another five years in the interests of research He accepted the offer but desired that his salary from the above date onwards might be utilised for the expansion of the Department of Chemistry both General and Applied He finally retired from the Chair in 1937 and his salary for these fifteen years was funded Scores of educational institutions owed their continued existence to his munificence and hundreds of poor students had been able to build up a career through his silent Charities

He was a patriot from his student days While a research student at the Edinburgh University he published a small book *India Before and after the Mutiny* which created quite a stir in England The Scotsman took notice of this book by an Indian student and Acharya Ray has proved to the world, in his *History of Hindu Chemistry* how advanced India had been in the field of chemical research before the dawn of Christian civilisation what Sir William Jones realised Acharya Ray proved He was a Sanskritist of high order The *Rasarnavam* edited by him in 1938 was published in the *Bibliotheca Indica* of the Asiatic Society of Bengal which has been cherished by students of Hindu Chemistry all the world over

He had joined the Sadharan Brahmo Samaj There he had found the most suitable platform for throwing himself heart and soul in the social service activities He rose to be President of that Samaj

He was a force in the Brahmo movement all through his life he has bequeathed half of his remaining property to the Sadharn Brahmo Samaj in his last will

Acharya Ray's services to the cause of scientific research in India are well-known His laboratory was a nursery for the foremost scientists of modern India He prized the reputation of his pupil more than his own It was his usual practice to publish research papers under the joint authorship of himself and his pupils This proved to be a great encouragement to the young students and stimulated their spirit of research, and thus he may truly be called the Father of Scientific Research in India At the invitation of Sir Asutosh he had joined the University as the first University professor of Chemistry In 1916, after the foundation of the University College of Science, Acharya Ray was appointed Palit professor of Chemistry He loved the Science College, he lived in the Science College and he breathed his last at the premises of the Science College The presence of this venerable Guru had sanctified the Temple of Science and had made it a place of pilgrimage

Acharya Ray believed that science should be utilised as a ready handmaid to industry To translate this idea into action, he founded the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works, One of the foremost Chemical manufacturing concerns of India today He was also intimately connected with a whole host of other industrial works Many of the industrial enterprises of Bengal had received his disinterested guidance and help in the early struggling periods of their existence It was a purely patriotic motive that impelled him to apply his knowledge of chemistry to the cause of industry

Acharya Ray had a dynamic personality and was a very active worker till only a few years back During the North Bengal Flood of 1922, when he was sixty, a correspondent of the Manchester Guardian while giving a vivid account of his relief work in the North Bengal floods, stated that he had heard a European saying "If Mr Gandhi had only been able to create two more Sir P C Rays he would have succeeded in getting Swaraj within this year" Acharya Ray has himself said "If anyone were to ask what period of my life has been most active I would unhesitatingly answer From sixty

onwards During this space-of time I have toured throughtout the length and breadth of this vast peninsula at least 200 000 miles in opening exhibitions, national institutions and preaching the gospel of Swadeshi Throughout the last 21 years of my life it has been my custom to spend on an average a couple of hours in the maidan in all seasons of the year which practically does away with the necessity of recouping my energies by an exodus to the hill stations " In his life the truth of Goethe's great saying has been fully realised "Time is infinitely long, if we use it fully most things can be got within its compass "

The Modern Review(Editorial) July 1944

॥ শনিবারের চিঠি ॥

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দ মাত্র এই বাইশ বৎসরের মধ্যে জন্মলাভ করিয়া বঙ্গমাতার যে কয়জন সুসন্তান রামমোহন-বিদ্যাসাগর-বঙ্কিমের চিন্তা ও সাধনাকে স্থায়ী ও কার্য্যকরী রূপ দিয়া বিশ্বের দরবারে স্বদেশ ও স্বজাতিকে চিরসম্মানিত করিয়াছেন, তাঁহারা সংখ্যায় খুব নগণ্য ছিলেন না: আচার্য জগদীশচন্দ্র (১৮৫৮) হইতে শ্রীযুক্তা সরোজিনী নাইডু (১৮৭৯) মাঝখানে রবীন্দ্রনাথ, প্রফুল্লচন্দ্র, বিবেকানন্দ, চিত্তরঞ্জন, অরবিন্দ প্রভৃতি নামের সমারোহ। পৃথিবীর যে কোনও দেশে যে কোনও জাতির মধ্যে এতগুলি কৃতীপুরুষ এত অল্পকালের ব্যবধানে অর্থাৎ প্রায় একসঙ্গে কদাচিৎ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর প্রায় সব কয়টিই একে একে নির্বাণিত হইয়াছেন। বাঙালী জাতির সাম্প্রতিক মনীষাদৈন্য ভয়াবহরূপে প্রকট করিয়া শুধু চারিজন চারি দিকপালের মত স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে স্ব স্ব মহিমায় শেষ পর্যন্ত বিরাজমান ছিলেন, ধর্ম ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে অরবিন্দ, বিজ্ঞান ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রফুল্লচন্দ্র, শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথ এবং পলিটিক্স ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সরোজিনী নাইডু। গত ২রা আষাঢ় (১৬ই জুন) তারিখে ঠিক চিত্তরঞ্জনের তিরোধান দিবসে কর্মী ও মনীষী প্রফুল্লচন্দ্র বিদায় লইলেন। বাকী যাঁহারা রহিলেন, তাঁহাদের সহিত বাঙালী জাতির কর্মের ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ যোগ নাই- অর্থাৎ প্রফুল্লচন্দ্রের মৃত্যুতে বাংলাদেশের হৃদয়বরণে সর্বজনমান্য শেষ মহাদশয় ব্যক্তির মৃত্যু ঘটিল। বাঙালী সর্বশেষ নির্ভরযোগ্য আশ্রয় হারািল।

প্রফুল্লচন্দ্রের জীবন চমকপ্রদ হইলেও শিক্ষাপ্রদ, তাহার জীবন আদর্শ জীবন। বিদ্যালয়গণের পূর্বে এত বড় আদর্শ গৃহীতকন, আর দেখিতে পাই না। সৌভাগ্যের বিষয়, নিজের জীবনী তিনি স্বয়ং বিস্তৃতভাবে লিখিয়া গিয়াছেন; তাহার জন্য আমরা সকলকে সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠা এবং কভারভাষা ব্যক্তিরের আলৌকিক গালগল্প হাতড়াইয়া কিনিতে হইবে না। প্রায় সাতচল্লিশ বৎসর পূর্বের তদানীন্তন 'প্রদীপ'- সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রফুল্লচন্দ্রের একটি চমৎকার সংক্ষিপ্ত জীবনী রচনা করিয়া নিজের পত্রিকায় প্রকাশ করেন। অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্রের বয়স তখন মাত্র পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশ। মহাপুরুষের সেই প্রথম জীবনীটিও Acharva Ray Commemoration Volume (Calcutta, 1932) -এ পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। আচার্য রায়ের সপ্ততি বর্ষপূর্তি উপলক্ষে যে জয়ন্তী অনুষ্ঠান হয়, তাহারই উদোক্তাগণ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বেদান্তরত্নের সভাপতিত্বে এই চমৎকার পুস্তকটি প্রকাশ করেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, আচার্য জগদীশচন্দ্র, হীরেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, Dr I G Donan Dr MO Forster Dr Gilbert J Flower, রায়বাহাদুর হীরালাল, ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র, Dr AR Normand Dr J J Simonsen প্রভৃতি সংক্ষেপে প্রফুল্লচন্দ্রের বহুমুখী প্রতিভার ও কীর্তির পরিচয় দিয়াছেন। প্রফুল্লচন্দ্র যে কত বৃহৎ ও মহৎ ছিলেন, এই একটি মাত্র স্মৃতিগ্রন্থে তাহার সাক্ষ্য রহিয়া গিয়াছে।

বৈজ্ঞানিক প্রফুল্লচন্দ্রের রসায়ন বিজ্ঞান-ঘটিত দান পৃথিবীর সর্বদেশের বৈজ্ঞানিকেরা স্বীকার করিয়াছেন। তাহার লিখিত হিন্দু রসায়ন শাস্ত্রের ইতিহাসের দ্বারা প্রাচীন ভারতের মহতীকীর্তি পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত ও স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু আমরা জানি, তিনি এই বিভাগে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন শুধু নিজের দানের দ্বারাই নয়; শিষ্য-প্রশিষ্য সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া বাংলাদেশে তথা ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচর্চার যে আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, বিজ্ঞানানুশীলনকে যে স্থায়ী মর্যাদা দিয়াছেন, তাহাই তাহার চরম কীর্তি হইয়া থাকিবে। ভারতবর্ষের আর কোনও বৈজ্ঞানিক নিজেকে এভাবে বিলুপ্ত করিয়া শিষ্যসম্প্রদায়ের কীর্তির মধ্যে বাচিতে চেষ্টা করেন নাই। প্রাচীন ভারতে ঋষি-গুরুর গোত্রের সৌরবাহিত শিষ্যেরা যে ভাবে দিগ্বিজয়ে বাহির হইতেন, আচার্য রায় গোবিন্দ বৈজ্ঞানিকেরা তেমনই আজ সারা ভারতবর্ষে খ্যাতি ও মহিমা অর্জনের দ্বারা গুরুকেই জয়যুক্ত করিতেছেন; ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচর্চা পৃথিবীর দরবারে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

বাবসারে বাঙালীকে প্রতিষ্ঠা দান করিবার জন্য প্রফুল্লচন্দ্রের সাধনা ও উদ্যম তাহার অন্য স্মরণীয় কীর্তি। বাঙালী আজ ঔষধের কারবার, বস্ত্রের কারবার, তৈল-মুত-সুন্ধের কারবার করিয়া জাতীয় সম্পদ যতটুকু ব্যক্তি করিতে পারিয়াছে, আচার্য রায়ের উৎসাহ ও উদ্যোগনা

তাঁহার প্রায় সবটুকরই মলে। একমাত্র চাকরিজীবী পরজাত্যাত্মী শিক্ত অশিক্ষিত বাঙালীকে বাসসায়ের পথ দেখাইয়া প্রফুল্লচন্দ্র একরূপ নবজীবন দান করিয়াছেন। অধিক কোমল বাঙালী যদি কোনও দিন স্বাধীন ও স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে পারে, প্রফুল্লচন্দ্রকে সেদিন তাঁহার কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতে বাধ্য হইবে। তাঁহার একার চেষ্টায় বাঙালী জাতির জীবন ও কাম্যের আদর্শ যে অনেকখানি পরিবর্তিত হইয়াছে, ইতিহাস একদিন তাহার সাক্ষ্য দিবে।

আর্ড ও পীড়িতের সেবাকাজে তাঁহার নিজের অক্লান্ত চেষ্টা ও অযাচিত দান যদিও বা কোনদিন আমরা বিস্মৃত হই, এই কাজে বাঙালী তরুণ সম্প্রদায়ের সংগঠন-শক্তিকে উদ্ভিক্ত করিয়া তিনি যেভাবে বারংবার নানা বিপদের মধ্যে দেশকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ইতিহাসের পাতা হইতে তাহার সে কীর্তি কোনও দিনই মুছিরে না। একমাত্র তাঁহারই আদর্শ ও চেষ্টায় আর্ডসেবার কাজ একটা জাতীয় কাজে পরিণত হইয়াছে। বাঙালীর সেবাবর্মের মধ্যে প্রফুল্লচন্দ্র চিরজীবিত থাকিবেন।

প্রফুল্লচন্দ্রের স্বদেশবাৎসল্য ও স্বজাতি প্রীতি তাঁহাকে চিরকাল সর্বসাধারণের বরণীয় ও আদরণীয় করিয়া রাখিবে। তিনি যখন বিজ্ঞানের ছাত্র হিসাবে এডিনবরায় অবস্থান করিতেছিলেন, তখনই India before and after the Mutiny পুস্তকে দেশের পরাধীনতা ও দুর্নবস্থার জন্য তাঁহার অন্তরজ্বালা প্রকট হইয়া ওঠে। দেশকে স্বাধীন করিবার জন্য মহাত্মা গান্ধীর ব্রতে সাথ দিয়া তিনি খন্দরবাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত স্বদেশী ও খন্দর প্রচারে বিরত থাকেন নাই। বাঙালী জাতির মস্তিষ্কের অপব্যবহার দেখিয়া তিনি যৌবন কাল হইতেই মর্মান্ত ছিলেন এবং ভারতবর্ষে বাঙালীকে প্রতিষ্ঠা দিবার জন্য পাগলের মত ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেন। তাঁহার সরলজীবন, অমায়িক ব্যবহার এবং অশনে বসনে অনাড়ম্বরতা তাঁহাকে উচ্চ-নীচ সকলেরই আপনার করিয়াছিল। তাঁহার দেশহিতৈষিতা সকলেরই শ্রদ্ধা ও প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুতে সমগ্র বাঙালী জাতি আত্মীয়-নিয়োগের বেদনা অনুভব করিতেছে। সেই বেদনা আরও মর্মান্তিক হইয়া উঠিয়াছে, তাঁহার অনুরূপ আর কেহ আশে পাশে নাই বলিয়া। বাঙালী যদি কোন দিন মানুষ হইয়া উঠে, সেদিন প্রফুল্লচন্দ্রের নিম্নলিখিত কথাগুলি স্মরণ রাখিয়াই তাঁহারা তাঁহাকে অন্তরের পূজা নিবেদন করিবে—

বাঙালী আজও সচেতন হইল না। বারবার একই কথা বলিতে বলিতে আমার জিহবার জড়তা আসিল, দুঃখদুর্দশার একই দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমার চক্ষু বাष्পাচ্ছন্ন হইল। আমার যৌবনের শক্তি বার্কাকের জড়তায় বিলীন হইতে বলিল-বাঙালী কিন্তু জাগিল না। আমার মুখে একঘেয়ে নিম্বাকান্ডা ওনিতে ওনিতে লোকে আমার প্রতি বীতরাগ হইয়াছে। বাঙালী-নিম্বক বলিয়া আমার অখ্যাতি রটিয়াছে,

নানা জ্ঞানে নানা উপহাস-বাক্য প্রয়োগ করিয়াছে। আমি সঙ্গীর্ণমনা এমন কথাও যে দুই একজন না বলিয়াছেন তাহা নয় তবু আমি দৃশ্যবোধের মত কথা বলিতে ছাড়ি নাই। সে কি বাঙালীকে বুণা করি বলিয়া? আমি বাঙালী, সুজলা, সুজলা, বাংলা দেশকে আমি ভালবাসি। বাঙালী সবল হউক, সুহু হউক। আপনার পায়ে আপনি নির্ভর করিয়া দাঁড়াক, ইহাই আমি নিরন্তর কামনা করি। আমার এই আন্তরিক কামনাই আমাকে কটুভাষী করিয়াছে।

শনিবারের টিটি (সংবাদ সাহিত্য): আশাঢ়: ১৩৫১

॥ মাসিক বসুমতী ॥

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

বঙ্গনার শেষ সুবর্ণ-দেউটি আজ নির্বাপিত। জাতীয়তার মূর্ত প্রতীক ভাগ ও কর্মে সমুজ্জ্বল জীবনের অবসান ঘটিল। বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, আর্ন্তবদ্ধ, দেশহিতব্রতী মহাপুরুষ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ১৬ই জুন অপরাহ্ন ৬টা ২৭ মিনিটে বিজ্ঞান-কলেজ ভবনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার ৮৩ বৎসর ৫ মাস বয়স হইয়াছিল। তিনি কেবল অধ্যাপকই ছিলেন না। ছাত্রদের বন্ধু ছিলেন। তাহাদের সুখ-দুঃখ তিনি নিজের সুখ-দুঃখ বলিয়া মনে করিতেন। নিজেকে বঞ্চিত করিয়া যোপার্জিত অর্থ গরীব ছাত্রদের বিলাইয়া দিতেন। নিজের খাবারের ভাগ ছাত্রদের না দিয়া খাইতেন না। তাই তিনি এতগুলি উজ্জ্বল রত্ন সৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন। সরকারের সার উপাধি দানের পরও দেশের লোক তাহাকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বলিয়াই জানিত। আচার্যাদেবের মন দেশের জন্য, দরিদ্রের জন্য সর্বদাই ব্যাকুল থাকিত।

কোথাও বন্যা হইল, দুর্ভিক্ষ হইল আচার্য বাহির হইয়া পড়িলেন ভিক্ষার কুলি হাতে। রোগশীর্ণ জীর্ণ শরীরে সে কি উদাম! যে কোন স্বদেশী প্রচেষ্টার জন্য তিনি অকাতরে দান করিয়াছেন। কত বার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন তবুও সাহায্যদানে কুণ্ঠিত হন নাই। তিনি বিশ্বাস করিতেন বিজ্ঞানকে নিত্যা ব্যবহার্য কার্যে না লাগাইতে পারিলে তাহার কোন সার্থকতা নাই। সৃষ্টি হইল বেঙ্গল কেমিক্যাল অ্যান্ড ফ্যান্সিসিউটিক্যাল ওয়ার্কস। ভারতে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠান সমূহের মধ্যে ইহাই এখন বৃহত্তম।

তাঁহার স্বদেশ প্রেম ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। বিজ্ঞান-প্রেমকেও ছাপাইয়া দিয়াছে। “বিজ্ঞান অপেক্ষা করিতে পারে কিন্তু স্বরাজ পারে না।” তাঁহার বিখ্যাত উক্তি। তিনি

নিজেকে অকণ্ঠ ভাবে দান করিয়াছেন পরার্থে। দরিদ্রের কটের লাঘব, ছাত্রদের সুখ-সুবিধা, দেশবাসীর উন্নতি ইহা লইয়াই ছিল তাঁহার জীবন। এমন সহজ সরল অথচ শক্তিমান পুরুষ সভ্যই দুর্লভ। বাঙ্গালা দেশের মাটিতে তিনি উপযুক্ত সার দিয়াছেন, উপযুক্ত বীজ ছড়াইয়াছেন। তিনি চাহিয়াছিলেন বাঙ্গালী নিজের পায়ে দাঁড়াইতে শিখুক। বাবসা করুক। কল-কারখানা করুক। স্বাধীন হইতে হইলে পরমুখাপেক্ষী থাকা চলিবে না। বাঙ্গালা দেশ তাঁহার কাছে চিরঋণী থাকিবে। তাঁহার আত্মাকে ভূগুদান করিতে হইলে তাঁহার সজ্জিত কার্যসমূহ করিতে হইবে। তিনি যে দীপশিখা জুলিয়া গিয়াছেন, সে শিখা যেন নিব্বাপিত না হয়। সেইদিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তবেই আমরা তাঁর অবিনশ্বর আত্মার প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদানের অধিকারী হইব।

মাসিক বসুমতী (সম্পাদকীয়): আষাঢ়: ১৩৫১

II Hindusthan Standard II

ACHARYA RAY

The greatest living man of Bengal is gone to his rest The last of the giants is fallen In the death of Acharya Prafulla Chandra Ray Bengal has suffered an irreparable loss And so has India It is true he has died full of years and honours But this is no consolation to us, for his very presence was a source of infinite inspiration to us And even in his old age and shattered health he never failed to respond to the country's call with all the warmth of enthusiasm that was his A patriot in every fibre of his being, he lived and worked for the people of the country, and the lowly and the down-trodden were his special care It may well be said of him that he merged himself in the people of the land, and his sympathies were as wide as humanity itself Prafulla Chandra lived the life of a sage and a saint The very breath of his life was sacred, for there was not the least tinge of selfishness in him And it has been truly said of him that he was a model of humility in greatness. Above all, his childlike simplicity was a thing of beauty and joy for ever The saint of Dakshineswar used to say that godliness is childliness, and the childlike simplicity of Prafulla Chandra was a proof of the abundance of godliness that was in him.

There was no lack of great men in Bengal when Acharya Prafulla Chandra was born. That was perhaps the most glorious epoch in

Bengal, the only other period comparable to it being that of Vaishnava Renaissance. It was a time when epochs were being made in every department of life, and Prafulla Chandra was certainly an epoch-maker in the truest sense. Every great man comes with a mission to fulfil, and Acharya Prafulla Chandra came with a mission that was noble and inspiring. Science had made a tremendous progress all the world over, but in India it was all but neglected. And it was the mission of Prafulla Chandra, along with his eminent contemporary Jagadish Chandra Bose, to give science its due place in the life of the country. Between them they succeeded in this uplifting endeavour remarkably well. The original discoveries of both made a profound impression on the savants of the world. That was not all however, for the greatest merit of Prafulla Chandra's scientific work was to give chemistry the much needed practical turn for the benefit of the common man in India. It was due to his zeal, energy and devotion that a School of Chemistry was founded, and it is well-known that his laboratory had for a long time been the only supply centre of Indian Chemist of recognized merit. This work marks him out as a constructive genius of immense calibre and potentiality.

Prafulla Chandra was a man of Science, but science was not the be-all and end-all of his existence. He was great as a scientist - in fact, he was one of the greatest scientists the world has produced - but his heart was as great as his intellect. His fingers were always at the pulse of the nation and the heart-bittings of the nation never failed to move him. Indeed, his heart always biting unison with that of the country and it was thus that he was a true leader of the nation.

The poverty of the masses agonized him. The miseries of the people tortured him. The subjection of the country distressed him beyond measure. And it is no wonder therefore that his heart was in tune with all the progressive movements in the country. He was an apostle of the freedom movement, as is demonstrated by his famous declaration that "science can wait but Swaraj cannot." All his thoughts were centred in the country and whatever he did he did for the country and its people. Self had no place in his scheme of life. A man of boundless charities, he earned not for himself but for the people. We bow to him with all the reverence of our heart. May his sacred work and his sacred example inspire the

people for a long time to come with the will to dedicate themselves self-effaced to the service of the country and humanity

Hindusthan Standard (Editorial): Calcutta, 18th June 1944

II The Statesman II

Sir Prafulla Ray

At a ripe age Sir Prafulla Ray has passed on, leaving to his admirers a multitude not only of his own people, memories of a man who served his generation, and coming generations, with great gifts of mind and character. The salient facts of his career were set out in our news columns yesterday, where he was summed up as distinguished chemist, educationist, industrialist, patriot and social reformer. A great teacher, he was from a long succession of students at Calcutta's Presidency College and afterwards at its University, the affection that in India goes out to a teacher who by his skill, learning and devotion gets the best out of younger people and by his obvious concern for their welfare makes himself easy of access in their perplexities. In his own special sphere he will perhaps be best remembered as the builder of a school of chemists who have gone far and wide to work for the new India. He was a man of great charm, modest, gentle, generous, eager always to stretch out a helping hand to the genuinely needy, gently intolerant of the pretensions. In all that he did he was a humanist, seeking human values. The scenes in the streets of North Calcutta yesterday, as his body was carried to the burning ghat, were remarkable testimony to his hold on the feelings of people of all ages.

The Sunday Statesman, (Editorial) Calcutta, June 18, 1944

॥ দেশ ॥

প্রফুল্লচন্দ্র

দীপ নিভিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালয় প্রতিভা ও মনীষার যে দীপাবলী জ্বলিয়া উঠিয়াছিল, বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আসিয়া আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের লোকান্তর ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শেষ দীপ-শিখা নিবাপিত হইল। বাঙালার এই যুগকে বৈকব জাগরণের যুগের সঙ্গেই একমাত্র তুলনা করা যাইতে পারে। রাষ্ট্রনীতিতে, সাহিত্যে, শিক্ষায়, ধর্মে, কর্মপ্রেরণায় বাঙালীর স্বাধীনতা, কর্মশক্তি ও চরিত্রশক্তির অভাবমীয়া-দীপ্তি সারা ভারতকে আলোকিত করিয়া এই যুগে বিশাল বিদ্যে সম্প্রসারিত হইয়াছিল। রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া বিপিনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ব্রজেন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, চিত্তরঞ্জন, আওতাধে প্রভৃতি মনস্বীমণ্ডলের প্রতিভার কাছে সমগ্র ভারতবর্ষ শ্রদ্ধায় অবনত হইয়াছে। ভারতীয় সাধনার শাস্ত্র রূপ ইহাদের মধ্যে পরিমর্ড হইয়াছে। যুগপৎ এতগুলি মনীষার বিকাশ সহসা কোন জাতির মধ্যেই সম্ভব হয় না। বাঙালীর ভাগ্যদেবতা প্রসন্ন হইয়া হইয়া এই যে অপূর্ণ দীপাবলীর উৎসব সাজাইয়াছিলেন, প্রফুল্লচন্দ্রের মহাপ্রয়াণ আমরা তাহার শেষ শিখা পরিনির্মাণ অশ্রুসিক্ত নয়ানে প্রত্যক্ষ করিলাম।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের পরলোক গমনে জাতি হিসাবে বাঙালীর কি ক্ষতি ঘটিল, হিসাব করিবার সময় এখনও আসে নাই। ভাগ্যময় তার কর্ম জীবনের বহুমুখীন প্রতিভার দীপ্তি বাঙলা দেশের সমগ্র সমাজে অপরিমিত জ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছিল; প্রশস্তিমূলক কোন ভাষাতেই তাহার সম্যক রূপ দেওয়া সম্ভব হয় না। বিশেষত ভাবের যেখানে প্রভাব ভাষার গতি সেখানে রুদ্ধ হইয়া পড়ে। বিশ্ববাসীর দৃষ্টিতে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র প্রধানত বৈজ্ঞানিক ছিলেন। জগতের বিজ্ঞান সাধনায় তাহার অবদান সামান্য নয়। প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে বিজ্ঞান সাধনায় নবযুগের তিনিই উদ্বোধন করেন। এ দেশের সমগ্র শিল্প সমৃদ্ধির মূলে প্রফুল্লচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষকতা ছিল। যমুচালিত শিল্প-সমৃদ্ধির পথে বাংলাদেশের অর্থনৈতিক দূর্দশার প্রতিকারের নিমিত্ত প্রফুল্লচন্দ্র একান্তভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তাহার সে সাধনা বৃথা যায় নাই। সে সাধনার একটা যুগ পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে বলা যায়।

কিন্তু পাশ্চাত্যের তথাকথিত বিজ্ঞান সাধনা ও প্রফুল্লচন্দ্রের বিজ্ঞান সাধনার মধ্যে আমাদের দৃষ্টিতে একটি পার্থক্য ছিল; বিশ্বের অতুর্নিহিত উদার পরম সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে সম্পর্কলাভ করাকেই তারতবর্ষে বিজ্ঞান সাধনার স্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে, প্রফুল্লচন্দ্রের বিজ্ঞান-সাধনা মানবের জীবনের মূলের এই সমস্যা-বোধের পরম সত্যের সঙ্গে

সংযুক্ত ছিল। বাঙালী জাতির আর্থিক উন্নতি সাধনের নিমিত্ত আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সুমুগ্ধ জীবন অত্যাশ্রিত কর্মসাধনায় প্রবৃত্ত ছিলেন।

একদিক হইতে তিনি ছিলেন কর্মক্ষেত্রী; প্রকৃত কর্মক্ষেত্রী ও কর্মসম্মানী একই কথা। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র সংসারে থাকিয়াও অনাসক্ত সম্মানসীর জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই সম্মানসের দৈন্যদীন জীবনের তারুণ্য ও মহিমা অনুপম ছিল। পরহিতব্রতে উৎসর্গীকৃত এমন পবিত্র জীবনের আদর্শ আধুনিক জগতে দুর্লভ ছিল। ভাগ্যময় জীবনের এমন মহিমার কথা আমরা ভারতের অতীত পুরাণগাথাতেই পাঠ করিয়াছি। ভীষ্মদেব, দাছাকর্ণ, দশীচীর কথা শুধু ওনিয়াছি মাত্র; আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রে অতীত ভারতের সেই ভাগ্যময় শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ জীবন প্রত্যক্ষ করিবার সুযোগ আমাদের ঘটে নাই। এ দেশের দরিদ্র জনসাধারণের সঙ্গে সমবেদনার সূত্রে প্রফুল্লচন্দ্রের থাকের যেরূপ সুগভীর সংযোগ ছিল তাহার তুলনা হয় না; দরিদ্রের সেবারত্রে তিনি তাঁহার জীবনকে সমগ্রভাবেই উৎসর্গ করিয়াছিলেন। পুরম সত্যের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ ব্যতীত প্রেমের এমন বল জীবনে লাভ করা যায় না; এই দিক হইতেই প্রফুল্লচন্দ্র তত্ত্বদর্শী ছিলেন এবং তাঁহার জড় বিজ্ঞান সাধনার মূল ও অধ্যাত্ম-প্রেরণা প্রতিষ্ঠিত ছিল। দেশের চিন্তায়, জাতির চিন্তায় বিভোর আত্মভোলা এমন সাধকের প্রভাবে বাঙালী জাতির, তরুন জীবন উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল।

প্রফুল্লচন্দ্র বৈজ্ঞানিক ছিলেন। তাঁহার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ হইয়াছে; প্রফুল্লচন্দ্র সাহিত্যিক ছিলেন; বাঙলা ভাষার প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় প্রীতি জীবনের সমগ্র সাধনার ভিতর দিয়া প্রদীপ্তি লাভ করিয়াছে; প্রফুল্লচন্দ্র জাতির উপদেষ্টা ছিলেন; তাঁহার পাদমূলে বসিয়া বাঙালী জাতির দুই তিন পুরুষ বিদ্যালভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে। প্রফুল্লচন্দ্র তীব্র জাতীয়তাবাদী ছিলেন; বিদেশীর কাছে শিক্ষাবৃত্তির প্রতি তাঁহার একান্ত বিরক্তি আমরা জাতীয় আন্দোলনের বিভিন্ন কর্মসাধনার মূলে প্রত্যক্ষ করিয়াছি; ঘৃণা-পরানুকরণস্পৃহার দৈন্য পরিত্যাগ করিয়া স্বপ্রতিষ্ঠার মহিমার কথাই তিনি আমাদের কাছে শুনাইয়াছেন; সর্বোপরি ছিল প্রফুল্লচন্দ্রের সহৃদয়তা। এ দেশের সকলকে তিনি আপনার করিয়া লইয়াছিলেন এবং তাঁহার সে আত্মীয়তা শুধু মানসিক ভাববিলাস মাত্র ছিল না। তাঁহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি মমত্ববোধের সে প্রগাঢ়তা ব্যক্তব সত্যে পরিণত হইয়াছিল, প্রফুল্লচন্দ্রের স্বাভাবিকতার প্রকৃত ভিত্তি ছিল এইখানে।

এ দেশের সমাজের সংস্কারসাধন তাঁহার জীবনের অন্যতম তপস্যা ছিল; কিন্তু তাঁহার সেই সংস্কার প্রবৃত্তির মূলে ছিল জাতিকে দৃগতি হইতে উদ্ধার করিবার জন্য তাঁহার অন্তরের একান্ত আকুলতা। পাশ্চাত্যের অনুকরণ স্পৃহা নয়। জাতির শিক্ষা এবং সংস্কৃতিকে আশ্রয় করিয়াই তিনি জাতির উন্নতি কামনা করিতেন। এদিকে তাঁহার প্রকৃতিতে জনমনীর একটা মর্মান্বিত বোধ ছিল এবং মর্মান্বিত্যকে অবলম্বন করিয়াই তাঁহার স্বাভাবিকতা জাতির অর্থনৈতিক এবং সামাজিক সংস্কার সাধনের জন্য তাঁহাকে প্ররোচিত করিত। পত্রের দিকে

তাহারাই স্বপ্নের মহিমা তিনি কোন দিনই ভুলেন নাই।

তিনি সহরবাসী ছিলেন: কিন্তু তাহার অভ্যন্তর সেই নাগরিক জীবন বাঙলার পল্লী-নিকেতনের আকর্ষণ হইতে তাহার প্রাণকে মুক্ত করিতে পারে নাই। বাঙলার জল, বাঙলার বায়ু, এবং বাঙলার মাটি তাহার দৃষ্টিতে চিরমধুর হইয়া উঠিয়াছিল। বাঙলামারের এই ব্রহ্মেণ সন্তান তাহার সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া বঙ্গজননীর সেবা করিয়া গিয়াছেন এবং সেবার সেই প্রবৃত্তি তাহার সমগ্র জীবনকে একাত্মই নিরহঙ্কার ও অন্য-সত্তা করিয়াছিল। মহাদাদর্শে আত্মসমাহিত এমন উন্ময় মানুষ সর্বদেশে এবং সকল যুগেই অনন্যসাধারণ; বহুর চিন্তায় ইহারা নিজের ব্যক্তিত্বকে বিকাইয়া দিয়া থাকেন অথচ বহুর বেদনাকে নিজের মধ্যে নিভা করিয়াই ইহাদের ব্যক্তিত্ব সত্য হইয়া উঠে। জাতির সমষ্টি চেতনারই ইহারা জাগ্রত মূর্তি; ব্যক্তিগতভাবে নিজের বলিতে ইহাদের কিছুই থাকে না। প্রফুল্লচন্দ্র এমন একজন মনসী পুরুষ ছিলেন। খন- অর্জন করিয়াও খনীর জীবন গ্রহণ করেন নাই; জ্ঞানী হইয়াও জ্ঞানের গরিমা তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই; এ দেশের জনগণের জীবনের বেদনা তাহার মনন-মহিমাকে নিরন্তর উদ্দীপ্ত করিয়াছে এবং এ দেশের তরুণ সমাজ সেই উদার আদর্শ হইতে প্রাণময় শক্তির প্রেরণা লাভ করিয়াছে।

প্রফুল্লচন্দ্রের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে এমন মহাপ্রাণ পুরুষের অগ্নিময় মর্ত্য জীবনের প্রত্যক্ষ প্রভাব হইতে জাতি বঞ্চিত হইল। কিন্তু রহিয়া গেল তাহার স্মৃতি। ত্যাগময় বাঁহাদের এমন জীবন, স্মৃতির মধ্যে তাঁহাদের সমগ্র শক্তি জীবন্ত থাকে এবং জাতির স্মৃতিমূলে তাঁহারা অমর জীবনের অমৃতময় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত থাকেন; আজ মৃত্যুর পরপারে অমৃত লোকবাসী আদিত্যবর্ণ সেই আচার্যদেবকে আমরা পরম শ্রদ্ধাতরে বন্দনা করিতেছি। আমাদের অশ্রুশরায় তাঁহার জীবনের পরিপূর্ণ ত্যাগ মহিমা আমাদের দৃষ্টিতে সমধিক উজ্জ্বল হইয়া উঠুক; আজ মৃত্যুর এই ব্যবধানের ভিতরেই আমরা তাঁহাকে বেন জীবনে অধিকতর সত্য এবং নিভা করিয়া পাই।

'দেশ' (সম্পাদকীয়) ১১বর্ষ ৩৩৮ সংখ্যা, শনিবার ১০ই আষাঢ়, ১৩৪১, ২৪শে জুন ১৯৪৪

॥ Amrita Bazar Patrika ॥

ACHARYA PRAFULLA CHANDRA

A GIANT has fallen For about sixty years Acharya Prafulla Chandra Ray filled a large space in the life of a nation struggling with its ancient tenacity and against a handicap that the modern age has imposed upon it for survival, self expression and expansion of its proud heritage In science and literature in industries and humanities and in fact, in every human endeavour that enriches life and makes

it worth dying for Acharya Ray's Contributions were as brilliant as his initiative was bold and overpowering in childhood he had fought against a weak constitution and he succeeded in youth he had struggled against prejudices and superstitions and he knew no defeat Of Acharya Ray it cannot be said as it has been said of a Roman conqueror that he came saw and conquered He did conquer but all time the struggle was fierce and the claims he put forward were hotly contested Steadily but surely all the academic honours came to him in this country His thirst for knowledge grew and then in one of the well-known British Universities he won the highest distinction by hard and painstaking work Once again his skin proved an obstacle Raw graduates of British origin got into the Indian educational Service for the mere asking The India office closed its doors against him and for about three decades until the last days of his educational career in Presidency College Prafulla Chandra languished in what they then called the provincial service created specially for academicians and scholars drawn from the sub-human Indian races

But the injustice of man in authority and their superiority complex could not take the shine and vigour out of his versatile mind To hundreds of enthusiastic and admiring young men he unravelled the marvels of Science Outside the class room he dedicated his life to enquiry investigation and research Professor Prafulla Chandra Ray soon became an institution His personality was one to reckon with His fame spread far and wide On retirement from Presidency College he found a larger sphere of work as Director of the Chemical Laboratories of the University College of science brought into being by Sir Asutosh Mukherjee and mainly financed out of the munificence of Sir Tarak Nath Palit and Sir Rash Bihari Ghosh For fifteen years the salary he drew was spent on improving the equipment of the laboratories and maintaining the Research Fellowships

To Acharya Prafulla Chandra knowledge was not a sealed book To him wisdom was not something which was profaned by the touch of the multitude Himself a faithful worshiper in the Temple of Learning he flung open the gates to eager and inquisitive minds and within a short time a school of science was built up and its foundations securely laid A tree they say is known by its fruits

Acharya Prafulla Chandra was known not only by his own personal achievements, which were so many and of such a diverse character, but by the labours of a large band of scholars and scientists who have made conquests in difficult and carefully Preserved domains

If there was any man in India's recent history to whom "plain living and high thinking" was a cult it was Acharya Prafulla chandra Nor was his interest confined to science In chemistry he has earned imperishable fame by a life's work which is immortal But his energy was dynamic His enthusiasm contagious and his sympathies wide and perhaps universal He talked about literature and wrote profusely on it He gave his time and attention to urgent social reform and his influence was magnetic In his leisure hours he was absorbed in quiet but deep reflections on the enormous resources of his countries ancient soil and the appalling poverty of the creative impulse The result was the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works which will go down in history as the standing monument to his initiative enterprise and resourcefulness

On politics which a famous writer in a moment of frustration called the last refuge of the scoundrels, he held strong views Sometimes he was uncompromising very often he came into conflict with the passing fashions and tests But his Judgement was unerring A devotee of science and a patron of learning he could not isolate himself from the currents of the political movements On a historical occasion he said that "researches can wait" that "industries can wait" but that "Swaraj can not wait"

For Swaraj he fought and toiled It was not swaraj of the few over the many It was not the raj of the rich over the poor To Acharya Prafulla Chandra Swaraj was the fulfilment, of the people's aspirations In modern context to quote President Roosevelt, it meant to him freedom from want, idleness and fear His love for the underdog was a passion and that passion had been the dominating motive force of such a great and eventful career

A whole nation mourns today the passing away of a saint, a seer, a pioneer and a benefactor of humanity Acharya Prafulla Chandra has died full of years and honours But the example he has set, the spirit of which his initiative has been the harbinger and the legacy he has left will abide for ever an inspiration to India in

bondage and a beacon to his fellowmen all over this accursed world, Acharya Prafulla Chandra has just missed a century but his has been a grand innings of which we are all proud.

Amrita Bazar Patrika (Editorial), Saturday, June 17, 1944

॥ যুগান্তর ॥

পরলোকে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র

গুজরার সন্ধ্যা সাড়ে ছ'টায় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র লোকান্তরিত হইয়াছেন। গত কয়েকদিন হইতেই তাঁহার অবস্থা খুব খারাপ যাইতেছিল, চিকিৎসক মহাশয়দের ইত্তাহারে কোন আশার আভাষই পাওয়া যাইতেছিল না—তথাপি কেহই এই নিদারুণ শোকের জন্য প্রস্তুত হইতে পারেন নাই। যে কয়জন মুখ্যকর পুরুষকে লইয়া আধুনিক বাঙ্গলার গর্ব, তাঁহারা একে একে সকলেই গত হইয়াছেন—বাকী ছিলেন শুধু আচার্য মহাশয়। তাঁহাকেও যে এত শীঘ্র হারাইতে হইবে, একথা তাই মন বুঝিলেও অন্তর স্বীকার করিতে পারিতেছিল না। জাতীয় গরিমার এই সর্বশেষ প্রদীপটিকে তাই সকলেই স্নান্যহে উত্তেগে বাঁচাইয়া রাখিতে চাহিতেছিলেন। মহাত্মাজী সেদিন তারযোগে আচার্যের শতবর্ষ আয়ু কামনা জানাইয়াছিলেন—এই কামনা ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ নায়কের মুখে সারা ভারতেরই হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছিল। কিন্তু মানুষের কামনা, তাহার দুর্বল হৃদয়ের অক্ষম আবুলতা নিশ্চয় হইল—আচার্য তাঁহার গৌরবমণ্ডিত মহাজীবনের অবসান করিয়া অমর লোকে মহাযাত্রা করিলেন।

বিশ্বের জ্ঞানভাণ্ডারকে যিনি সমৃদ্ধ করিয়াছেন তাঁহার অসামান্য মনীষার নব নব অবদানে, দেশের চিত্তে যিনি আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন জ্ঞান ও কর্মসাধনার, ত্যাগ ও প্রেমের অবতাররূপে, তাঁহার মৃত্যু নাই - শ্রুতির অর্মন্তালোকে অজ্ঞান মহিমায় তিনি চিরজাগরুক থাকিবেন, একথা সত্য। কিন্তু তথাপি আচার্য্য রায়ের অর্ন্তধানে বাঙ্গলাদেশ খাছা হারাইল, তাহা কি আর পূরণ হইবে? অদ্বিতীয় প্রতিভা সম্পন্ন বিজ্ঞানী এদেশে আরো জন্মিয়াছেন, দেশ সেবক ও কর্মসাধনায় উৎসর্গীকৃত জীবন পুরুষও বাঙ্গলার ইতিহাসে দুর্লভ নয়—শিক্ষাক্ষেত্রে ও বাঙ্গলার ইতিহাস ঐশ্বর্য্যে গরিমান কিন্তু সর্ব শাখায় সমান সার্থক, সব কিছুই সমভাবে সম্পূর্ণ প্রতীভারূপে আচার্য্য যে স্থান করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা ভারতে কেন, সমসাময়িক পৃথিবীতেই দুর্লভ। সেই দুর্লভ সম্পদ হারাইয়া বাঙ্গলা তথা ভারত

জ্ঞান: নিঃস্ব: হইয়া পড়িল— এ রিক্ততা শুধু রবীন্দ্র-বিয়োগের সঙ্গেই তুলনীয়।

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সর্বতোমুখী প্রতিভা ও অসামান্য ব্যক্তিত্বের সকল দিক লইয়া আলোচনা সংবাদপত্রের নিরূপিত পরিসরে সম্ভব নয়। আমরা শুধু তাঁহার মনীষা ও ব্যক্তিত্বের যেটুকু অংশ অবশ্য জ্ঞাতবা তাহারই উল্লেখ করিব। তিনি রাসায়নিকরূপে জগতে খ্যাতিমান ছিলেন কিন্তু কি কি বিশেষ আবিষ্কৃতি তাঁহার এই খ্যাতির মূল, তাহা অনেকেরই জ্ঞানার সুযোগ হয় নাই। প্রথমতঃ এদেশে বিজ্ঞান চর্চার ব্যাপ্তি নাই, দ্বিতীয়তঃ বঙ্গভাষায় এখনো যথোচিতভাবে বৈজ্ঞানিক সাহিত্য গড়ে উঠে নাই, তাই আচার্যের বৈজ্ঞানিক কীর্তিসমূহ এখনো বিধান সমাজেই সীমাবদ্ধ রহিয়াছে। হিন্দু রসায়নের অধিতীর গৌরব পারদ সহযোগে রাসায়নিক জীবনের কৌশল ব্যক্ত করিয়া আচার্য বিধের বিজ্ঞান ক্ষেত্রেই যুগান্তর আনিয়াছেন, একথা আমরা কল্পজন জানি? কল্পজন জানি যে ধাতুতত্ত্বের ধর্ম নিরূপণ বা ভেবজ পদার্থের বিত্ত্ব পরীক্ষণের আধুনিকতম পদ্ধতি আচার্য রায়েরই আবিষ্কার? মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে তাহার এই সকল আবিষ্কৃতির মূল্য কতখানি, তাহার সত্যাকার বিচার বিজ্ঞানীরাই করিতে পারেন। কিন্তু যে কোন বুদ্ধিমান লোকই স্বীকার করিবেন যে, মাত্র এই গৌরবই আচার্যকে ইতিহাসে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিতে পারিত। কিন্তু কেবলমাত্র বীক্ষণাগারের গবেষণা ও পরীক্ষা—নিরীক্ষাতেই অত বড় প্রতিভার পরিসমাপ্তি হইতে পারে নাই— জ্ঞানের ক্ষেত্র হইতে আচার্য কর্মের ক্ষেত্রে নামিয়া আসিয়াছিলেন এবং যে বিজ্ঞানকে তিনি বিদ্যারূপে পাইয়াছিলেন, তাহাকেই শক্তিরূপে প্রয়োগ করিয়াছিলেন ব্যক্তবের উন্নতির জন্য। বিজ্ঞানীরা সাধারণতই সমাজবিমুখ। তাঁহারা তাঁহাদের স্ব স্ব সাধনা লইয়াই তদগত থাকেন এবং কর্মক্ষেত্রের আহবান তাঁহাদিগের দ্বারে বৃথা করাঘাত করিয়া ফিরিয়া যায়। আচার্য সে আহ্বানকে ফিরাইয়া দেন নাই। দেশে বিবিধ রাসায়নিক উপকরণ উৎপাদন হইতে শুরু করিয়া, কৃষির উন্নতি বিধান, কলকারখানা ও শ্রমশিল্পের বিজুতি পর্যন্ত সব ব্যাপারেই তাঁহাকে একক নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে দেখা গিয়াছে। আর এই কর্মনিরাগণও তাঁহার নিছক আত্মপ্রকাশের প্রেরণা হইতে আসে নাই, তাহার পশ্চাতে ছিল সুগভীর দেশপ্রেম।

এই নিরুন্ন, হতভাগা, পরমুখাপেক্ষী দেশের বেদনা তাঁহার বুকে বাজিয়াছিল, তাই তাঁহাকে বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, ব্যবসায় বাণিজ্যে, শিল্পে সংস্কৃতিতে বড় করিয়া তুলিবার জন্য তিনি বিজ্ঞান লক্ষ্মীর অভূঙ্গ মন্দিরায়তন হইতে একেবারে পথের ধূল্যয় নামিয়া আসিয়াছিলেন।

এক হাতে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যা বিতরণ করিয়াছেন, আর এক হাতে একের পর এক করিয়া গড়িয়াছেন কত শিল্প প্রতিষ্ঠান, রসায়নাগার, বিদ্যানিকেতন ও জনসেবামূলক প্রতিষ্ঠান। কিন্তু জ্ঞান গৌরবের মতো কর্ম গৌরবকেও তিনি পরমার্থ মনে করেন নাই, তিনি ছিলেন সত্যাকার বৈরাগী, কোন কিছুই মোহই তাঁহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই।

যেখানে দর্ভিক, যেখানে বন্যা, মহামারী, দুর্ঘোপ-ভূকম্পক, সেখানেই এই মহাপুরুষকে দেখা গিয়াছে ন্যূনের জন্য নয়, বহুত্ব দিয়ে আসর মাং করিবার জন্য নয়, ভিকার কুলি কাঁধে ছাড়ে ঘুরিয়া সেবার দ্বারা, আশ্বাসের দ্বারা, বিপন্নকে বাঁচাইয়া কুলিবার জন্য তাহার সেই আত্মবিশ্বস্ত উদ্যম কে না দেখিয়াছেন? ইচ্ছা করিলেই তিনি একটা মস্ত নেতা হইয়া পড়িতে পারিতেন, কিন্তু সে দুর্বলতা তাহার ছিল না বলিয়াই তিনি সারা দেশের হৃদয়ে একচ্ছত্র নেতার আসনে অধিষ্ঠিত হইয়া ছিলেন।

ব্যক্তিগত জীবনে আচার্য ছিলেন চিরকুমার ব্রহ্মচারী, সমস্ত জীবনের অর্জিত বিত্ত তিনি অকাতরে দান করিয়াছিলেন দেশের জ্ঞান ও সংস্কৃতির উন্নতির জন্য। নিজে তিনি থাকিতেন বিজ্ঞান কলেজের দুইটি ঘর লইয়া এবং তাহার প্রাথমিক জীবন দেখিয়া কেহ বুঝিত না, তিনি কে এবং কি। সরল অনাড়ম্বর আত্মবিশ্বস্ত এই চিরসন্ন্যাসীর সেই অনুপম জীবনও একটি আদর্শ। দেশ বিদেশের উচ্চ উপাধি তাহার মস্তকেই বর্ষিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি ঈশ্বর কৌতুক হাস্যের সঙ্গেই সেই সম্মানকে গ্রহণ করিয়াছেন ও তাহার বহু ব্যস্ত কর্ম জীবনের কোন একান্তে তাহাকে ফেলিয়া গিয়াছেন, তাহা কেহ জানিতেও পারে নাই। অর্ধমলিন খন্দরে সেই ঢাকিয়া স্থপীকৃত গ্রন্থের আড়ালে বসিয়া তিনি নিঃশব্দে আপনার কাজ করিয়া গিয়াছেন.... আবার প্রয়োজন হইলেই সব ফেলিয়া উদ্যম গতিতে ছুটিয়া গিয়াছেন ফুটন্ত কর্মচাক্ষুরের মধ্যে। পূর্ণ ৮৩ বৎসরের জীবনে কোন দিন কেহ তাহার ব্যতিক্রম দেখে নাই। এই দীর্ঘকালব্যাপী একনিষ্ঠ জীবনের উপর প্রথম ছেদ পড়িল তাহার চরম সমাপ্তিতে এবং ইহার সঙ্গেই আমাদের বিগত শতাব্দীর পরিমায়ম ঐতিহ্যেরও সমাপ্তি হইল। এই সমাপ্তির প্রগাঢ় বেদনার মধ্যেও একমাত্র আশ্বাস এই যে, আচার্য তাহার পিছনে যে দ্বিধাজয়ী শিষ্যদল রাখিয়া গিয়াছেন (বাল্লভার বিশিষ্ট বিজ্ঞানীরা সকলেই তাহার ছাত্র) তাহাদের সাধনার মধ্য দিয়াই আচার্যের প্রভাব ও প্রতিভা চিরউজ্জ্বল, চির অজ্ঞান থাকিবে। শিষ্যপরম্পরায় বাঁচিয়া থাকিবার কামনা আর্য কুলপতিরা করিতেন— আচার্য ছিলেন তাহাদের সর্বশেষ প্রতিনিধি, তাহার সেই কামনাও অপূর্ণ থাকিবে না। আজ শোকদীর্ণ হৃদয়ে আমরা এই প্রতিভাধর আচার্য শিষ্যদের মুখের দিকে চাহিয়াই এই দেশগুরুকে বিদায় দিতেছি—“স্ব স্থানে যাও, স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হও, তুমি মর্দো আসিয়াছিলে ইহাকে অমর্ত্য সম্পদে ভূষিত করিতে।”

It Peoples' War!!

ACHARYA P. C. RAY

"Crusading Ardour of This Scientist -Patriot will live in countless others "

Acharya Prafulla Chandra Ray is dead India loses in him a pioneer of Chemistry and Chemical Industry in our country, a great teacher, an ardent patriot, and tireless servant of the people.

He was never an ivory-tower scientist Patriotism led him to the study of science His science he used for the service of the people Already in the eighties, when Prafulla was studying chemistry at Edinbargh, he was brooding over the poverty and the industrial backwardness of India In those days he wrote a remarkable essay on the economic condition of India, which attracted much attention.

From 1888 to 1916 when he worked as professor in the Presidency College, he did his creative work for chemistry. His researches in the preparation of Mercurous Nitrite and his remarkable investigation into the beginings of Chemistry in India which were incorporated in his work "History of Hindu Chemistry" earned him world fame When in 1904, he revisited Europe, he was honoured as a great Indian chemist and Berthelot, the great french chemist, wrote an appreciable essay on his work

In India, he was the inspired teacher who fired his pupils not only with scientific zeal but with patriotic ardour to apply their science to the service for the people With loving care and patient work, he built up the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works---one of the first great Indian drug manufacturing concerns---which was both a marvel and an inspiration a precursor of a dozen chemical industrial concerns in Bengal

After 1916, the Acharya devoted more and more of his time to social and constructive activities In 1923, he threw himself heart and soul in the work of North Bengal Flood Relief It is through the task of rehabilitating the flood devastated villages of North Bengal that he came to be a campaigner for Gandhiji's Charka and Khaddar It was the Acharya who inspired the well-known Gandhian leader Satish Das Gupta---then his co-worker in Bengal.

Chemical---to take up Khaddar work and helped him to found the Khadi Pratisthan in Bengal

But all these long he remained an inspired teacher of Chemistry living in his modest room in the University Science College---leading an extremely simple life---and donating his entire salary and income for Chemical research at the Calcutta University

The Acharya is dead, but He has left behind a whole band of talented chemist and selfless social workers The crusading ardour of a scientist---patriot--- that he was---will live in them and multiply in countless others---and enable them to realise his fond dream---a free and industrialised India ensuring a decent living for every man woman and child

Peoples' War: Vol. II, No. 52, Sunday, June 25, 1944(Special Report)

॥ জনযুদ্ধ ॥

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র

গত ওক্টোবর ১৬ই জুন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের মৃত্যু হয়েছে। তিরানী বছর আগে, যখন বাংলাদেশ অনেক বিষয়ে অনগ্রসর ছিল, সেই অতীতেই আচার্য্য জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু সেই অতীতের আবহাওয়ার মধ্যেও নতুন সাহসে ভবিষ্যতকে তিনি প্রগতি বলেই বুঝে নিয়েছিলেন। তাই প্রথম জীবন থেকেই হিন্দু সমাজের প্রাচীন দুর্নীতির বিরুদ্ধে সমাজ সংস্কারকের সংগ্রাম তিনি শুরু করেছিলেন, জমিদারী জীবনযাত্রা প্রথার আরাম, অনাচার ও অবশ্যজ্ঞাবী শ্বংসের গণ্ডিতে আবদ্ধ বাঙ্গালীকে তিনি শিল্পবিকাশের নতুন পথ খরবার সাহস দিয়েছিলেন, পৃথিবীর কবিতা ও সাহিত্য শিক্ষার নতুন কল্লোলকে থেকে তিনি দৃঢ় হস্তে বাঙ্গালীর মুখ ফিরিয়ে দিতে পেরেছিলেন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও সৃজনব দিকে।

ভবিষ্যত একের নয়, ভবিষ্যত বছর এ উপলব্ধিও তাঁর ছিল। তাই নিজে খুব বড় বৈজ্ঞানিক হব এ লোভ সংবরণ করে বহু বৈজ্ঞানিক তৈরি করবার শিক্ষা-পরিকল্পনায় তিনি সর্বশক্তি ঢেলে দিয়েছিলেন।

ভারতের জাতীয় আন্দোলন তাঁর মনকে কারও চেয়ে কম নাড়া দেয়নি। কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে তিনি অনুভব করেছিলেন যে বাঙ্গালী জাতির যা নিজস্বশক্তি আছে তাকে আরও

শক্তিশালী করে তুলতে পারলে ভারতীয় জাতীয়তার শক্তিই বাড়বে, বাঙ্গালী আত্মনির্ভরশীল হবে, তাই বাঙ্গালীর জাতিগত দুর্বলতাকে যেমন তিনি নিষ্করণভাবে বায়ে বায়ে আঘাত করেছেন, জাতি হিসাবে বাঙ্গালীকে দাঁড় করিয়ে দেবার জন্যেও চেঁটার তিনি কখনো ক্রটি করেননি।

ভবিষ্যতের প্রগতি আর সমষ্টিগত মঙ্গল— এই দুই পথে তাঁর চিন্তা অগ্রসর হয়েছিল বলে সোভিয়েত দেশে মনুষ্যের সমষ্টিগত প্রগতির দৃষ্টান্ত তাঁর মনকে টেনেছিল। সোভিয়েটের উপর হিটলারের আক্রমণ যখন এই প্রগতিকেই আক্রমণ করল তখন দেশের বড় বড় নেতাদের মধ্যে আচার্যই সকলের আগে এগিয়ে এসেছিলেন, এই আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে।

তাঁর মৃত্যুতে কমিউনিস্ট পার্টি তার পতাকা অর্ধনমিত করেছে।

জনবুদ্ধ (সাপ্তাহিক) ৩৪র্থ ৮ম সংখ্যা, '২১শে জুন' বুধবার, ১৯৪৪ (বিশ্বব্যাপী প্রতিবেদন)

Synopsis of Editorials

Indian Express

Outstanding Humanitarian

"Among our scientists he was the most outstanding humanitarian and among humanitarians he was the most outstanding scientist"

The Hindu

A Leading Light

"In the death of Sir PC Ray the country has lost a great man of science and a leading light of the Indian renaissance that began in the closing decades of the last century"

Madras Mail

Advancement of Science

"The death of Sir PC Ray, who devoted his whole life to the pursuit of science, will be regretted not only by his countrymen but by all nations interested in the advancement of science and the benefits that flow therefrom"

Morning News

Life of A Sadhu

"He lived the life of a *sadhu* and gave away his all to his countrymen. *Guru* of many scientists of our own day, Prafulla Chandra Ray has left an intellectual progeny that will carry his tradition for many a long year to come. India will undoubtedly produce other scientist and scholars but not another P.C. Ray. He served his country well and faithfully and the country north, south, east and west mourns his loss to-day sincerely and with a genuine heart" -

Collected from

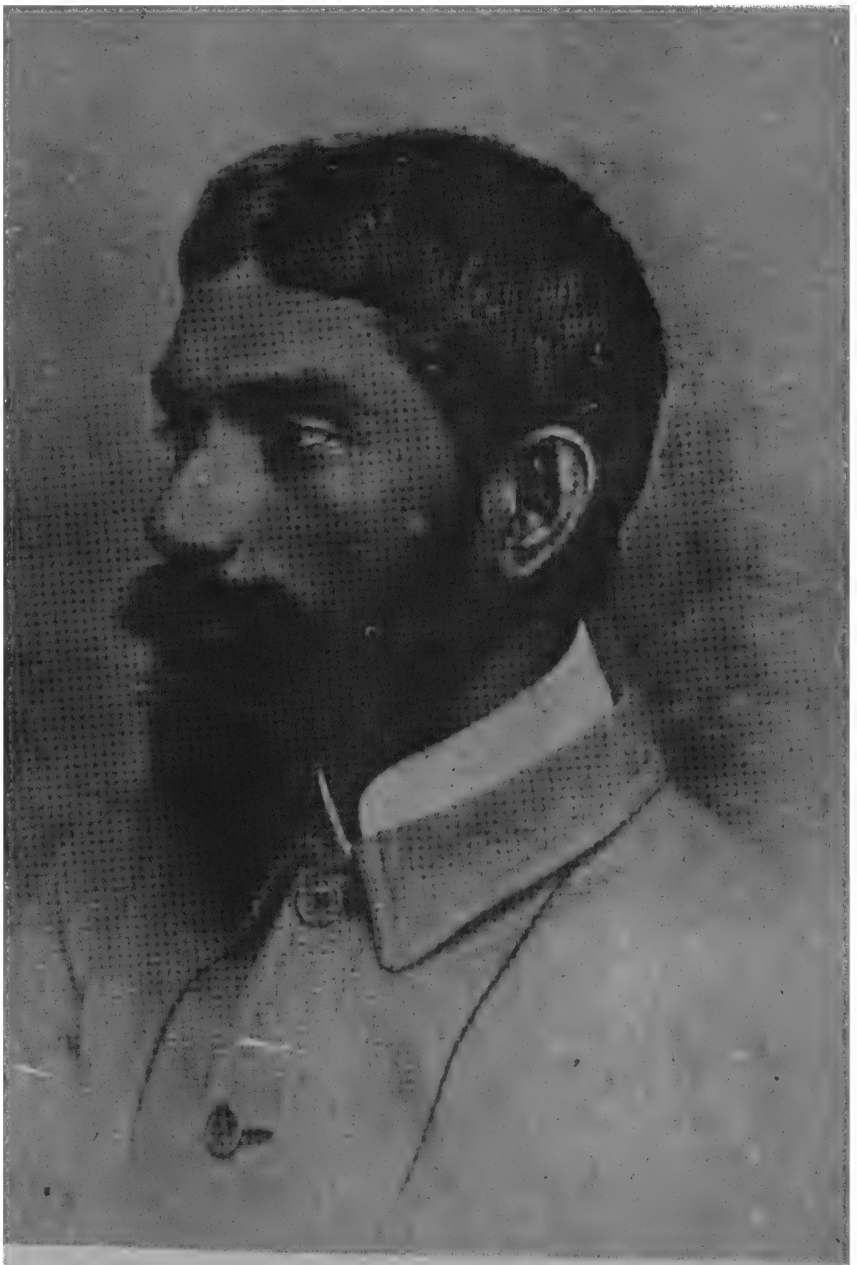
'The Calcutta Municipal Gazette'

Sir P.C. Ray Supplement, 24th June/1944

Indian Journalists' Association

At a meeting of Executive council of the Indian Journalists' Association held on Wednesday evening last June 21, at the Purvasha office Mr B. SenGupta presiding, a resolution was passed, all standing recording the Council's deep sense of sorrow and irreparable loss at the demise of Acharyya P.C. Ray

"The profession of journalism mourns the death of Acharyya Ray who was renowned for his sturdy independence and his sympathy in their fight for the liberty of the Press. The Council recalls with gratitude his uniform kindness to representatives of the Press and the cordial relations that always existed between him and the Press."



আচার্যদেব (১৮৯৬)

আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের জীবনের সংক্ষিপ্ত ঘটনাপঞ্জী

১৮৬১ খ্রীস্টাব্দ ২রা আগস্ট, কল্যাণচন্দ্র নদের তীরে তদানীন্তন যশোহর জেলায় (১৮৮২ সাল থেকে ঝুলনা জেলা, বর্তমানে বাংলাদেশের অন্তর্গত) রাড়ুলী গ্রামে জন্ম। পিতা বহু ভাষাবিদ, সুপণ্ডিত, সমাজসেবী ও বিদ্যোৎসাহী হরিশচন্দ্র রায়। মাতা— ভুবনমোহিনী দেবী। প্রফুল্লচন্দ্র তাঁদের তৃতীয় সন্তান। এবছরই রবীন্দ্রনাথ, মতিলাল নেহরু, নীলরতন সরকার, জলধর সেন, ব্রজবান্ধব উপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, অক্ষয়কুমার মৈত্র, বিজয়কৃষ্ণ মজুমদার, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য প্রমুখ জন্মগ্রহণ করেন।

১৮৬২ শিশু প্রফুল্লচন্দ্রের পারিবারিক ডাকনাম রাখা হয় ফুনু।

১৮৬৩ আচার্যদেবের পিতামহ আনন্দলাল রায়ের মৃত্যু।

১৮৬৬-৭০ গ্রাম্য পাঠশালায় পাঠগ্রহণ, ও প্রাথমিক শিক্ষা লাভ। মোহনলাল বিদ্যাবাগীশ এবং মাদারকন্থ আখুজীর ছাত্র। স্কুল পালানো স্বভাবের জন্য পরিচিতি। গ্রাম্য জীবনের সাথে নিবিড়ভাবে একাত্মতা।

১৮৭০ আগস্ট মাসে পিতামাতা ও বড় ভাইয়ের সাথে কলিকাতায় আগমন। ১৩২ নং আমহার্স্ট স্ট্রীটে (চাঁপাতলা) ভাড়াবাড়িতে বাস।

১৮৭১ হেয়ার স্কুলে অধ্যয়ন শুরু। ৪র্থ শ্রেণী পর্যন্ত পড়াশুনা।

১৮৭২-৭৩ কঠিন অমায়িক এবং অনিশ্চয় রোগে আক্রান্ত হয়ে গ্রামের বাড়িতে ফিরে যান। বিদ্যালয়ের প্রধানগত পড়াশুনা স্থগিত। তবুও পিড়দেশের বিরাট পাঠাগারে নিজের উদ্যোগে নিরলস অধ্যয়ন। নিজ চেষ্টায় ল্যাটিন ভাষায় শিক্ষার সূত্রপাত। ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি অনুরাগ। পরিমিত আহার এবং সময়নিষ্ঠার সাথে জীবন-চর্চার শুরু।

১৮৭৪ কলিকাতায় পুনরায় আগমন। কেশবচন্দ্র সেনের প্রতিষ্ঠিত অ্যালবার্ট স্কুলে ভর্তি। কেশবচন্দ্র সেনের বক্তৃতায় অনুরক্ত। কৃষ্ণবিহারী সেন, আদিত্যকুমার চ্যাটার্জী, মহেন্দ্রলাল দাঁ প্রভৃতি শিক্ষকের সহম্পর্শে ব্রাহ্মসমাজের প্রতি আকৃষ্ট। কেশবচন্দ্র সেন কৃত ব্রাহ্ম সমাজের মুখপত্র— সুলভ সমাচার এবং কৃষ্ণবিহারী সেন কৃত ইন্ডিয়ান মিরর পত্রিকার নিয়মিত পাঠক।

১৮৭৫ স্কুল ছেড়ে পুনরায় গ্রামে গমন। গ্রামবাসীদের সাথে আরও ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা।

১৮৭৬ পুনরায় অ্যালবার্ট স্কুলে জুলাই মাস থেকে পড়াশুনা শুরু। এই বছরই ডঃ মহেন্দ্র

লাল সরকার ইতিহাস এ্যাসোসিয়েশন কর্তৃক কন্টিভেশন অব মাস্টার্স এর প্রতিষ্ঠা করেন।

১৮৭৭: এনট্রান্স পরীক্ষার জন্য প্রস্তুতি।

১৮৭৮: এনট্রান্স পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ। ২ বছরের জন্য স্কুল থেকে ৫ টাকা বৃত্তি লাভ। ব্রাহ্মসমাজের কার্যকলাপের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ।

১৮৭৯: ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত মেট্রোপলিটন কলেজে (অধুনা বিদ্যাসাগর কলেজ) অধ্যয়ন শুরু। কলেজে রাষ্ট্রতত্ত্ব সুরেন্দ্রনাথ বানার্জীর বাগ্মিতা ও দেশভক্তিতে উদ্বুদ্ধ। রসায়ন অধ্যয়নের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে যাতায়াত।

১৮৮০: ল্যাটিন, জার্মান, ফরাসী এবং সংস্কৃত ভাষায় বৃৎপত্তিলাভ।

১৮৮১: ফার্স্ট আর্ট (এফ. এ.) পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ।

১৮৮২: বি.এ.(বি.কোর্স) পড়ার জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি। রসায়ন অধ্যাপক আলেকজান্ডার পেডলারের বক্তৃতায় উদ্বুদ্ধ। সকলের অজ্ঞাতে গিলক্রস্ট (বার্ষিক ২০০ পাউন্ড) বৃত্তি লাভ। উচ্চ শিক্ষার জন্য আগস্ট মাসে বিলাত যান। সে বছর সারা ভারতে ২ জন এই বৃত্তি লাভ করেন। অন্য জন ছিলেন বোম্বাই-এর বাহাদুরজী। বিভিন্ন কারণে পৈত্রিক আয়ের ক্রম অবনয়ন। বিলাতে জগদীশচন্দ্র বসু ও সত্যানন্দ দাস কর্তৃক সম্বর্ধিত। শিক্ষা আরম্ভ।

১৮৮৩: এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের শীতকালীন ঋতুতে অধ্যয়ন শুরু।

১৮৮৪: বি.এস.সি রসায়ন বিভাগের প্রধান ক্রম ব্রাউনের প্রভাবে প্রভাবান্বিত। ইউরোপের বিখ্যাত রসায়নবিদ জেমস ওয়াকার তাঁর সহপাঠী।

১৮৮৫: 'ইন্ডিয়া বিফোর অ্যান্ড আফটার দ্য মিউটিনি' প্রবন্ধ- প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ। ব্রিটিশ সরকারের সমালোচনার জন্য পুরস্কার লাভে বঞ্চিত কিন্তু প্রবন্ধটি গুলীজনের প্রভূত প্রশংসা লাভ। তদানীন্তন বিখ্যাত বিরোধী পার্লামেন্ট নেতা জন ব্রাইট কর্তৃক প্রশংসিত। প্রবন্ধটি বিভিন্ন টাকায় ছাপিয়ে এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের মধ্যে প্রচার। সারা ইউরোপে ও ভারতের পত্র-পত্রিকায় আলোক প্রচার ও পরিচিতি লাভ। বি.এস.সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ।

১৮৮৬: 'Essays on India' নামে প্রবন্ধ প্রকাশ ও খ্যাতিলাভ। সেজনা স্কটস্ম্যান পত্রিকায় ভূয়সী প্রশংসা। ডি.এস.সি উপাধির জন্য প্রস্তুতি ও গবেষণা শুরু।

১৮৮৭: এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি.এস.সি উপাধি লাভ। গবেষণার বিষয়বস্তু "Conjugated ('gepaarte') Sulphates of the Copper Magnesium Group 'A study of Isomorphous Mixtures and Molecular Combinations'। হোপ আইজ (বার্ষিক

১৩০ পাউড) বৃত্তিলাভ। এডিনবার্গ কেমিক্যাল সোসাইটির সহ-সভাপতি নিৰ্বাচিত হন। ১৪ই মাৰ্চ Carbo-Ketone ethers- এর উপৰ বক্তৃতা দান। ফ্যারাডে গোল্ড মেডেল প্ৰাপ্তি।

১৮৮৮ স্কটল্যান্ডের ইতিহাস প্ৰসিদ্ধ স্থান সমূহ পরিদৰ্শন। ফ্ৰান্স ও ইতালী হয়ে রেলপথে বিভিন্ন স্থানে গমন। সেখান থেকে জাহাজ যোগে আগস্ট মাসের প্ৰথম সপ্তাহে কলিকাতায় প্ৰত্যাবৰ্তন। অতঃপৰে রেলপথে স্বগ্ৰামে গমন। ইতিমধ্যে এডুকেশন সার্ভিসে যোগ দেওয়ার জন্য অধ্যাপক ক্ৰাম ব্ৰাউন এবং স্যার উইলিয়াম মিউর-এর নিকট হইতে পৰিচিতিপত্ৰ লাভ। স্যার আলফ্ৰেড ক্ৰুফট এর অবিচাৰ এবং প্ৰভিন্সিয়াল (বেঙ্গল) সার্ভিস এ যোগদানের জন্য এক বছর প্ৰতীক্ষা। জগদীশ বসু ও তাঁর স্ত্ৰী দ্বাৰা আশ্বাসন। ঐ সময় প্ৰাণিবিদ্যা সম্পৰ্কে গভীর অধ্যয়ন। ব্ৰিটিশ শাসকদের নথিতে *Staunch Revolutionary but in the garb of a Scientist* নামে লিপিবদ্ধ হয় তাঁর নাম।

১৮৮৯ জুলাই মাসে মাসিক ২৫০ টাকা বেতনে প্ৰেসিডেন্সি কলেজে অস্থায়ী সহকারী অধ্যাপক পদে যোগদান। আলেকজান্ডার পেডলার-এর সাহচৰ্য। সুশিক্ষক হিসাবে প্ৰতিষ্ঠার জন্য মন-প্ৰাণ সমৰ্পণ।

১৮৯০ মাৰ্চমাসের মাধ্যমে বিজ্ঞান শিক্ষার উদ্দেশ্যে প্ৰথম বাংলা ভাষায় সৰল 'প্ৰাণবিজ্ঞান' বই প্ৰকাশ। 'নেচাৰ ক্লাব' স্থাপন। সদস্য ছিলেন হেরশ্চচন্দ্ৰ মৈত্ৰ, অধ্যাপক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক সুবোধচন্দ্ৰ মহলানবীশ, অধ্যাপক জগদীশ বসু, ডাঃ নীলরতন সরকার, ডাঃ প্ৰাণকৃষ্ণ আচাৰ্য, রামব্ৰজ সান্যাল, ডাঃ বিপিনবিহারী সরকার প্ৰমুখ। সাপের বিষের উপৰ বিশেষ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা। ৯১ নং আপাৰ সৰ্কুলেব রোডের বাড়িতে বসবাস শুরু। গাছপালা ও প্ৰাণিবিদ্যা সম্পৰ্কে গভীর অধ্যয়ন।

১৮৯১ অনিদ্ৰা রোগে আক্ৰান্ত। পূজার ছুটিতে দেওঘর গমন। রাজনারায়ণ বসু, যোগীন্দ্ৰনাথ বসু, শিশিরকুমার ঘোষ প্ৰমুখ মনীষীর সঙ্গলাভ।

১৮৯২ দেশীয় ভেষজ সম্বন্ধে গবেষণা। বেঙ্গল কেমিক্যাল কাৰখানার সূচনা। সহপাঠী এবং দেশতত্ত্ব অমূল্যচৰণ বসুৰ সহযোগিতায় বিদেশী ঔষধের সাথে অসম লড়াইএর মুখোমুখী। নিজেদের হাতে স্বদেশে প্ৰস্তুত ঔষধের প্ৰচাৰ ও প্ৰতিষ্ঠা লাভ।

১৮৯৩ স্বগ্রামবাঙ্গী স্বাধৰচন্দ্ৰ মিত্ৰের নিকট থেকে সালফিউরিক অ্যাসিড প্লাণ্ট ১৩০০ টাকায় ক্ৰয়।

১৮৯৪ 'জাৰ্নাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল' এ তৈল ও ঘূতে ভেজাল সম্পৰ্কে রাসায়নিক বিশ্লেষণ এবং প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ। পৈতৃক ঋণ পরিশোধ। তাঁর পৰিকল্পিত নকশা অনুসারে প্ৰেসিডেন্সি কলেজের ল্যাবরেটবির সম্প্ৰসাৰণ ও নবীকৰণ। প্ৰধান প্ৰধান

রসায়নাগার পরিদর্শনের জন্য বিলাত যাত্রা। পিতা হরিশ্চন্দ্রের মৃত্যু।

১৮৯৫: 'মারকিউরাস নাইট্রাইট' আবিষ্কার।

১৮৯৬: 'জার্নাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল'-এ মারকিউরাস নাইট্রাইট সম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশ। ইউরোপের প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক রস্কো, ডাইভার্স, বার্খেলো, ভিক্টর মেয়র, ভোলাউ প্রমুখ বৈজ্ঞানিকের উচ্চ প্রশংসা এবং অনুপ্রেরণা। তাকে সহযোগিতার জন্য গভর্নমেন্ট কর্তৃক এক জন রিসার্চ স্কলার প্রদানের সিদ্ধান্ত এবং শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনের যোগদান।

১৮৯৭: বেঙ্গল গভর্নমেন্ট কর্তৃক রাজশাহী কলেজের অধ্যক্ষ পদের প্রস্তাব এবং রিসার্চ ও শিল্পগড়ার চেম্বার অন্তরায় হবে বুঝে প্রত্যাখ্যান। বার্খেলোর সাথে যোগাযোগ। তাঁর উৎসাহে রসায়নের ইতিহাস লেখার প্রতি আগ্রহ এবং এ বিষয়ে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ ও তথ্যানুসন্ধান।

১৮৯৮-৯৯: ইন্ডিয়ান মেডিক্যাল কংগ্রেসের অধিবেশনে তাঁর প্রস্তুত দেশীয় ভেষজের কার্যকারিতার প্রশংসা— বৃটিশ ফার্মাকোপিয়ার স্থান লাভ। ডঃ রায়ের লিখিত প্রবন্ধ বার্খেলো কর্তৃক প্রশংসিত এবং বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশ। ব্রাক্সমাঞ্জের কার্যকরী কমিটিতে নিবাচিত।

১৯০০: নিরঙ্করতা দূরীকরণের প্রসঙ্গে তাঁর অর্জিত অর্থের দ্বারা ডহবিল গঠন। মুরারিপুকুরে পণ্ডর হাড় পুড়িয়ে ফস্ফেট প্রস্তুত।

১৯০১: মহামতি গোখল ও গান্ধীজীর সঙ্গে পরিচয় ও সৌহার্দ্য। এছাড়া এই সময়ের মধ্যে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বসু, সুরেন্দ্রনাথ বানার্জীর সাথে পরিচিতি লাভ। কলেজ সহকর্মী চন্দ্রভূষণ ভাদুড়ী, রাজশেখর বসু (পরশুরাম), সমাজসেবী সতীশ দাশগুপ্ত, ডাঃ কর্তিক বসুর বেঙ্গল কেমিক্যাল যোগদান। ডাঃ রাখাগোবিন্দ কর, ডাঃ নীলরতন সরকার, ডাঃ সুরেন্দ্রপ্রসাদ সর্বাধিকারী প্রভৃতি প্রাথমিক চিকিৎসক ও দেশহিতৈষীদের দেশীয় ঔষধ প্রচারে অকুণ্ঠ সহযোগিতা। ঐ সময় Calcutta Pottery Works-এর সঙ্গে নানা ভাবে সহযোগিতা।

১৯০২: আচার্যদেবের উদ্যোগে কলিকাতা টাউন হলে ভারতে গান্ধীজীর প্রথম বক্তৃতাদানের আয়োজন। Englishman (Statesman) পত্রিকার ২০শে জানুয়ারি সংখ্যায় ব্যাপক প্রচার। বেঙ্গল কেমিক্যাল লিমিটেড কোম্পানিতে রপ্তানিকারিত 'History of Hindu Chemistry' Vol. I গ্রন্থটি প্রকাশ। মসিরে বার্খেলো, রসকো প্রমুখ মনীষীর উচ্চপ্রশংসালভ।

১৯০৩: স্বগ্রামে পিতা হরিশ্চন্দ্র রায়ের নামে উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন। বিখ্যাত ফরাসী পত্রিকা Journal des Savants (January 1903) Nature, Knowledge, American

Chemical Journal প্রকৃতি দেশবিশেষের পত্রপত্রিকায় History of the Hindu Chemistry বইটির উচ্চপ্রশংসা ও স্বীকৃতি।

১৯০৪: দ্বিতীয়বার ইংলন্ড গমন। ইউরোপের গবেষণাগার সমূহ পরিদর্শনের জন্য গভর্নমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত। লন্ডনে ডেভী ফ্যারাডে ল্যাবরেটরিতে রিসার্চের সুযোগ লাভ। লন্ডন, ডাব্লিউ, লিড্‌স, প্যারিস, এডিনবার্গ, মানচেস্টার, ব্রিমিংহাম, বার্লিন জেনেভা, জুরিখ, ফ্রাঙ্কফুট ইত্যাদি স্থানের ল্যাবরেটরি পরিদর্শন। শেষে ফ্রান্সে গমন। বড়দিনের ছুটিতে এডিনবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় ছাত্রগণ কর্তৃক বিপুল সম্বর্ধনা লাভ। প্রখ্যাত রসায়নবিদ স্যার জেমস ওয়াকার, উইলিয়ম রামসে, ডিকসন, পারকিন ফ্রাঙ্কল্যান, অ্যান্ড্রিয়ার্স, সিলভা লেভি, বার্থেলো প্রমুখের সাথে ব্যক্তিগত পরিচিতি লাভ ও মত বিনিময়। মাতা ভুবনমোহিনীর মৃত্যু।

১৯০৫: স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ব্রিটিশ কোম্পানির বিরোধিতা করে Bengal Stream Navigation Co.-তে সক্রিয় অংশগ্রহণ। U.J. Patel, W. Valehand Hirachand প্রমুখের সাথে এই শিল্পে ভারতীয়দের স্বার্থ সম্পর্কে প্রচার। বেঙ্গল কেমিকেল মানিকতলা কারখানায় স্থানান্তরিত।

১৯০৬: "নব্যরসায়নীবিদ্যা ও তাহার উৎপত্তি" পুস্তক প্রকাশ।

১৯০৭: জাতীয় আন্দোলনের সমর্থক National Council of Education - এর সভাপতি নিবাচিত। পুনরায় 'ব্রাহ্মসমাজে' কার্যকরী সদস্য নিবাচিত।

১৯০৮: রাড়ুলী Central Co-operative Bank প্রতিষ্ঠায় সক্রিয় সহযোগিতা। রাজশাহীতে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি।

১৯০৯: History of Hindu Chemistry Vol-II গ্রন্থটির প্রকাশ। রসায়নবিদ অধ্যাপক সিলভা লেভি প্রশংসা। প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রধান অধ্যাপকপদে উন্নীত। বাংলার কৃতী বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখার্জী, মানিকলাল দত্ত, জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, সত্যেন্দ্রনাথ বসু, পলিনবিহারী সরকার, রসিকলাল দত্ত, নীলরতন ধর, মেঘনাদ সাহা প্রমুখ ছাত্রের প্রেসিডেন্সি কলেজে যোগদান এবং আচার্যদেবের বাসভবনে তাঁর সাথে একত্রে অবস্থানের সূত্রপাত। "Elementary Inorganic Chemistry" নামে কলেজের ছাত্রদের জন্য পাঠ্যপুস্তক লেখেন।

১৯১০: মৃত্যুভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞানচর্চার প্রগতি ও সমৃদ্ধির স্বীকৃতি হিসাবে রাজশাহীতে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপতি নিবাচিত। বিখ্যাত পুস্তিকা "বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপব্যবহার" ইংরাজী এবং বাংলায় প্রকাশ। প্রকাশনা শিল্পকে উৎসাহ দানের জন্য চক্ৰবর্তী-চাঁটাজী কোম্পানিকে তাঁর সব বই প্রকাশের দায়িত্ব প্রদান।

১৯১১: 'ময়দান ক্লাব'-এর সূত্রপাত। অধ্যাপক গিরিশচন্দ্র বসু, সত্যানন্দ বসু, অধ্যাপক দেবপ্রসাদ ঘোষ, ডঃ প্রাণকৃষ্ণ আচার্য, সূত্রাচন্দ্র বসু, কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি ব্যক্তিবর্গ এই ক্লাবের সদস্য ছিলেন। ঐ সময় তাঁর প্রিয় ছাত্রদের নিয়ে "বেতালের বৈঠক" শুরু।

১৯১২: The Congress of the Universities of the Empire-এ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে তৃতীয়বার ইংলন্ড গমন; সঙ্গে ছিলেন তাঁর বন্ধু ও অন্যতম প্রতিনিধি স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী। উচ্চ শিক্ষার জন্য ব্রিটিশ বিশ্ববিদ্যালয় সমূহে শিক্ষার সুযোগ এবং ভারতে আরও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও স্বীকৃতি দানের দাবি। অধ্যাপক রামসে, ডঃ ভেলি কর্তৃক Amonium Nitrite-এর উপরে গবেষণার জন্য প্রশংসা। কেম্ব্রিজ, শেফিল্ড এবং ডারহাম বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ পরিদর্শন। ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক Companion of the Indian Empire (C.I.E.) উপাধি প্রাপ্তি। ভাইস চ্যান্সেলার আওতোষ মুখার্জীর পক্ষে বিজ্ঞান কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব এবং রসায়নের প্রধান অধ্যাপক পদে যোগদানের আহ্বান।

১৯১৩: 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মেলন'-এর বিজ্ঞান বিভাগে সভাপতিত্ব। ভারতের পাবলিক সার্ভিস সম্পর্কে রয়াল কমিশনের সামনে শিক্ষাবিভাগের বিভেদনীতির বিরুদ্ধে বক্তব্য উপস্থাপন।

১৯১৪-১৫: পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতাদান। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক Armstrong কর্তৃক 'Master of Nitrites' নামে বিদ্বষিত। তাঁর উৎসাহে এই সময় অধ্যাপক সতীশ চন্দ্র মিত্র 'যশোহর খুলনার ইতিহাস' রচনা করেন।

১৯১৬: প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ। তাঁকে আবেগমখিত বিদায় সম্ভাষণ জ্ঞাপন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন বিজ্ঞান কলেজে 'পালিত অধ্যাপক রূপে' যোগদান। রসায়ন বিভাগের প্রধান হিসাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্মারক বক্তৃতাদান। অত্যন্ত আর্থিক অসুবিধার মধ্যে এবং যন্ত্রপাতির অপ্রতুলতা সত্ত্বেও রিসার্চের কাজে এগিয়ে চলেন। বাংলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান শিক্ষার দাবিতে যশোহরে অনুষ্ঠিত 'বঙ্গীয় প্রাদেশিক সাহিত্য সম্মেলন'-এ প্রস্তাবদান।

১৯১৭: কলিকাতায় ৩১তম ভারতীয় জাতীয় সমাজ সংস্কার সমিতির সভায় অংশগ্রহণের বিরুদ্ধে সভাপতির ভাষণ। বেঙ্গল কেমিক্যালের কর্মচারীদের জন্য Bengal Chemical সমস্বায় সমিতি গঠন এবং সমস্বায়ের কাজে উৎসাহ দান। Indian Industrial Commission এর কাজে বক্তব্য পেশ।

১৯১৮: ঝাংগারহাট কলেজে স্থাপন। স্বয়ং 'Education Society' স্থাপন করে সুস্থ ছাত্র ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে বেঙ্গল কেমিক্যালের নিজস্ব ১০ হাজার টাকার শেয়ার দান।

'Essays and Discourses' বইটি প্রকাশ। মাত্রাক বিশ্ববিদ্যালয় এবং অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ভাষণ।

১৯১৯: 'নাইট' উপাধিলাভ। রাউলট বিলের প্রতিবাদ সভায় টাউন হলে বক্তৃতা দান। The Deutsche Akademie of Munich তাকে Honorary fellow নির্বাচিত করে আসাম Students convention-এ সভাপতির ভাষণ। Bengal Potteries Ltd-এ Director হিসাবে যোগদান। Bengal Enamel Works- এর সহিত সক্রিয় ভাবে জড়িত। "নেচার" পত্রিকায় রসায়নচার্য স্যার এডওয়ার্ডবার্ণের মন্তব্য: "স্যার পি.সি.রায় শীঘ্রই সাধারণের সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হইবেন।" Students Stores Organisation (Co-operative) Committee-র সভাপতি নির্বাচিত।

১৯২০: ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত এবং ভাষণ দান। রসায়নে উচ্চতর গবেষণার জন্য চতুর্থবার ইংলন্ড গমন। ঢাকা ও বেনারস বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক D.Sc ডিগ্রী প্রদান। খাদি ও অনাথ শিশুদের সাহায্যের জন্য Trust গঠন। 'জাতিভেদ ও পাতিতা সমস্যা' বইটির প্রকাশ।

১৯২১: সমস্ত সঞ্চিত অর্থ রসায়ন এবং বিজ্ঞান কলেজের উন্নতির জন্য চুক্তিবদ্ধ। তাঁর নিজের নামে প্রতিমাসে ২০০ টাকা হিসাবে রিসার্চ ফেলোশিপ প্রদান। এই দানের পরিমাণ প্রায় ১ লক্ষ ৮০ হাজার টাকা। খুলনার দূর্ভিক্ষ পীড়িতদের জন্যে রিলিফ কমিটি স্থাপন ও আর্থিক সাহায্য দান। ১০ হাজার টাকা দানে নাগার্জুন পুরস্কার স্থাপন। ৬০ বছর পূর্ণ হওয়ায় অবশিষ্ট কার্যকালে আর বেতন গ্রহণ করবেন না বলে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে জানান। Bengal Co-operative organisation-এর সভাপতি নির্বাচিত। গাইবান্ধার All Bengal Teachers Association (ABTA)-এর প্রথম সম্মেলনের প্রতিষ্ঠাতা ও সভাপতি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর Chemical Service Committee-র সদস্য হিসাবে ভারতে শিল্পের স্বার্থে প্রকৌশলী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন এই মর্মে অতিমত প্রদান।

১৯২২: উত্তরবঙ্গের বন্যাত্রাণে আত্মনিয়োগ। কয়েক লক্ষ টাকা, ঔষধ ও খাদ্য সংগ্রহ এবং বন্যাপীড়িতদের মধ্যে বিতরণ। ডাঃ ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত, সুভাষচন্দ্র বসু, যতীন্দ্রনাথ রায়, গোপীনাথ সাহা প্রমুখ ব্যক্তিদের সক্রিয় সহযোগিতা। চরকা প্রচলনে আত্মনিয়োগ। কাটিপাড়া সেবাশ্রম-চরকার উন্নতিকল্পে বেঙ্গল কমিউনিকেশনের এক হাজার টাকার শেয়ার দান। চরকা ও খাদি প্রচলনের উৎসাহ ও প্রচারণার জন্য খাদি প্রতিষ্ঠানকে ৫০ হাজার টাকা দান। 'স্ট্রীংস' বইটি বাংলা এবং ইংরাজীতে প্রকাশ। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট-র সদস্য হিসাবে ব্রিটিশ শাসকের বিরুদ্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্বভৌমত্বের প্রক্ষেপ হিসেবে সিনেট-সভায় ঐতিহাসিক প্রস্তাব প্রদান এবং সর্বসম্মত ভাবে গৃহীত।

১৯২৩: আম্রদাবাদ জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষণ দান। ফরিদপুরে গান্ধীজী ও দেশবন্ধু উদ্বোধিত কংগ্রেসের সমাবেশে যোগদান। পিছিয়ে পড়া মানুষের সম্পর্কে বক্তৃতা দান। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাবর্তন সভায় বক্তৃতা। কোকনদে খাদি প্রদর্শনীতে সভাপতির উদ্বোধনী ভাষণদান। Anti-Malaria Co-operative Society-র সহিত সক্রিয় ভাবে যুক্ত। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রধান শিষ্যা গৌরী মার বাগবাড়ারে প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শন ও উৎসাহ দান। খুলনা জেলা সমবায় সমিতির ৩য় বার্ষিক সম্মেলনে বক্তৃতা দান।

১৯২৪: Indian Chemical Society স্থাপন এবং প্রথম সভাপতি এবং ঐ Building-এর জন্য ১০,০০০ টাকা দান। ফরিদপুরে হিন্দু মহাসভা আয়োজিত সভায় স্বাগত ভাষণ। উৎকল প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতি নির্বাচিত। ঐ সভায় তাঁর বিখ্যাত উক্তি 'Science can effort to wait but Swaraj can not.' কলিকাতা কর্পোরেশন-এর মেয়র দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ কর্তৃক Primary Education Special Committee-র চেয়ারম্যান নির্বাচিত। খাদি প্রতিষ্ঠানের সাহায্যকল্পে 'দি ফরওয়ার্ড' পত্রিকায় জনসাধারণের কাছে আবেদন।

১৯২৫: সিউড়ি মেলার উদ্বোধন। শান্তিনিকেতন পরিদর্শন। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়' অধ্যাপকরূপে বক্তৃতা দান। কোকনদে কংগ্রেস অধিবেশনে বাংলার প্রতিনিধিরূপে যোগদান। 'Makers of Modern Chemistry' বইটির প্রকাশ।

১৯২৬: প্রথম Rural Welfare Association-এর সভায় সভাপতির ভাষণ। All India College & Universities Teachers Conference-এর উদ্যোক্তা এবং সভাপতির ভাষণ। আচার্য ব্রজেননাথ শীলের আহ্বানে মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাবর্তন ভাষণ। 'The Discovery of Oxygen' বইটি প্রকাশ। রাডুলী গ্রামে খুলনা জেলা সন্মিলনের অধ্যর্থনা সমিতির সভাপতি।

১৯২৭: ঢাকা বিভাগের সমবায় সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ। বারাণসীতে All India Education Conference-এ যোগদান। স্ত্রীশিক্ষা প্রসারের জন্য যশোহরে প্রতিষ্ঠিত 'জেনানা সন্মিলনী'কে পুনর্গঠন এবং প্রকৃত আর্থিক সাহায্য ও উৎসাহদান।

১৯২৮: কোকনদে খাদি প্রদর্শনীর উদ্বোধন। মাধ্যমিক শিক্ষাব্যবস্থার ত্রুটির উপর গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা এবং মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা বিস্তারের আহ্বান।

১৯২৯: কেম্ব্রিজ-এ Congress of the Universities of the Empire-এর C.U. এ প্রতিনিধি হিসাবে সভায় যোগদান এবং বিজ্ঞান কলেজের দূরব্যবস্থার কথা প্রকাশ। পঞ্চমবার ইংলন্ড গমন এবং বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন। বোম্বাই-এ প্রাদেশিক সমবায় সম্মেলনে

সভাপতির ভাষণ। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস আয়োজিত লাহোরে প্রদর্শনীর উদ্বোধন ও সভায় ভাষণ। সেখানে "The State and The University" শীর্ষক বক্তব্যে বিজ্ঞান কলেজের প্রতি ব্রিটিশ শাসকদের বিরূপ এবং বর্বর মনোভাবের বিশদ ব্যাখ্যাদান।

১৯৩০ মাদ্রাজে অনুষ্ঠিত স্বদেশী মেলায় ভাষণ। বোম্বাই-এ Classified Trade Organisation-এ ভাষণ। সোমপুর খাদি-প্রতিষ্ঠানের কাজকর্মে সক্রিয় অংশগ্রহণ।

১৯৩১ পুনায় অনুষ্ঠিত ভারতীয় জাতীয় স্বদেশী মেলায় উদ্বোধনী ভাষণ। তিরুচিরাপল্লীতে সর্বভারতীয় খাদি প্রদর্শনীতে উদ্বোধনী ভাষণ Radha Churn Lal- A study বইটির প্রকাশ। উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গে পুনরায় বন্যা এবং বঙ্গীয় সংকট জ্ঞান সমিতি গঠন এবং পি সি বাঘকে সাহায্য পাঠানোর জন্য বোম্বাই প্রদেশবাসীর কাছে জেলে যাওয়ার পূর্বে গাকীজীব আহ্বান। গাকীজী কর্তৃক আচার্যদেবকে Doctor of Honor সম্বোধনে অভিহিত। আর্থায়ন Insurance Co-তে আচার্য রায়ের সাহায্য দান। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত। করাচীতে সর্বভারতীয় শিল্প মেলায় উদ্বোধন। পানিহাটিতে বেঙ্গল কেমিকালের শাখার উদ্বোধন।

১৯৩২ "ভারতের শিল্প বিকাশ" সম্পর্কে নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতের শিল্পজ্ঞোতির বিষয়ে আলোচনা। "চা-পান ও দেশের সর্বনাশ" পুস্তকের প্রকাশ। বিখ্যাত স্মৃতি গ্রন্থ Life & Experience of a Bengali Chemist-এর প্রথমখণ্ড প্রকাশ বইটি Youth of India ব নামে উৎসর্গ করেন। আর্থবটন বইটির উচ্চপ্রশংসা করেন। Calcutta Review পত্রিকায় The Shakespearean Puzzle নামে ধারাবাহিক রচনা ও অন্যান্য লেখা প্রকাশ। লাহোরে পৌরসভা ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠান কর্তৃক বিবাহ সন্মুখনা। সত্তর বছর পূর্তি উপলক্ষে টাউন হলে কলিকাতার নাগরিকবৃন্দ ও পৌরসভা কর্তৃক কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে বিশাল ও অনুরূপী সন্মুখনা জ্ঞাপন। সন্মুখনা ছিল ২৫শে অগ্রহায়ণ ১৩৩২। তাই নামে বাঙ্গারহাট কলেজের নামকরণ।

১৯৩৩ ত্রিবাঙ্কুরে রাজা যুব সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ। ইন্দোরে স্বদেশী মেলায় উদ্বোধনী ভাষণ। দিল্লীতে সর্বভারতীয় শিল্পমেলায় উদ্বোধনী ভাষণ। মেদিনীপুরে একটি মন্দিরে গাকীজীব প্রণোদিত হরিজনদের প্রবেশাধিকারের অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন। করাচীতে শিল্প মেলা ও সমন্বয় ব্যাংক উদ্বোধন। বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাবর্তন ভাষণ। বনাচীতে শিল্প মেলা ও সমন্বয় ব্যাংক উদ্বোধন এবং করাচী পৌরসভা কর্তৃক সন্মুখনা জ্ঞাপন। বাজার্নেতিক বঙ্গীন্দের মন্দির দাবিতে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর কাছে টেলিগ্রাম প্রদান।

১৯৩৪ লাহোরে ভারতীয় বীমা সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ। ১৯৩১-১৯৩৪ পরপর তিনবার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত। London Chemical Society কর্তৃক D.F.S. নির্বাচিত। মেদিনীপুরে Bengal Salt Co স্থাপন। Indian Science News

Association এর প্রথম সভাপতি নির্বাচিত। তাঁর উৎসাহ ও সহযোগিতার এই সংগঠনের মুখপত্র Science & Culture পত্রিকার প্রকাশ। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সাম্মানিক ডক্টরেট ডিগ্রি প্রদান। খুলনা সম্মিলনীর কুমিরা অধিবেশনে সভাপতিত্ব। খুলনা কটন মিলের প্রতিষ্ঠা। সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ।

১৯৩৫: "Life and Experience of a Bengali Chemist" গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রকাশ। ওয়ার্ধার শিক্ষা সম্মেলনে (The Great Wardha Educational Conference)-এ যোগদান। শিল্প-বাণিজ্য প্রসারের জন্য "বেঙ্গল ইনিসিয়েটিভ" নামক আলোচনা সভার প্রতিষ্ঠাতা।

১৯৩৬: পাটনায় প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে সভাপতি। সার আওতোব মুখার্জী স্মারক প্রাণিবিদ্যা, জীববিদ্যা গবেষণার জন্য 'আওতোব প্রাইজ' খাতে কলিকা বিশ্ববিদ্যালয়কে ১০ হাজার টাকা দান। 'জাতীয় মুক্তির পথে অন্ডরায়' এবং 'খাদ্য বিজ্ঞান' বই প্রকাশ। ৭৫ বছর বয়সে রসায়নের 'পালিত' অধ্যাপক পদ থেকে অবসর গ্রহণ। এমিরেটাস প্রফেসর হিসাবে কর্মরত। ১৯২৬-৩৬ পর্যন্ত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে দানের পরিমাণ ১ লক্ষ ৩০ হাজার টাকা। ১৮৯৪-১৯৩৬ দেশবিশেষের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় রসায়ন সম্পর্কিত ও শতাধিক অন্য গবেষণামূলক রচনা প্রকাশ। টাঙ্গাইলে বাংলা আসাম ব্রাহ্মসমাজের সম্মেলনে সভাপতির ভাষণ। নারায়ণগঞ্জে চিত্তরঞ্জন কটন মিলের উদ্বোধন। ময়মনসিংহ জেলায় করাটিয়া কলেজের পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা এবং জ্ঞানবারিধি সম্মানে ভূষিত। 'বঙ্গীয় বাক্তি স্বাধীনতা সংঘের' পক্ষে জনসাধারণের কাছে সাহায্যের আবেদন। মনীষী রোমা রোলার আছানে ব্রাসেল্‌সে অনুষ্ঠিত বিশ্ব শান্তি সম্মেলনকে সমর্থন করে ইচ্ছাহারে স্বাক্ষর দান।

১৯৩৭. ওয়ার্ধার মাড়োয়ারী এডুকেশন সোসাইটির রক্ত জয়ন্তী উপলক্ষে ভাষণ দান। "বিশ্ববিদ্যালয়ের তক্মা ও শিল্প ব্যবসায় কৃতিত্বলাভ" পুস্তকের প্রকাশ। "আত্মচরিত" গ্রন্থের প্রকাশ।

১৯৩৮: Indian Chemicals Manufacturers Association- এর প্রতিষ্ঠা. ও সভাপতি নির্বাচিত।

১৯৩৯: বাংলা ও বাংলার বাহিরে বহু প্রতিষ্ঠান কর্তৃক অভিনন্দন ও সম্বর্ধনা প্রাপ্ত।

১৯৪০: মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠা দিবসে সভাপতির ভাষণ। বেঙ্গল কেমিক্যালের পরিচালকমণ্ডলীর সহিত মতভেদের ফলে সভাপতি পদ ত্যাগ। মেদিনীপুরে বন্যাত্রাণের জন্য আবেদন। কৃষাত্মক মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের বিরোধিতা। কলিকাতা বেডারে বক্তৃতা

প্রদান।

১৯৪১ সিনেট হলে অশীতিবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে প্রকৃষ্ণচন্দ্র উৎসব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠান কর্তৃক ৮৭তম জন্মজয়ন্তী উৎসব পালন। নাৎসী বাহিনীর সোভিয়েত আক্রমণ এর প্রতিবাদের প্রত্যাবে প্রথম স্বাক্ষরদাতা।

১৯৪২ প্রিয়শিষ্য ও ভক্ত অরবিন্দ সর্দারের টাউন শ্রীপুরের বাড়িতে কিছুদিনের জন্য অবস্থান।

১৯৪৩ খুলনা শহরে এবং রাড়ুলী গ্রামের অধিবাসিগণ কর্তৃক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন এবং ২৪শে এপ্রিল জীবনের শেষ জনসভা।

১৯৪৪ ৮২ বছর ১৩ মাস ১৪ তম দিনে (৮৩ বছর) ১৬ই জুন, সন্ধ্যা ৬টা ২৭ মিনিটে মহাপ্রয়াণ।

শ্রীপিনাকপাণি দত্ত কর্তৃক সংগৃহীত ও সংকলিত।

"When I have served my time I shall still want to live again and again in the lives of those who will carry on the struggle from generation to generation until the four-fold curse of tyranny, injustice poverty and ignorance is lifted from the brow of my beloved long-suffering Motherland"

P.C.Ray

প্রফুল্লচন্দ্র রায়

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত

লেখক জীবনের সূচনাতেই আমার সৌভাগ্য হয় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার এবং প্রভাসভাবে তাঁর ছাত্র না হলেও তাঁর স্নেহ লাভের। একখানি পার্শ্বিক পত্রিকায় সে সময় স্বনামে সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ এবং কবিতা, আর বেনামীতে কৌতুক রচনা লিখতাম। ঐ পত্রিকার একজন কর্মকর্তা একদিন বললেন, বৈশাখে একটি নববর্ষ সংখ্যা বের করার কথা ভাবছি। চলুন, এই উপলক্ষে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কাছে যাই, একটি ওভেচ্ছা বাণী প্রার্থনা করতে। যতদূর মনে পড়ছে, বিজ্ঞান কলেজ ভবনের পিছনে দিকে তিনতলার একখানি ঘরে থাকতেন তখন আচার্য রায়। আমরা সকাল সাড়ে ৮টা নাগাদ যখন যাই, দেখলাম পরনে ডোরা কাটা লুঙ্গি, গায়ে হাত কাটা খন্ডরের ফড়িয়া, পায়ে দেশি চটি, আচার্য বসে বসে কি খাচ্ছিলেন। এ সময় ঢোকা ঠিক হবে কি না বুঝতে না পেরে দরজায় টকটক করে বার কতক শব্দ করতেই ভেতর থেকে আওয়াজ এল, কে রে কি চাস? বললাম, ভেতরে আসব স্যার! স্যার বললেন, তার জানো অনুমতি নেবার দরকার কি? সোজা চলে আসবি। ভেতরে ঢুকে সসংকোচে বললাম, আপনি খাচ্ছিলেন। আচার্য রায় বললেন, তাতে কি? মুড়ি খাচ্ছিলাম, মুড়ি নারকেল আর আখের গুড়। তোরা খাবি? আমি বললাম, না স্যার, আমরা এখনি খেয়ে এসেছি। তিনি বললেন, কি খেয়েছিস, পাউরুটি বিস্কুট কেক, না চপ কাটলেট? ঐ সব ছাইভস্ম খেয়ে খেয়ে পেটের দফারফা করিস বলেই ও এত লিভারের দোষ আর অগ্নিমান্দ্য বার মাস তোদের কাবু করে রাখে। পাউরুটিতে কি থাকে জ্যানিস? তাড়ি। তাড়ি দিয়ে এক টুকরো ময়দার ডালকে কাঁপিয়ে তৈরি করে ঐ রুটি। আর চপ কাটলেট সিঁড়িতে থাকে পচামাছ মাংস পচা আলু ভেজাল তেল। খাবারের নামে এই সব বিষ বিক্রি হয় বাজারে আর ছেলে মেয়েরা তাই গেলে চায়ের সংসা।

সন্দের বন্ধুটি বললেন, আপনি চা খান না স্যার? খাই, নিজে তৈরি করে খাই, বললেন আচার্য এবং কুঁড়ে থেকে জল ঢেলে খেতে খেতে বললেন, চা-টা না খাওয়াই ভাল। বন্দ্যাস করে ফেরেছি, ছাড়তে পারি না। কিন্তু তোরা করবি কেন? তোদের ছুঁশিয়ার করার জানেই ত লিখেছি চা পান না বিষ পান? এই বলেই হো হো করে হাসলেন। বললেন, শুনেছিস ত সেই মিশনারির গল্প? আমি যা বলি তাই করিবে। যা করিবে কড়াচ তা করিবে না! খোজ নিলে দেখবি সব চায়ের দোকানেই চায়ের একটা কলে পুটলি থাকে, সেটা বছর খানেকেন আড়া গোল হয় না। গরম জলে সেটা একবার করে ডোলায়,

আমি তাই সঙ্গে একটু চিনি আর চামচ দুই গুঁড়ো দুধ গোলা মিশিয়ে চা তৈরি করে।
ও খেতে আরম্ভ করলে মুড়ি চিড়ে ছাড়ু ওড় নরকেল ঢের ভাল জিনিস। ঢের
বেশী উপকারীও। যে দেশে যার ডিম্ব, তার ভাল হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে প্রকৃতি সেখানে
সেই বকম গাছ পালা ফল ফল ও ফসল সৃষ্টি করে, যেখানকার যা অসুখ, সেখানকার
মাটিতে ডিম্বায় তার ওষুধও। শিখে রাখ, এটা বিজ্ঞানেরই তত্ত্ব। তারপর বললেন, হ্যাঁ
কি জানো এসেছিস, তা জিজ্ঞাসাই করা হয় নি। আল্লাই বলে রাখছি কিন্তু চাকরি-চাকরি
চাইবি না। আমি বললাম, না স্যার, আমরা একটা লেখা চাইতে এসেছি, আমাদের এই
ছোট পত্রিকার জন্য। আচার্য বললেন, হাবিজাবি গল্প আর প্যানপেনে কবিতা দিয়ে ভরাস
ত তোদের পত্রিকা? ওতে আমি লিখবটা কি? বললাম, না স্যার, আমরা দেশ বিদেশের
দর্শন বিজ্ঞান শিল্পকলা ও সাহিত্যের প্রসঙ্গ লিখি, লিখি রাজনীতি অর্থনীতির কথা। অবশ্য
গল্প কবিতাও লিখি।

কয়েক সংখ্যার কাগজ নিয়ে গিয়েছিলাম, তা ভুলে দিলাম তাঁর হাতে। উল্টে উল্টে
দেখতে দেখতে বললেন, ভালই ত করেছিস জিনিসটা। কিন্তু পরস পাচ্ছিস কোথায়?
ধর দেখা বাধিয়ে ফাসাদে পড়বি না ত! তাঁর অনুমান ভো মিথো নয়, তাই চূপ করে
ধাকলাম। তিনি বললেন, আমি ত সাহিত্যিক নই, সাহিত্যের পাঠক। আমি কি লিখব
বল ত। আমি বললাম, ওনেছি, আপনি সাহিত্যেরই ছাত্র ছিলেন। বিজ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট
হন, ওষু দেশের ছেলে মেয়েদের দেশকে শিল্প বাণিজ্য সমৃদ্ধ করার শিক্ষা দেবেন বলে।
পড়েছিও কালকাটা রিভিউয়ে আপনার শেকসপীয়ার বিশ্লেষণ বিষয়ক প্রবন্ধগুলি এবং
প্রবন্ধ ও বক্তৃতা সংগ্রহ নামক সংকলনের মূল্যবান লেখাগুলি। আচার্য বললেন, ওরে ওসব
খোয়ালখুসীর লেখা। খব কিছু দাম নেই ওর। দামী জিনিস মাত্র একটাই লিখেছি, সে
হল হিন্দু রসায়নের ইতিহাস। আমি বললাম, আপনার আত্মজীবনীও ত অসাধারণ বই
স্যার। পড়েছিল? খুসী হয়ে বললেন, আচ্ছা যা, দেব লেখা। আসিস শনিবারে এই সময়ে।

সম্পাদক বন্ধুর প্রয়োজন তাঁর প্রত্যাশিত লেখাটি পেতেই মিটে গেল। আমি কিন্তু এই
সঙ্গে মাঝে মাঝেই হানা দিতে লাগলাম আচার্য রায়ের কাছে। ক্রমে তাঁর দেশজোড়া
বাংসলার মাটিতে একটু জায়গা হয়ে গেল আমারও। তখন আমি ছিলাম নিতান্তই শীর্ণকায়
আর ঢাঙা। মাথায় ছিল বড় বড় চুল এবং হাঁটু চোঁয়া পাঞ্জাবী পরতাম। আমাদের দেখে
একদিন তাই বললেন, তুই ত ভালপাতার সিপাই। গায়ে এতটুকু পলার্থ নেই, একরাশ
বই পড়া বিদ্যা মগাচ্ছে কোন্‌ই করে রেখেছিস। কদিন বার্চবি? এই বিদ্যা কাজে লাগাবিই
বা কি করে? বললাম, আপনার আশীর্বাদের জোরেই বেঁচে থাকব স্যার, আরম্ভ আরম্ভ
মোটামুট হয়ে যাব হাড়ির মত। তিনি বললেন, ওষু আশীর্বাদ হবে না, পেটে খেতে হবে,
দুঃস্বপ্নে পরিশ্রমও করতে হবে। বলতে পারিস, আমি তাহলে এত রোগা পটকা কেন?

সলজ্জ কৌতুক বললাম, বলতে ইচ্ছা করছিল, সাহস হচ্ছিল না! আচার্য বললেন, বংশানুক্রম। আমার বাবা কাকা সবাই এই রকম কশকায় ছিলেন। এডিনবরা আমার এক শিক্ষক বন্ধু আমাকে বলতেন, মি: স্ট্রেট লাইন, অর্থাৎ কিনা জীযুক্ত সরল রেখা। সুযোগ পেয়ে বললাম, আপনি সিপাহী বিদ্রোহ নিয়ে একখানা চিঠি বই লিখে ইংরেজ ও পরওয়ালাদের বিষয় নজরে পড়েছিলেন ওনেছি, এ কি সত্যি? সত্যি বৈকি, আচার্য রায় বললেন, এই জানেই ওরা আমাকে শিক্ষা বিভাগের চাকরিতে বেশী ওপরে উঠতে দেখনি। কিন্তু দেশী বড় কর্তারাও কেউ আমার ওপর খুসী হন নি, বাঙালী মস্তিষ্ক ও তার অপব্যবহার লেখাটার জন্যে। আমি বললাম, ওটা পড়েছি। ব্যবসা বাণিজ্যের বা খেটে খাওয়ার কাজে না গিয়ে সবাই যাচ্ছেন আরামের চাকরিতে এবং দেশের শিল্প বাণিজ্য ও কাজকারবারের দুনিয়াটা চলে যাচ্ছে আন্তে আন্তে অবাঙালীর হাতে, একথা বললে সর্বভারতীয়তাবাদী কংগ্রেস কর্তারা চটতে পারেন, কিন্তু জজ ম্যাজিস্ট্রেট ও হাকিম শ্রেণীর মানুষরা চটবেন কেন? তাঁদের ত বরং চোখ ফোটা উচিত। ছেলেমেয়েদের অন্য ভাবে মানুষ করে তোলার ভাবনাই জাগা উচিত তাঁদের মনে।

আচার্য বললেন, তা জাগলে ত হতই। আসলে তাঁদের মনের কথা হল, দেশটাকে তোমরা স্বাধীন কর, সমৃদ্ধ কর, আমরা সেই গাছের ফল পেড়ে খাব। দেখ, মানুষ পরিবারের মধ্যে জন্মায়, সেখানে থেকে যায় সমাজে। সমাজ থেকে প্রবেশ করে দেশে, দেশ থেকে দুনিয়ায়। ইংরেজ বল, ফরাসী বল, জার্মান বল, সবাইই শিক্ষার সার কথা এই। আমাদের ধারা হল উল্টোটা। আমরা মার পেট থেকে পড়েই ইন্টারন্যাশনাল বা আন্তর্জাতিকতাবাদী হই। তার ফলে পরিবার সমাজ দেশ সব যায় রসাতলে। কিন্তু প্রকৃতি ত কোন শূন্য ঠাই বরদাস্ত করে না। আমাদের ফেলে যাওয়া জায়গায় অন্যেরা ঢুকে পড়েছে। আর আমরা হয়েছি কেরানী, আর কুল মাস্টারের জাত। তাও জুটলে, না জুটলে বেকার। এই কথা বলে যদি খুন হতে হয় তাও হব। একদিন গিয়ে দেখলাম আচার্য খুব উত্তেজিত। সামনে উপবিস্তৃত দুটি তত্ত্বলোককে তীর ভাষায় ভর্ৎসনা করছেন। দরজায় দাঁড়িয়ে ইতস্তত করছি, ঢুকব কি ঢুকব না! দেখতে পেলে বললেন, রবিবাবুর গান ভাঁজছিস নাকি, যাব কি যাব না, মিছে এ ভাবনা! সূট করে ঢুকে চৌকির এক কোণে বসে পড়লাম। আমার দিকে ডাকিয়ে বললেন, তুই কার ভক্ত, গাছীর না সুভাষের? আমি বললাম, ন্যায় ও সত্যের ভক্ত। আচার্য উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, ঠিক বলেছিস। দেশ হল প্রথম সত্য, ন্যায় হল দেশের জন্যে মানুষের জন্যে যে যতটুকু পারি, ততটুকু কাজ করা। সেই কাজ গাছী করুন, সুভাষ করুন, আমরা আছি তাঁদের সঙ্গে। এখানে পান্ডাপান্ডি পক্ষাপক্ষ কেন? আরে আগে সৈনিক হতে হয়, তবে ত সেনাপতি হবার যোগ্যতা আসে। যার সে যোগ্যতা আসে না, যেমন আমার, আমার অজীবন সৈনিক থাকাই শ্রেয়। বাধা দিয়ে বললাম, কিন্তু সার সত্ত্ব গাছী এবং রবীন্দ্রনাথ বার ব্যক্তিগতক সসম্মানে স্বীকার

করছেন। তিনি ও আমাদের মত মেজো ভোলাটিয়ার নন! তিনি বললেন, আমি বিজ্ঞানকর্মী, দেশের ছেলেমেয়েকে কর্মমুখী ও বিজ্ঞানলোভ সম্পন্ন করতে পেরে থাকি যদি কিছুটাও, তাহলে সেইটুকু হল আমার সাফল্য। এর বাইরে সাহিত্য হোক রাজনীতি হোক, সে সবই আমার কাছে কর্তব্যনিষ্ঠ সৈনিকের কাজ। নেতৃত্বের লোভ কোনদিন করিনি। তাঁর প্রয়োজনই হয়নি। তা সত্ত্বেও আমাকে হট্টগোলার হাটে টেনে নামান হচ্ছে। এসবই করছেন কাণ্ডজে ডব্রলোকরা, যারা আজ আচার্য বলে মাথায় তুলতে, কাল পাষণ্ড বলে তুলে আছাড় দিতে অভ্যস্ত!

আমি বললাম, না স্যার কাণ্ডজাদের মধ্যে আমরাও ত আছি। খোদ প্রফুল্লচন্দ্র সরকার আপনার আত্মজীবনী তর্জমা করছেন। তিনি বললেন, দৈত্যকূলে দূচারটে পেলাদ চিরদিনই থাকে, এখনো আছে। আমি তখন অধ্যাপকতা থেকে সাংবাদিকতায় এসেছি। আত্মরক্ষার প্রয়োজনে কথাটা বললাম, তবে সংকট ত্রাণ সমিতি সম্পর্কীয় বিতর্কে তখন সত্যিই আচার্যকে অনুচিতভাবে জড়ান হয়েছিল। একদিন এক নিষ্ঠাবান কংগ্রেসসেবী এসেছেন আচার্যের কাছে, নিজের বিবাহ সম্বন্ধে অভিমত চাইতে। আচার্য বললেন, বিয়ে করবে তুমি। তোমার সামর্থ্য ও প্রয়োজন বিচার করে ঠিক কর। এখানে অন্যের মতামতের দাম কি? তবে সাংসারিক দিক থেকে দেখলে বিয়ের উপযোগিতা আছে বৈকি! অবিবাহিত জীবনে নিজের সঙ্গে লড়াই করতে যে শক্তি নষ্ট হয়, তা কাজে লাগাতে পারলে ঢের বেশী সময় পাওয়া যায়। আমি মন্তব্য একটা যা খেয়ে পিছিয়ে এসেছিলাম, নইলে হয়ত অন্য রকম কিছু হত জীবনটা। সুযোগ বুঝে বললাম, বলবেন স্যার সেদিককার ইতিহাসটা আমাদের। কৃত্রিম রাগের অভিনয় করে বললেন, গাথা কোথাকার! বাবা খুড়োদের তুলত্রাস্তি স্থলন পতন নিয়ে তল্লাসি করতে হয় না। যা বলিনি, তা না বলাই থাক। এর চেয়ে অন্তরঙ্গ প্রকাশ তাঁর আর কোনদিন হতে দেখিনি, যদিও এই জ্ঞানতপস্বী সত্য সাধকের পদাশ্রয়ে আনাগোনা করেছি তাঁর জীবনান্তকাল পর্যন্ত।

Buy Indian League of Bengal

(Acharya P.C.Ray's Appeal)

The average daily income of the people of this country, as you are no doubt aware, is only two annes six pies, whereas in Germany it is two Rupees, in England two Rupees one anna and four pies and in the United States of America it is three Rupees. This intense poverty of our country is the root of many evils and it is essential that it should be remedied as quickly as possible. However equitably or even equally the total wealth produced might be divided, it will have no effect in bringing about a better condition, unless the producing capacity of the people of this country is rapidly increased. Therefore Agriculture on which the great majority of the people now depend, should not only be improved but should be supplimented by manufacturing industries and cognate enterprises, such as banking and insurance. The unfortunate part of the whole thing is this that the cultivators have not sufficient land. Moreover cottage industries having died out, they have to remain in enforced idleness for the major part of the year and so eke out a meagere substance from the little plot of land they cultivate. The condition of the unemployed middle class is probably still worse. It behoves us, therefore, to support not only the existing industries but also to revive those which have died out as well as to start new ones.

It may not be possible for everyone of us to start an industry but we can each one of us help the existing ones by purchasing the goods which are manufactured by them, even if it be necessary to pay a little more. But there is an initial difficulty, when Swadeshi goods are available, it sometimes happens that the purchaser is unable to buy owing to the difficulty of getting it. Either he does not know whether such goods are at all available or he does not know where they are available. In order to help such purchasing and thereby to give a stimulus to Swadeshi industries and concerns, this League (the Buy Indian League) has been started and it is hoped that this League will be able to bridge the gulf between the Swadeshi manufacturers and the Purchasers of the Swadeshi goods. It should be the endeavour of this League to give and collect all information as to where particular goods are manufactured or

are available

This league also asks the conductors of Swadeshi manufacturers and enterprises to co-operate with the league by supplying all necessary information as to their manufactures

When every Province of India is striving hard to stimulate the national consciousness should Bengal, the home of Swadeshi movement lag behind ? I fondly remember the days when the "Mela" movement led by Naba Gopal Mitra and Raj Narain Bose of revered memory struck a responsible chord in the hearts of young Bengal of that time and how the movement started by them gave the first great stimulus to swadeshi enterprises. The impassioned and eloquent speeches of the late lamented Surendranath Banerjee exhorting his countrymen to take up the Swadeshi vow during the agitation of the anti-partition days are still ringing in my ears. and still more recently I have watched with the greatest pleasure the Khaddar movement growing in volume and intensity at the clarion call of Mahatma Gandhi. In the flood of the movement, the whole of Bengal has been inundated and one could feel how sound was the heart of Bengal. In some of these great movements, it has been my privilege to do my little bit and I feel happy at the thought that the fondly cherished dreams of my youth are about to be realised in the evening of my life. I know the idealism of Bengal and the sacrifice of her sons and daughters are ready to undergo for this happy consummation.

On behalf of the league I ask every one, Young or old, to join the league and cooperate with us in furtherance of this movement. Remember Heaven helps those who help themselves

P.C.Ray

President

Bengal Buy Indian League

The Amrita Bazar Patrika, Tuesday, April 12, 1932

